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Quand le  Bouddha  a  énoncé  la  Première  Noble  Vérité,  il  l’a  appelée  dukkha.  Ce  mot  est 
généralement traduit par « souffrance » mais on essaie toujours de trouver d’autres mots pour 
recouvrir l’ensemble de ce qui peut être appelé dukkha. On dit parfois « insatisfaction », pour 
décrire  la  nature  fondamentalement  insatisfaisante  des  choses,  et  c’est  aussi  une  bonne 
réflexion. Mais, quoi qu’il en soit, le mot pali  dukkha a fini par être adopté dans la langue 
française de même que « Bouddha », « Dhamma » et « Sangha ». Les langues modernes sont 
très malléables. Elles sont déjà composées d’un mélange de nombreuses influences au cours 
des siècles — anglo-saxon, latin, hindi — et toutes sortes de mots ont été introduits ainsi. Ces 
langues se prêtent à d’infinies possibilités d’adaptation et d’assimilation.

Par contre, les langues dites « classiques » ou « mortes » comme le latin ou le grec, le pali ou 
le  sanskrit,  ne  sont  pas  des  langues  qui  peuvent  évoluer  et,  dans  ce  sens,  elles  sont 
d’excellentes sources de référence. Alors que le sens ou l’interprétation d’un mot français ou 
anglais peut changer d’une génération à l’autre, en pali cela ne peut pas se produire. Donc 
l’étude du pali  peut être un outil  très précieux.  La traduction littérale du mot  dukkha par 
exemple, est « ce qui ne peut pas être supporté ou enduré ». 

Quand  nous  contemplons  le  monde  sensoriel  dans  lequel  nous  vivons,  ce  royaume de  la 
conscience et des sensations,  nous constatons que nous passons toute notre vie dans les 
limites d’un corps physique. Il faut accepter cette incarcération, cette incarnation dans une 
forme humaine pendant toute une vie. Et cette forme humaine est sensible, de sorte qu’elle 
est  continuellement  agressée  d’une  manière  ou  d’une  autre par  le  monde  extérieur —  la 
chaleur et le froid, les bruits, les odeurs, les contacts — sans parler de toute la souffrance 
créée par l’esprit : la peur, le désir, la haine ou la mauvaise compréhension des choses. Il a 
aussi la souffrance liée au fait que nous pouvons nous souvenir du passé et que nous avons 
ainsi la possibilité de nous attacher à des souvenirs douloureux qui remontent parfois à la 
petite enfance.

Quand nous nous rappelons quelque chose de douloureux, nous ressentons cette douleur dans 
le  présent.  Prisonniers  de  l’ignorance,  au  lieu  de  la  comprendre  en  termes  de 
Dhamma, nous nous en saisissons avant de réaliser que nous sommes en train de 
souffrir  pour  quelque  chose qui  s’est  passé  des  années  plus  tôt ! Les  expériences 
douloureuses de l’adolescence, les cœurs brisés, les amours perdus, les histoires d’amour à 
sens unique, l’injustice de la société, le fait que nous puissions être blâmés pour des choses 
que nous n’avons pas faites, que nous ne soyons pas appréciés ou compris. Il est facile de 
s’attacher à  de tels  souvenirs  jusqu’à la  mort.  Il  m’est  arrivé d’aller  dans une maison de 
retraite en Angleterre où une vieille femme était assise toute la journée dans un salon-télé et 
le seul mot qu’elle prononçait était « M… ! ». Imaginez que ce soit sa dernière pensée avant de 
mourir — c’est plutôt effrayant, non ? Il y en avait une autre qui disait : « Je ne vous laisserai 
pas toucher à mon argent ! » C’est triste. On voit comment, chez les personnes âgées, de 
telles pensées peuvent tourner à l’obsession.

Nous pouvons aussi,  bien sûr,  utiliser  l’esprit  et la  mémoire  pour  nous souvenir  des bons 
moments,  des  jours  heureux,  des  succès  et  cela  va  nous  rendre  heureux  …  ou  bien 
malheureux, parce que le bonheur sera devenu une chose du passé tandis que le présent n’est 
peut-être pas aussi glorieux. Quand avvija est présente, cette ignorance qui nous empêche de 
comprendre les choses telles qu’elles sont réellement, même quand les goûts les plus cultivés 
affinent  notre  expérience  consciente,  si  nous  n’avons  aucune  compréhension  ou  vision 
profonde du Dhamma, tout sera inévitablement source de souffrance ou dukkha. En d’autres 
termes, nous aurons le sentiment que nous ne pouvons pas supporter les choses, qu’elles sont 
trop lourdes à endurer. Nous serons envahis de pensées comme : « Je n’en peux plus ! J’en ai 
assez ! Je ne peux plus supporter cela. C’est insupportable ! » Et ce type de pensées joue 
un rôle  déterminant  sur  la  somme de souffrance que nous  créons  dans  l’instant 
présent.



Je me rappelle qu’au début de mon séjour auprès d’Ajahn Chah en Thaïlande, j’étais moi-
même envahi par de telles pensées, notamment par rapport à la nourriture que je trouvais 
épouvantable. J’avais vraiment le sentiment que je ne pourrais plus la supporter : « Je ne peux 
plus avaler ça, c’est impossible ! » Et puis j’ai réalisé que je pouvais — en fait je pouvais en 
avaler encore beaucoup !  (rires) Mais ce fut une révélation. Cette voix intérieure qui disait : 
« Je n’en peux plus. Je ne peux plus avaler ça » était quelque chose que je fabriquais moi-
même et, si j’y croyais, si j’entretenais cette forme de limitation, je n’avais plus qu’à 
tout arrêter. Mais en voyant qu’en réalité je pouvais continuer, j’ai appris à ne plus 
faire confiance à cette voix et j’ai   commencé à voir que cette forme de souffrance 
est créée uniquement par l’ignorance.

Il y a un dukkha « naturel » qui vient du fait que nous sommes nés dans un corps humain, ce 
qui est souvent une expérience douloureuse depuis la naissance jusqu’à la mort. La naissance 
est traumatisante : être forcé de sortir d’un espace chaud et douillet, être propulsé dans une 
pièce stérile toute carrelée de blanc où tout le monde porte un masque, où sa propre mère est 
peut-être  inconsciente  —  peut-être  qu’elle aussi  n’en  pouvait  plus  !  …  (rires) C’est  une 
expérience douloureuse. Et puis on grandit, on vieillit et on meurt. Le Bouddha a bien montré 
la  différence  entre  la  souffrance  que  nous  créons  et  la  souffrance  « naturelle »  que  nous 
partageons tous du fait de la naissance, du vieillissement, de la maladie et de la mort. Celle-ci 
est « normale » dans la mesure où on naît dans ce monde. La naissance implique la mort, 
n’est-ce pas ? Tout ce qui naît mourra un jour et si la vie dure assez longtemps, les processus 
du  vieillissement  et  de  la  maladie  se  mettront  également  en route.  C’est  une  expérience 
naturelle pour tous les êtres humains.

Mais être sensible ce n’est pas seulement souffrir de la naissance, la vieillesse et la mort, c’est 
aussi lié à tous nos sens. Prenons la vue : nous sommes obligés de voir tout ce qui entre en 
contact avec notre champ visuel : non seulement ce qui est beau mais aussi ce qui est laid ou 
ce qui est répugnant. Nous ne pouvons pas exiger que l’univers ne nous offre que des choses 
agréables à regarder, n’est-ce pas ? Ce n’est pas ainsi que sont les choses. Ensuite, quand 
nous voyons quelque chose de beau, nous avons un certain ressenti ;  quand nous voyons 
quelque chose de laid ou de répugnant, nous avons un autre ressenti. Nous sommes affectés 
par le contact de nos sens avec les formes extérieures. Il nous faut prendre conscience de 
l’effet du contact sensoriel sur notre état intérieur et reconnaître que c’est ainsi. Le monde 
dans lequel nous vivons contient du beau et du laid, du plaisir et de la douleur. C’est ainsi.

Quand nous parlons de la souffrance et de la libération de la souffrance, cela ne signifie pas 
devenir  insensible.  Certains  s’imaginent  que  l’Eveil  rend  une  personne  complètement  et 
parfaitement  insensible,  comme  protégée  par  une  armure,  de  sorte  que  quand  elle  voit 
quelque chose de triste ou de laid, elle ne ressent rien du tout : équanimité, indifférence totale 
…  Mais  est-ce  vraiment  le  sens  du  mot  « équanimité » ?  L’Eveil  ne  serait-il  pas,  au 
contraire, ce qui nous permet d’être sensibles sans avoir peur de notre sensibilité et 
sans nous laisser piéger par elle ?

Je me souviens que, lors de mes premières expériences de méditation, tout ce que je voulais, 
c’était atteindre des niveaux de concentration qui me permettaient d’affiner au maximum mon 
vécu conscient et de bloquer complètement la lourdeur, la méchanceté, le chaos et l’irritation 
que me causait le monde sensoriel quand je n’étais pas dans cet état. Au départ, j’étais très 
attiré par cette forme d’isolement sensoriel qu’offrait la concentration. De la même manière, je 
rêvais d’être ermite pour échapper à la frustration, l’angoisse et l’inquiétude que m’inspirait la 
vie en société. « Si seulement je pouvais vivre en solitaire ! » J’avais aussi cette image d’un 
moine zen sur sa montagne, vivant près d’une cascade et écrivant des poèmes sans avoir à 
subir la compagnie d’autres moines !... (rires) 

Donc,  d’une  certaine  manière,  ce  qui  m’a  poussé  dans  la  vie  monastique,  c’était  le  désir 
d’échapper à cette sensibilité humaine — je n’en pouvais plus, c’était trop lourd à supporter. 
C’était d’un mouvement en direction de la grotte de l’ermite ou du petit kuti[1] dans la forêt, 
pour avoir le sentiment d’être seul de sorte que les problèmes liés aux relations humaines 
puissent disparaître. Et puis j’espérais développer des états de concentration profonde qui me 
permettraient  de  vivre  à un niveau de  conscience plus  subtil.  Je  me disais  que même la 
rudesse de la vie dans la forêt pourrait être allégée si je parvenais à entrer dans des états de 
samadhi qui dureraient très longtemps. Il y a des yogi qui restent en concentration pendant 
des jours, voire une semaine entière et, pendant tout ce temps, ils ne ressentent rien du tout. 



Je me disais : « Oh ! Ce serait bien d’y arriver par tranches d’une semaine à la fois ! »

Les gens qui ont utilisé des drogues fortes, de celles qui provoquent l’accoutumance, disent 
qu’après  avoir  avalé  ou  s’être  injecté  un  produit  dans  le  corps,  ils  se  sentent  libérés  de 
l’angoisse, du sentiment de soi, et de ce sentiment si douloureux de « je n’en peux plus ; c’est 
trop pour moi ». Pendant un moment ils peuvent maintenir un certain sentiment de bien-être 
et de plaisir. On comprend pourquoi les gens sont attirés par la drogue, l’alcool ou les autres 
substances  qui  apportent  une  forme  de  bien-être  ou  font  disparaître  momentanément  le 
sentiment  d’un  « moi ».  Ce  sentiment  de  soi  en  tant  que  personnalité  était  pour  moi 
insupportable. A chaque fois que j’étais entouré de monde, je me demandais : « Que pensent-
ils de moi ? Ai-je dit ce qu’il ne fallait pas ? Ces gens m’aiment-ils ? » Ou bien j’avais peur 
d’être rejeté, critiqué, rabaissé ou jugé d’une manière ou d’une autre. Et puis, bien sûr, quand 
on se comporte ainsi, on s’aperçoit que l’on fait soi-même subir exactement la même chose 
aux autres ; on découvre que tout ce que l’on craint de la part d’autrui vient de son propre 
esprit  critique  qui  s’appesantit  sur  ce  qu’il  n’aime  pas,  ce  qu’il  ne  veut  pas,  ce  qu’il 
désapprouve. Ce sentiment de sakkaya ditthi, de soi-même en tant que « personne » est plus 
que ce que l’on peut supporter — en tout cas, c’est ce que j’ai moi-même ressenti à une 
époque. 

C’est  de  cette  souffrance  qu’il  est  question  dans  la  première  Noble  Vérité,  une 
souffrance dont  nous pouvons reconnaître finalement  qu’elle  est  créée par  notre 
propre ignorance. La sensibilité est comme elle est. Le corps est ainsi, la conscience 
sensorielle  est  ainsi,  la  mémoire,  le  langage et  toutes  ces pensées,  la  raison,  la 
logique, les habitudes émotionnelles sont ainsi. Allons-nous les considérer en termes 
de Dhamma ou en termes de « soi », personnels ?

C’est pourquoi j’insiste sur le sentiment de « refuge » que l’on prend dans le Bouddha, le 
Dhamma et le Sangha. C’est un point de référence : le Bouddha connaît la vérité ou Dhamma, 
il connaît les lois de la nature, c’est-à-dire la réalité de « ce qui est ». C’est un état de pure 
intelligence. On peut dire que le Bouddha est pure sagesse, pure intelligence. Il n’y a là rien de 
personnel. Il ne s’agit pas d’un homme ou d’une femme, d’un Indien ou d’un Européen ni rien 
de ce genre. Quand on parle de Bouddha, on transcende ce type de perceptions créées par 
notre conditionnement culturel pour arriver à voir un état naturel d’intelligence pure.

Si nous ne reconnaissons pas ce potentiel de Bouddha, d’éveil, que nous avons tous, 
nous interprétons tout en termes de « moi », cette personne qui vit quantités de 
choses qu’elle ne peut pas supporter ou qui sont trop dures pour elle. Quand on ne 
considère pas les choses à la lumière du Dhamma, tout dans la vie est menace. On perçoit tout 
en termes d’agression sensorielle ou verbale, d’humiliation ou de rejet. Toutes ces choses sont 
prêtes à « me » détruire ou à « me » rendre malheureux sur un plan personnel. La vie est 
vécue au travers de la peur et du désir : nous désirons maîtriser les choses, nous assurer que 
nous sommes quelqu’un de bien, que nous sommes en sécurité : les portes et les fenêtres sont 
verrouillées, l’alarme est branchée, le chien n’a pas été nourri aujourd’hui, donc si quelqu’un 
vient …  (rires) ; j’ai le téléphone pour appeler la police en cas de besoin, l’e-mail et le fax 
fonctionnent. Tout cela pour m’assurer une certaine forme de protection.

La peur est une sorte d’émotion instinctive. La peur la plus basique a quelque chose d’animal. 
Je  pense aux écureuils  de notre  monastère  en Angleterre.  Quand ils  descendent  de leurs 
arbres  et  se  retrouvent  à  terre,  ils  sont  complètement  terrifiés,  on  le  sent  rien  qu’à  les 
regarder. Ils ont le sentiment aigu d’être dans un environnement très peu sûr. Tant qu’ils sont 
là-haut dans les arbres, ils sont très confiants, ils se poursuivent et font toutes sortes de bonds 
fantastiques d’une branche à l’autre  mais  quand ils  sont  à  terre,  ils  sentent le  danger,  la 
menace que représentent les chats et les chiens. Les écureuils savent qu’il n’y a aucun accord 
moral avec les chats et les chiens, pas de panatipata[2] ! C’est la survie du plus fort ou du plus 
rusé. L’intelligence de l’animal sauvage est une intelligence de survie : comment vivre sans se 
faire tuer ou dévorer par un autre animal. Les humains partagent cette forme de peur avec les 
animaux. Nous sommes tout à fait capables de comprendre la peur d’être tué ou agressé par 
quelque chose venu de l’extérieur. Cela peut arriver à n’importe lequel d’entre nous. 

Ici, pour cette retraite, nous vivons sous le précepte de panatipata : ne pas tuer ou faire de 
mal intentionnellement à quiconque et, de manière générale, montrer un véritable respect de 
la vie. Par exemple, si les vautours qui tournent ici vous donnent des envies de meurtre, vous 



n’allez pas les tuer pour autant. C’est comme quand des fourmis envahissent votre chambre. 
En Thaïlande il y a parfois des migrations de termites et il m’est arrivé à plusieurs reprises de 
retourner  à  ma  petite  cabane  dans  la  jungle  pour  la  trouver  complètement  envahie  de 
termites. Il est intéressant d’observer son état d’esprit dans une telle situation : « Elles ont 
envahi mon kuti ! Elles vont tout dévorer ! » Je vivais dans une hutte de bambou avec un toit 
de paille et, comme vous le savez, les termites mangent tout, donc je me disais qu’au matin il 
n’en  resterait  plus  rien !  En  réalité,  elles  étaient  en  migration  et  mon kuti  était  sur  leur 
chemin ; elles l’ont simplement traversé et, au matin, elles étaient toutes parties. Mais ce qui 
est intéressant, c’est d’observer son état d’esprit dans de tels moments. Je n’avais qu’une 
envie : les expulser, les tuer ! « Si je pouvais mettre la main sur un aérosol … » J’ai perçu 
clairement le sentiment d’être envahi par des créatures étrangères qui occupent mon espace, 
et l’émotion qui consiste à vouloir s’en débarrasser aussi vite et efficacement que possible. 
« Je ne peux pas supporter cela, ces termites dans mon kuti ! » Mais même si le sentiment à 
ce moment-là était que je ne pouvais pas le supporter, j’ai bien dû le supporter !

Donc être simplement attentif. L’un des épithètes du Bouddha est lokavidu, « celui qui connaît 
le monde ». Ce que j’essaie de vous montrer, c’est que le monde est comme il est. Je voudrais 
vous encourager à contempler en quoi consiste le fait d’être un être humain sur cette planète 
Terre, à notre époque : c’est ainsi. Ce n’est pas votre idéal ni comment vous pensez que les 
choses devraient être, il ne s’agit pas non plus de critiquer ce qui est mais simplement d’être 
attentif, conscient et sensible à ce qui est. Par exemple, on ne peut rester en position assise 
qu’un certain temps, ensuite on s’agite ou on a mal, on doit aller aux toilettes ou on a faim ou 
soif, on a trop froid ou trop chaud, on est agacé s’il y a du bruit, si quelqu’un claque la porte, 
etc.  Il  y  a  toujours  une  forme ou une  autre  d’agression  extérieure  sur  nos  sens  qui  est 
simplement ce quelle est. Alors nous commençons à contempler la nature du monde dans 
lequel  nous vivons,  ce  que c’est  d’avoir  un corps humain qui  va vieillir,  qui  va endurer la 
douleur, la maladie et la mort. 

Le Bouddha nous a montré « ce qui est » et nous a appris à considérer cela en termes de 
Dhamma et non en fonction d’un idéal. Par exemple, quand j’étais enfant, je me disais : « Dieu 
n’aurait pas dû créer la douleur. Il aurait dû créer les choses de manière plus juste pour qu’il 
n’y ait  pas de personnes handicapées dès la naissance par un problème ou un autre. Les 
choses ne devraient pas être comme cela. Un Dieu idéal ne créerait rien de moins qu’un monde 
idéal. » Voilà ce que nous créons avec notre esprit : un monde idéal où les choses devraient 
être comme ceci ou comme cela et, quand le monde n’est pas à la hauteur de cet idéal, nous 
nous disons : « Je ne peux pas supporter cela. C’est plus que je ne peux supporter. Cette 
injustice est inacceptable. Le fait que tout ne soit pas parfait m’est insupportable, c’est trop. 
Ce ne devrait pas être comme cela. » Et puis notre sentiment d’avoir raison crée une aversion, 
une colère et nous allons chercher à blâmer quelqu’un ou Dieu ou n’importe quoi.

Les gens qui  sont  piégés par  cette façon de penser n’ont  généralement pas contemplé  la 
nature du monde. Ils ne sont pas lokavidu, ils n’ont pas vu le monde tel qu’il est réellement. 
Dans le bouddhisme, quand on parle du monde, il s’agit du monde que nous créons. Quand 
nous voyons les choses en termes de Dhamma et non en termes d’un monde idéal, nous 
voyons le Dhamma du corps et des états mentaux, et nous voyons que nous sommes les 
créateurs de notre propre monde. Le monde dans lequel je vis est « une personnalité », de 
sorte qu’il  sera inévitablement très différent du vôtre. Nous partageons peut-être certaines 
perceptions ou attitudes mais, pour l’essentiel, c’est « mon monde à moi », c’est-à-dire les 
peurs et les désirs que je crée. Je suis le créateur de mon monde. Or on dit du Bouddha qu’il 
est « Celui qui connaît le monde ». Autrement dit, prendre refuge dans le Bouddha signifie 
considérer le monde tel qu’il est, les choses telles qu’elles sont et non en termes de « soi ».

Quand  on  réfléchit  au  fait  que  chacun  de  nous  crée  son  propre  monde,  il  n’est  guère 
surprenant qu’il y ait tant de difficultés de compréhension entre les gens, surtout quand on 
croit  partager  le  même monde alors  qu’en réalité  nos mondes sont tout  à  fait  différents. 
Souvent,  quand  les  gens  vivent  dans  un  petit  cercle  fermé  comme  une  communauté 
monastique,  une famille  ou une société,  ils  font  l’erreur  de croire  que les  autres pensent 
comme eux ou réagiraient de la même façon aux mêmes situations et, quand ce n’est pas le 
cas, ils concluent que ce sont les autres qui ont un problème : « Qu’est-ce qu’il a celui-là ? S’il 
était comme moi il ne réagirait pas ainsi ! »

Réfléchissons donc à la façon d’apprendre à connaître le monde tel qu’il est et le corps tel qu’il 



est, au lieu de nous dire : « Ce corps est à moi ». C’est comme vieillir. La vieillesse est ainsi. 
Quand on voit le processus du vieillissement en termes de Dhamma, il devient intéressant de 
vieillir ! En termes de « soi », on peut se dire : « Je ne vois pas ce qu’il y a d’intéressant là-
dedans ! Avant j’étais vigoureux et plein d’énergie ; maintenant j’ai du mal à me redresser, 
mon visage est ridé, je ne suis plus très beau à regarder. Je suis un vieil homme. Aurez-vous 
encore besoin de moi ? M’offrirez-vous encore à manger quand je serai plus vieux ? » (rires) 
Mais en termes de Dhamma, je trouve le fait de vieillir intéressant. J’aime bien vieillir. Pour moi 
c’est un accomplissement de la vie et non un échec personnel comme on peut le considérer si 
on résiste au processus et que l’on fait tout ce que l’on peut pour rester jeune aussi longtemps 
que possible. Mais vieillir est inévitable, n’est-ce pas ? C’est un processus naturel, c’est ainsi 
que vont les choses.

Par ailleurs, le vieillissement et son cortège de problèmes et de difficultés a aussi des côtés 
positifs.  Par  exemple,  à  mon  âge,  on  ne  prend  plus  les  choses  trop  au  sérieux,  on  est 
beaucoup plus paisible, on n’a plus besoin de maîtriser toute l’énergie de la jeunesse, toute 
cette passion brûlante ! Les choses sont beaucoup plus calmes. Il m’est plus facile de me poser 
tranquillement en silence maintenant qu’il y a vingt ans ou même dix ans.

Même chose pour la maladie et la douleur physique. Combien parmi vous doivent endurer des 
douleurs ou des maladies chroniques, des problèmes de vision ou d’audition, et ressentent cela 
comme une  calamité  qui  les  écrase,  comme une  injustice ?  Pourrions-nous  les  considérer 
plutôt en termes de Dhamma ? Quand on parle à des gens atteints d’une grave maladie ou de 
douleurs chroniques ou d’un trouble quelconque de la santé, on constate qu’un changement 
d’attitude est possible, qu’ils dépassent le stade de : « Je ne peux pas le supporter, c’est trop 
pour  moi !»  pour  arriver  à  une  vision  en  termes  de  Dhamma.  Quand  on  commence  à 
considérer même la douleur physique ou la  maladie de cette manière,  on peut apprendre 
beaucoup, on peut apprendre le Dhamma au lieu de voir cette situation comme quelque chose 
qui nous gâche la vie.

Pour la mort, je ne peux rien dire pour le moment puisque je ne suis pas encore mort. Mais 
quand on contemple les choses en termes de Dhamma, la mort est une forme de plénitude. 
Pour moi  c’est l’expérience ultime. Et il  est  bon d’être ouvert,  pleinement prêt pour cette 
ultime expérience si intéressante et si profonde de la mort du corps. C’est ainsi que je vois les 
choses, en tous cas, comme quelque chose d’épanouissant, d’important à quoi je me prépare. 
C’est très différent de se dire : « Il va bien falloir mourir un jour mais je préfère ne pas en 
parler, c’est déprimant, presque répugnant. Je ne veux même pas y penser. »

Bien sûr, nous sommes là face à l’inconnu. Quand nous pensons à notre mort physique, tout ce 
que nous pouvons dire c’est que nous ne savons pas ce que c’est ; c’est dans le futur. Le futur 
c’est l’inconnu mais nous pouvons en être conscients. Pour le passé, nous avons la mémoire 
qui nous permet de nous souvenir de nombreuses choses que nous avons déjà vécues. Le 
passé est un souvenir. En ce moment même, en termes de présent, paccupanna dhamma, la 
réalité d’ici et maintenant, le passé est un souvenir. Même hier ou ce matin sont des souvenirs. 
Le futur, vu depuis maintenant, nous n’en savons rien parce que ce n’est pas un souvenir ; 
nous ne pouvons pas nous souvenir de demain. Bien sûr, nous pouvons anticiper : demain tout 
sera  comme  aujourd’hui,  on  viendra  méditer  à  5h30,  on  alternera  méditation  assise  et 
marchée, etc. mais nous ne faisons que projeter cela, imaginer que demain nous ferons ceci 
ou cela. C’est de l’anticipation. On peut aussi projeter ses peurs : « Je ne crois pas que je 
pourrai affronter cette situation. » On peut anticiper une peur, la peur de se trouver face à une 
situation douloureuse dans l’avenir. Autrement dit, on peut créer maintenant un état mental, 
une émotion, une peur avant même que les conditions se présentent. On imagine que demain 
sera un problème parce qu’on ne sait pas.

Nous pouvons donc prendre conscience, en termes de Dhamma, que nous créons ces illusions 
du temps : nous-mêmes, notre passé, notre avenir. La perception du présent elle-même n’est 
qu’une perception.  Le  présent  de  paccupanna n’est  pas  quelque chose  que nous  pouvons 
saisir ; c’est un rappel à l’attention, à l’éveil. Ce que j’encourage ici n’est pas de s’attacher à 
une vision des choses, même à propos de l’instant présent, mais de voir la possibilité d’éveil 
immédiat dans l’instant présent.

Donc on peut voir les choses sous l’angle du futur : « Je vieillis, je ne crois pas que je vais 
pouvoir supporter cela » mais, en réalité, on peut le supporter. Si on souffre d’un cancer en 



phase  terminale,  on  peut  anticiper  les  possibilités  et  se  dire  que  l’on  ne  pourra  pas  le 
supporter ; si on perdait la vue, si on devenait sourd ou handicapé d’une manière ou d’une 
autre, on se dit qu’on ne pourrait pas le supporter — mais on peut ! On a tendance à projeter 
des choses qui ne se produiront peut-être jamais et déjà créer cet état d’esprit de « Je ne 
pourrais pas le supporter, je ne veux pas que ça arrive. » Donc avant même que les choses ne 
se produisent, on crée la souffrance dans le présent. C’est cela que je veux vous montrer, cette 
souffrance que l’on crée soi-même.  Mettre fin à la souffrance, c’est mettre fin à cette 
vision erronée des choses que nous créons dans le présent.

Le Bouddha lui-même a vieilli, il a souffert du dos et de l’estomac, il a dû s’occuper de moines 
et de nonnes qui posaient des problèmes à la communauté. Il a été obligé de créer tout le 
Vinaya, le Code de discipline, à cause de la mauvaise conduite des moines et des nonnes de 
son  époque  —  et  ceux-ci  se  comportaient  bien  plus  mal  que  nos  moines  et  nonnes 
d’aujourd’hui !  Alors  je  suis  sûr  que  le  Bouddha  a  ressenti  une  certaine  irritation,  une 
frustration  à  devoir  régler  tous  ces  problèmes,  à  devoir  développer  toutes  ces  règles  de 
discipline;  et  puis  son cousin  a  essayé  de  le  tuer,  il  a  subi  le  chantage  et  l’opprobre  …  
Vraiment, quand on lit la vie du Bouddha après son Eveil, on voit qu’elle n’était pas toute rose 
en  permanence.  Il  a  dû  faire  face  aux  problèmes  d’une  communauté  monastique,  aux 
problèmes  politiques  de  l’époque,  à  la  jalousie  d’autres  groupes  religieux  et  de  certains 
disciples — autrement dit, aux mêmes problèmes que nous avons aujourd'hui ! Le monde est 
ainsi.  Il  ne  faut  pas  espérer  qu'après  l'Eveil  on  va  vivre  éternellement  dans  un  état  de 
béatitude jusqu'à la mort physique, complètement insensible aux problèmes de la vie !

L'Eveil ne serait-il pas plutôt abandonner ce sentiment de "Je n'en peux plus, c'est 
insupportable", arrêter de blâmer les autres, arrêter de se plaindre de tout, faire 
cesser ce mental perpétuellement insatisfait, arrêter d'avoir peur de l'avenir, peur de 
l'inconnu,  arrêter  de ressasser  ses rancunes,  sa  culpabilité  ou ses  remords ?  Ne 
s'agit-il pas plutôt d'abandonner le sentiment d'être quelqu'un, le  sakkayaditthi et 
les multiples façons qu'il a de nous tourmenter et d'engendrer de la souffrance du 
fait de notre ignorance ? Plutôt qu'un état de béatitude permanente, être éveillé ne 
serait-ce pas la disparition de tout cela ? Car ce qui reste après, c'est véritablement 
la conscience et la sensibilité naturelle de l'être humain dans son contexte. C'est 
ainsi que vont les choses, c'est cela le Dhamma, c'est la vérité des choses telles 
qu'elles sont.

En voyant les choses sous cet angle, nous cessons d'exiger l'impossible de la vie, de Dieu, de 
l'univers ou du Bouddha. Nous nous éveillons, dans notre quotidien, à la réalité des choses 
telles qu'elles sont. C'est une forme d'honnêteté, d'acceptation de s'ouvrir et d'apprendre de la 
vie ce qu'elle a à nous enseigner tant que nous sommes dans cette forme humaine et jusqu'à 
la mort.

Ajahn Chah disait souvent : « Mourez avant de mourir ! » Quand des Occidentaux venaient le 
voir, il  ne leur facilitait pas toujours les choses. Je me souviens d'un groupe de personnes 
venues demander au grand maître quelques paroles de sagesse. Ils s'attendaient, de toute 
évidence, à entendre des choses très inspirantes sortir de ses lèvres mais il leur demanda : 
"Etes-vous venus ici pour mourir ?" (rires) Et eux : "Non, non, non ! Nous sommes venus pour 
trouver la Vérité."

Donc  cette  mort  de l'ego survient  quand nous  commençons  à  voir  comment  nous  créons 
dukkha,  la  souffrance,  du fait  de  notre  mauvaise  compréhension du Dhamma.  Alors  l'ego 
meurt, le sakkayaditthi s'efface. Ce sentiment de « moi, je suis cette personne », de « moi, j'ai 
cette personnalité » — tout cela meurt. C'est la mort avant la mort physique. C'est ce que 
voulait dire Ajahn Chah quand il disait : « Mourez avant de mourir ». Il ne s'agit pas de rejeter 
le corps, de se détruire par aversion et de devenir une espèce de zombie. Mais quand on 
abandonne  l'ego,  quand  on  l'autorise  à  cesser,  ce  qui  reste  c'est  la  pure  intelligence,  la 
connaissance,  la  sagesse  et  la  capacité  de  comprendre  le  Dhamma.  C'est  la  véritable 
présence : le Bouddha qui voit la vérité du Dhamma.

Donc je vous propose de mettre en pratique les suggestions que je vous ai faites en prenant 
conscience du moment présent. Tout est là, maintenant. L'Eveil est là maintenant, le Bouddha 
est là maintenant, le Dhamma est là maintenant. Il ne s'agit pas de pratiquer maintenant pour 
trouver l'Eveil un jour mais d'avoir de plus en plus confiance en cette prise de conscience : voir 



le moment présent, l'utiliser, s'y ouvrir et être prêt à y réfléchir avec discernement. Même si 
vous vous dites : « C'est trop, je n'en peux plus », vous pouvez demeurer conscient 
qu'il s'agit là d'un objet mental, d'une pensée conditionnée, pas d'une réalité — et 
c'est dans cette conscience que vous mettez votre confiance, pas dans ce que le 
mental a à dire.

Je vous encourage donc à réfléchir ainsi, à voir les choses de cette manière très directe, à 
utiliser cette approche. Ce n'est pas comme si vous manquiez de sagesse. Nous avons tous de 
la sagesse — même si nous ne l'utilisons pas toujours ! La sagesse est un attribut naturel des 
êtres humains quand ils sont ouverts et attentifs. Alors je vous encourage à pratiquer dans ce 
sens.

[1] Petite cabane dans la forêt, lieu de vie des moines de méditation quand ils ne voyagent pas.

[2] Panatipata est le premier des 5 Préceptes de conduite vertueuse : ne pas tuer ou nuire aux êtres 
quels qu’ils soient.
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