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MES PREMIERS MOIS AUPRÈS D’AJAHN CHAH 

Ajahn Liem 

 

Enseignement donné aux moines et novices de Wat Nong Pah Pong en 1991.  

Ajahn Liem raconte les expériences vécues lors de sa première année au monastère  

sous la direction d’Ajahn Chah, en 1969. 

 

Les principaux enseignements du Bouddha sont vraiment très vastes 

mais nous pouvons les considérer simplement comme des moyens habiles ou 

des outils pour pratiquer. En ce qui me concerne, j’ai eu la chance de pouvoir 

m’appuyer sur les vertus spirituelles de mon vénérable maître, Ajahn Chah, 

à partir de 1969 et jusqu’à la fin de sa vie. C’est en 1969 que je m’en suis 

remis à lui en devenant son disciple. Quand on est encore trop faible pour ne 

s’appuyer que sur soi, que l’on n’a pas assez de force mentale pour s’aider 

soi-même, on a besoin de trouver quelqu’un sur qui s’appuyer. Ainsi donc, 

je m’en suis complètement remis à Ajahn Chah, cette année-là, non 

seulement en m’aidant des enseignements et des conseils qu’il dispensait, 

mais aussi en bénéficiant des lieux – ce monastère, qu’il dirigeait de telle 

sorte qu’il soit pour nous source d’inspiration et de motivation dans notre 

pratique. Je suis arrivé cette année-là, juste avant la retraite des pluies, après 

une recherche pénible et parsemée d’obstacles. 

Jusque-là, j’avais suivi une voie plutôt insatisfaisante et sans but 

précis. Maintenant j’aspirais vraiment à changer d’orientation pour être en 

accord avec les principes transmis par le Bouddha. J’avais cherché des 

maîtres de la Tradition de la Forêt dans de nombreux endroits, en me 

demandant ce que je voulais vraiment faire de ma vie. J’avais eu l’occasion 

de voir ce qui se vivait dans le monde avec les gens de ma famille : ils se 

fourvoyaient sans cesse dans les mêmes problèmes et je ne voyais pas 

comment les choses pouvaient s’améliorer. En constatant que leur vie était 

noyée dans la confusion et l’illusion, j’avais compris que je devais essayer 

de mener la vie d’un moine pour réussir à mettre fin à de telles situations. 

J’ai alors essayé de trouver un enseignant, un maître ou, au moins, 

d’étudier les différentes méthodes généralement disponibles dans les 

communautés où je vivais. Avec mes amis moines, j’ai commencé à étudier 
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les Écritures, en particulier l’Abhidhamma1 et j’ai acquis pas mal de 

connaissances dans ce domaine. Comme ce texte est fondé sur des principes 

et des faits très clairs, sa structure générale se prête bien à l’étude. Lorsqu’on 

l’a assimilé, on peut facilement en parler. Cependant, pour ma part, même 

quand j’ai été capable de bien parler de l’Abhidhamma, j’étais toujours dans 

la confusion la plus profonde et dans un état d’esprit bien loin de la libération. 

Mes études m’avaient laissé un sentiment de flou et j’étais vidé de toute 

énergie. Constatant que cet état n’était pas en accord avec mes aspirations, 

j’ai décidé de venir ici, dans la province d’Ubon. 

Juste avant, j’étais allé à Wat Pah Sung Noen pour me former à la 

méditation. L’abbé, Ajahn Mee était un maître de méditation mais il était 

déjà assez âgé. Quand je suis arrivé à son monastère, dans la province de 

Korat, il m’a dit que sa condition physique se détériorait très vite et qu’il ne 

pourrait pas me donner d’enseignements. Il a ajouté que je devrais chercher 

un autre lieu où je rencontrerais peut-être un bon maître. Je suis resté auprès 

de lui quelque temps et puis je suis venu à Ubon. Là, j’ai entendu parler de 

la réputation d’Ajahn Chah et j’ai eu envie de jeter un coup d’œil à son 

monastère. 

Quand j’ai rencontré Ajahn Chah pour la première fois et que je suis 

allé lui rendre hommage, j’ai vu le monastère, avec ses règles de conduite, et 

j’en ai été très content et inspiré. Je me suis dit : « Voilà ce que sont les vraies 

normes de la pratique ». Je suis retourné chez mon ancien maître pour 

prendre congé et lui rendre mes obligations pour qu’il n’ait pas à se 

préoccuper davantage de ce que j’allais faire. Il a écrit une lettre me 

transférant à Ajahn Chah comme preuve que je n’étais pas un vagabond 

essayant de fuir après avoir commis un quelconque délit. 

En lisant cette lettre, Ajahn Chah a dit : « Voyons d’abord comment 

se passe ta pratique, puisque tu es venu ici avec l’intention de pratiquer. Nous 

ne nous connaissons pas ; je ne sais pas qui tu es ni si tu as des problèmes 

particuliers. » Mais il m’a permis de rester et m’a alloué un kouti2, de sorte 

que j’avais un endroit pour m’abriter du soleil et de la pluie. Il faut dire que 

ce kouti était très éloigné des autres et qu’il n’avait aucune commodité, de 

sorte que je devais marcher assez loin quand j’avais besoin d’aller aux 

 
1 Litt. « la doctrine spéciale ». C’est la dernière partie des textes canoniques, le 

Tipitaka. Elle est consacrée à des exposés psychologiques et philosophiques basés 

sur les enseignements du Bouddha. 
2 Petite hutte dans la forêt où les moines peuvent dormir et méditer en solitaire. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Tipitaka
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bouddha
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toilettes. À cette époque, il y avait très peu de toilettes à Nong Pah Pong, 

seulement deux ou trois pour une quarantaine de moines et novices. Cette 

année-là, si je me souviens bien, quarante-sept moines ont passé la retraite 

des pluies à Nong Pah Pong et je n’en connaissais aucun. En fait, je ne 

m’intéressais à personne. Il me semblait que tous ces moines étaient venus 

faire ce qu’ils avaient à faire pour progresser dans leur pratique en solitaire, 

donc je ne me suis pas intéressé à eux. Je ne connaissais même pas leur nom ; 

cela ne me concernait pas. Tout ce que je souhaitais, c’était accomplir mes 

tâches et mes obligations, et puis suivre les instructions de pratique et les 

observances. Voilà ce qui m’inspirait et me motivait. 

Au moment de l’entrée dans le Vassa3, Ajahn Chah a donné des 

conseils et des enseignements pour nous guider dans notre pratique. Tous les 

moines étaient désireux d’améliorer leur comportement et de changer leurs 

habitudes. Ajahn Chah nous encourageait à travailler sur nous-mêmes tandis 

que nous accomplissions nos tâches et nos obligations communautaires. Il 

nous faisait faire toutes sortes de travaux d’entretien et de pratique. À cette 

époque, à Wat Nong Pah Pong, le septième et le quatorzième jour du cycle 

lunaire, toutes les feuilles devaient être balayées. Le balayage était une 

obligation à laquelle nul ne pouvait échapper. Nous devions finir en deux 

heures. Il faut dire que la surface du monastère n’était pas aussi étendue 

qu’aujourd’hui ; elle couvrait environ l’espace qu’il y a devant notre salle de 

méditation4 actuelle. Nous balayions simplement depuis la sala jusqu’au hall 

des ordinations. Il n’y avait pas beaucoup d’arbres et ceux qu’il y avait 

étaient petits, donc c’était vite fait. 

À quatre heures de l’après-midi, une cloche appelait moines et novices 

à se retrouver pour méditer ensemble. Généralement, pour ces temps de 

méditation, Ajahn Chah arrivait trente ou soixante minutes plus tôt et 

commençait à méditer. Ces assises étaient une chose que j’étais heureux de 

faire. J’étais bien motivé, d’autant que j’avais déjà pris l’habitude de 

pratiquer la méditation une fois par jour pendant au moins une heure ou un 

peu plus. Je m’asseyais donc en méditation. Je m’asseyais mais je n’en 

retirais pas grand-chose car mon esprit préférait généralement vagabonder 

dans toutes les directions. Il ne se posait jamais et ne cessait de produire des 

pensées. Malgré tout, j’arrivais dans la salle de méditation avant les autres, 

 
3 Le début de la retraite des pluies qui va de la pleine lune de juillet à celle 

d’octobre, soit 3 mois lunaires. 
4 Ou sala, comme il est dit plus bas. 
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de même qu’un autre moine, Ajahn Maha Samran. Nous commencions tous 

deux à méditer avant l’heure. Ajahn Maha Samran arrivait environ quinze ou 

vingt minutes avant la cloche et je faisais de même, jour après jour. Il était 

bon de s’asseoir avant que la cloche sonne. Nous n’avions plus aucune tâche 

à accomplir, de sorte que, à partir du moment où nous nous asseyions (entre 

quatre heures et quatre heures et demie) jusqu’au début des récitations du 

soir, nous disposions d’un peu plus de deux heures, ce qui était parfait. 

Parfois garder si longtemps la posture assise me faisait un peu mal mais je 

n’y prêtais pas attention. Tout ce qui m’intéressait, c’était de continuer à 

m’entraîner tout le temps. 

Je n’avais aucune attirance pour les boissons chaudes ou les tisanes5 

qui étaient offertes de temps en temps. Elles stimulent les intestins et devoir 

aller aux toilettes la nuit pouvait être assez compliqué. Je n’en avais aucune 

envie, de sorte que je ne me joignais pas aux autres quand ils en prenaient. 

Après les récitations du soir, j’allais directement à mon kouti. Je n’avais pas 

beaucoup de contacts avec mes compagnons dans la vie monastique et je 

n’en souhaitais pas vraiment. Je me disais : « Je préfère retourner à mon 

kouti, le lieu qui m’a été assigné. » Je n’allais jamais ailleurs, au kouti des 

autres moines, par exemple ; je restais simplement dans le mien. Quand je 

quittais le kouti, c’était pour aller dans la salle de méditation et quand j’en 

sortais, c’était pour retourner au kouti, sauf pour aller aux toilettes ou les 

nettoyer. C’est tout ce que je faisais, jour après jour. J’aimais bien ne pas 

parler avec les autres car, en retour, ils n’essayaient pas de bavarder avec 

moi. Cela me donnait un sentiment de liberté. Je me coupais ainsi de tous les 

problèmes qui peuvent naître des contacts sociaux. Personne ne recherchait 

ma présence et j’avais ainsi l’occasion de pratiquer seul, tranquillement. 

Les tâches quotidiennes de nettoyage et de maintenance des 

habitations du monastère étaient généralement accomplies après le repas qui 

se terminait vers dix heures du matin. Retourner à mon kouti tout de suite 

après avoir quitté le réfectoire et commencer à le nettoyer était une occasion 

agréable de me détendre et me changer les idées. Cela permettait aussi de 

dépasser la torpeur qui vient souvent après manger. En fait, je ne mangeais 

pas autant que les autres et je finissais généralement avant eux. Je trouvais 

que manger beaucoup engendrait l’un des classiques obstacles à l’attention 

 
5 Le samor et le makam-bom, par exemple. Ce sont des tisanes de la médecine 

traditionnelle thaïlandaise qui facilitent la digestion et qui sont riches en minéraux 

et en vitamines. Ces boissons sont une exception à la règle des moines de ne pas 

manger après midi. 
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quand on est en méditation : mollesse et inertie pour le reste de la journée. 

Alors je mangeais juste ce dont mon corps avait besoin. Cela permet de se 

sentir léger, détendu et plein d’énergie. 

J’essayais de garder mon kouti aux normes de maintenance instaurées 

par la règle monastique mais sans plus. J’avais une bouilloire remplie d’eau 

potable, un crachoir, mes vêtements de moine et mon bol – c’est tout. En ce 

temps-là, il n’y avait pas encore beaucoup de routes ni de circulation. Tout 

ce que l’on entendait, c’était un camion qui traversait régulièrement le village 

de Bahn Glang vers deux ou trois heures du matin. C’était le signal du lever 

car nous n’avions pas de réveil. Sans réveil, les moines étaient amenés à 

développer une vigilance de tous les instants. Ils devaient écouter les bruits 

d’animaux, comme le coq de forêt ou les oiseaux de nuit, pour deviner 

l’heure. Il arrivait parfois que l’on se trompe : croyant qu’il était trois heures 

du matin, on se levait à deux heures ou même à une heure et on commençait 

simplement sa journée à cette heure-là, sans retourner se coucher. Cela créait 

un sentiment de diligence dans la pratique et soutenait l’essence de la vie 

monastique qui exige que l’on soit présent à son propre esprit, jour et nuit. 

Même si je pratiquais ainsi, il m’arrivait parfois encore de me sentir peu sûr 

de moi ; inquiétudes et pensées critiques refaisaient surface. Ces choses 

arrivent quand on manque d’expérience. Si je laissais mon attention 

s’échapper, je ne me sentais pas à la hauteur. Alors, avant de m’endormir, 

j’établissais fermement mon attention et je me préparais à me réveiller. 

Ensuite, dès que j’avais conscience d’être éveillé, je me levais 

immédiatement. C’est une excellente pratique qui nous libère de la 

dépendance au réveil. Il faut entretenir le sentiment très simple d’être prêt à 

faire les choses au moment voulu, sans hésitation, sans préférence. Chaque 

jour, je consacrais au moins une heure ou une heure et demie à méditer en 

marchant. En me basant sur la lumière du soleil, je ne m’arrêtais que lorsque 

mon ombre tombait directement sur mes pieds. De telles pratiques ont éveillé 

ma motivation pour maintenir seul les observances d’entraînement, mes 

propres pratiques quotidiennes et la routine du monastère. 

Au bout d’un certain temps de cette vie à Wat Pah Pong, j’ai entendu 

Ajahn Chah donner un enseignement sur les trois caractéristiques de 

l’existence que sont aniccā (l’impermanence, le changement), dukkha (la 

souffrance ou l’insatisfaction) et anattā, (le non-soi ou impersonnalité). Il 

disait qu’il était bon de contempler ces trois caractéristiques parce qu’elles 

contrebalançaient les trois vipallasa-dhamma (distorsions des perceptions, 

pensées et opinions) et les erreurs de jugement que l’on peut faire en 
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méditation quand on a des visions (nimitta). Les nimitta peuvent créer de la 

confusion dans l’esprit des gens, les éloigner de la réalité, et les faire dévier 

des enseignements et de la voie juste. Pendant plus d’une heure, Ajahn Chah 

a développé ce thème et donné des conseils appropriés. Vers vingt heures, 

lorsque nous nous sommes dispersés pour retourner à nos koutis, je me suis 

dit : « Les trois caractéristiques sont de bons principes pour en faire le 

fondement de sa pratique. C’est une bonne base. Quoi qu’il advienne, je vais 

enraciner mon travail dans la conscience des trois caractéristiques. » 

C’est ainsi que j’ai pris la ferme décision de pratiquer la méditation 

sans interruption. Après les tâches quotidiennes, à l’heure où nous nous 

retrouvions, je méditais. De retour à mon kouti, je posais mes affaires 

personnelles et je méditais. Un agréable sentiment d’isolement s’est 

développé. Quand il y avait des sons, je les entendais en les considérant 

simplement comme des sons. Les réactions émotionnelles habituelles ont 

cessé de proliférer. Je commençais à avoir l’impression qu’il n’y en avait 

plus – en tout cas, c’était le sentiment que j’avais. L’attention – dans le sens 

d’une claire conscience que les choses se produisent selon des causes et des 

conditions – était bien présente mais je restais centré sur la pensée que cette 

expérience n’avait rien de sûr, que tout pouvait changer, que d’autres 

expériences pouvaient se produire. C’est cette attitude que j’ai maintenue 

avec une totale présence d’esprit. 

Pour ce qui concerne la routine quotidienne, j’avais la même 

détermination : si je devais me reposer ou dormir, je le faisais, mais quand il 

était temps de se lever, je me levais immédiatement. À un certain moment, 

j’ai adopté une pratique particulière : j’alternais mes heures de sommeil et de 

veille. Comme j’avais l’habitude de me coucher à 22h, je passais à 20h, par 

exemple, puis je me relevais à 23h ou à 1h du matin. D’autres fois, je me 

couchais à 1h du matin et je me relevais à 3h. Je m’entraînais à lâcher prise, 

encore et encore, à ne pas m’enliser dans des façons de faire, de ne pas 

m’habituer à prendre du repos ni à trouver du plaisir dans le sommeil. Je ne 

me permettais même pas l’excuse que cette pratique pouvait être mauvaise 

pour ma santé. Je savais où je voulais en venir et je pratiquais en conséquence 

jusqu’à sentir clairement la détermination en moi, au point de pouvoir dire : 

« Aujourd’hui, je dormirai deux ou trois heures » et ne pas même dépasser 

cette durée de dix ou vingt minutes. En général, je me réveillais environ cinq 

minutes avant ou après l’heure dite. 

C’était un bon entraînement. S’exercer ainsi permet de se sentir 

pleinement conscient dans la pratique. En fait, cette année-là, tout s’est très 
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bien passé. J’ai pu faire tout cela sans trop me préoccuper du monde 

extérieur. Je ne sentais pas le besoin de rencontrer des gens, pas même les 

personnes dont j’avais été proche – parents ou amis ; je n’y pensais pas. 

J’étais aussi détaché que quelqu’un qui n’aurait aucune famille, pas d’amis, 

pas de mère ni de père ; comme quelqu’un qui n’a plus rien dans ce monde 

et se contente d’exister en se reposant uniquement sur lui-même tout le 

temps. Je ne sais pas comment ces soucis ont disparu de mon esprit au point 

de devenir de lointains souvenirs mais c’était une bonne occasion de 

m’entraîner complètement seul, jour et nuit, alors j’ai continué ainsi.  

Je n’allais pas souvent voir Ajahn Chah dans son kouti. Souvent, après 

les récitations du soir, certains moines et novices allaient le retrouver pour 

lui rendre hommage. On m’a rapporté qu’il demandait parfois où j’étais, mais 

malgré tout, je n’y allais jamais. Je voyais que, la plupart du temps, si les 

moines allaient le voir, c’était pour avoir des contacts pour être proches de 

lui, et je ne pensais pas que c’était une bonne chose. Pour moi, la manière 

juste de se rapprocher d’Ajahn Chah était de mettre en application les modes 

de comportement et de pratique qu’il enseignait. Donc j’allais très peu le 

voir, en vérité. Parfois il demandait : « Où est donc passé ce moine venu 

d’ailleurs ? Je ne le vois jamais ici. » Je savais qu’il posait la question mais 

je n’essayais pas d’entrer en contact avec lui pour autant. Je préférais me 

reposer sur ma propre motivation à pratiquer. Je me disais : « Pourquoi suis-

je venu ici ? Qu’est-ce que je veux vraiment ? Est-ce que je veux être ami 

avec un maître et être proche de lui ? » En vérité, j’étais venu parce que je 

voulais pratiquer. L’endroit était parfaitement propice à l’isolement, alors je 

devais continuer à pratiquer de cette façon. Si les gens pensaient que j’étais 

distant et inamical, cela ne me gênait pas. Tout ce que je savais, c’était que 

pratiquer ainsi était pour moi une obligation, un devoir que je devais 

accomplir. D’ailleurs, c’était ce que nous voulions tous faire, au départ. 

Ma pratique s’est développée régulièrement, tout au long du deuxième 

et du troisième mois de la retraite des pluies. Au début du deuxième mois, 

certaines choses se sont produites qui semblaient très positives – en fait, elles 

ne l’étaient qu’en partie. J’ai remarqué que, parfois, je me sentais bien et, 

d’autres fois, je me sentais mal. Alors je me suis demandé : « Pourquoi y a-

t-il toujours ces états de bien et de mal ? » À force de me poser la question, 

j’ai compris que, si on souhaite que les choses se passent d’une certaine 

manière, on les juge « bonnes » et, dans le cas contraire, on les dit 

« mauvaises ». Est-il possible que seules les choses que l’on aime soient 

justes et que toutes les autres soient fausses ? Je me suis posé ces questions 
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et j’ai regardé au fond de moi pour savoir ce qu’était vraiment le désir. La 

façon dont s’expriment les désirs est caractérisée par ces ressentis de « bon » 

et de « mauvais ». Ce sont donc eux qui donnent naissance au désir. J’en ai 

donc conclu : « Pourquoi se préoccuper de ces ressentis ? On devrait plutôt 

s’engager à ne pas du tout s’y intéresser. La seule chose dans laquelle on 

devrait s’investir, c’est la pratique qui consiste à simplement être présent et 

conscient en toutes circonstances. » Telle est la devise que j’ai soutenue et 

appliquée sans cesse. 

Au début du deuxième mois, toutes les expériences se sont mises en 

place : je voyais mes attitudes mentales et je savais dans quel état d’esprit 

j’étais, qu’il soit positif ou négatif. Je voyais le lien entre les états d’esprit et 

l’esprit, et je voyais le lien entre l’esprit et les états d’esprit. C’est ainsi que 

j’ai compris que l’esprit est une chose et que les états d’esprit en sont une 

autre. Quand on peut distinguer ce que l’on ressent, séparer les états d’esprit 

de ce qu’est l’esprit et, connaître et voir ainsi que son esprit et ses états 

d’esprit sont deux choses différentes, on voit « ce qui sait », ce qui reconnaît 

l’esprit et qui reconnaît les états d’esprit. Cela m’a permis de vivre tout ce 

qui se passait en étant pleinement éveillé ; je me sentais conscient et vigilant 

quand je dormais et quand j’étais réveillé. J’étais témoin de ce que je vivais, 

seul avec moi-même. Ce n’est pas comme si j’avais cherché à m’enfuir 

quelque part ou que j’étais distant. C’est plutôt que je suivais 

continuellement tout ce qui se passait, que les choses soient agréables ou 

désagréables. C’est ainsi que je le voyais. Je ne considérais pas cette 

expérience comme particulièrement « bonne » ; j’avais simplement le 

sentiment que ce que je faisais était assez bien pour me permettre de rester 

vigilant – c’est tout. 

Cette expérience m’a rappelé un passage du Dhammapada qui m’avait 

fait une forte impression quand je l’avais étudié pour les examens sur le 

Dhamma. J’en ai souvent parlé dans le passé. J’ai appris beaucoup d’autres 

passages mais celui-ci me revient très facilement à l’esprit : 

Ceux qui domptent leur esprit 

Seront libérés de l’emprise de Mara. 

Comment se libère-t-on de l’emprise de Mara ? En observant l’esprit. 

C’est exactement ce que je pensais, alors j’ai observé de près mes différents 

ressentis. En parallèle, je continuais à poser mon attention sur un objet de 

concentration – je ne négligeais pas la pratique du samādhi. Il est nécessaire 

de maintenir aussi un objet de concentration. Je n’avais rien cherché de plus 
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compliqué que l’observation de l’inspiration et de l’expiration. Observer le 

souffle a un impact sur l’esprit : il lui permet de dépasser les pollutions 

mentales et l’avidité. J’observais mon objet de concentration et j’observais 

les états par lesquels passait l’esprit, aussi bien les états sains que les états 

d’esprit négatifs. Il y avait la connaissance claire de l’objet de méditation et 

la connaissance des états d’esprit. Les deux étaient réunis et ne se séparaient 

pas, que je sois en train de marcher, assis, debout ou couché. Cette expérience 

de pleine conscience était toujours présente.   

Il y avait parfois aussi des états d’abattement et de découragement – 

cela faisait partie de l’expérience. Je me disais : « N’avoir aucun obstacle à 

affronter est impossible dans ce monde ; tout ne peut pas toujours être facile. 

Il faut supporter ces difficultés. Quoi qu’il advienne, il faut endurer et se 

reprendre. Il n’y a pas d’autre moyen. » J’essayais donc de me souvenir de 

cela et d’endurer patiemment. Il m’arrivait d’être dépassé par les entraves 

(nivarana). Elles étaient assez fortes. Je me sentais un peu comme un ballon 

de football dans lequel on tape d’un côté puis de l’autre. Quand le coup de 

pied était fort, tout allait trop vite et je n’arrivais pas à voir les choses 

clairement. L’esprit continuait à proliférer dans toutes les directions : il 

pensait au travail, aux activités ménagères, à la tournée d’offrande de 

nourriture. L’esprit était dans cet état-là mais je ne m’en inquiétais pas plus 

que cela. Je constatais simplement qu’il en était là et je m’en tenais à ma 

compréhension selon laquelle il ne s’agissait que d’états d’esprit qui 

apparaissent, durent un moment puis disparaissent. Je les considérais comme 

des expériences, des symptômes que l’esprit affichait. En constatant l’effet 

que ces états d’esprit avaient sur l’esprit, je me disais : « Voilà ce que le 

Bouddha voulait dire quand il déclarait : ‘L’esprit est ainsi’. L’esprit doit 

exprimer le bon et le mauvais ; on ne peut pas le blâmer pour autant. On ne 

peut pas dire qu’il est tout mauvais ni qu’il est tout bon. »  

Je continuais donc à observer tout avec attention. S’il survenait 

quelque chose qui était vraiment au-delà de ma capacité d’endurance, je me 

disais : « C’est encore aniccā, dukkha, anattā ». Si on ne peut plus lutter, on 

se dit simplement : « Aniccā, dukkha, anattā » et on lâche tout, on laisse les 

choses être ce qu’elles sont. C’est ce que je faisais. Parfois c’était bien, dans 

la mesure où je me sentais inspiré par cette patience et cette endurance qui 

m’habitaient. Mais je n’élaborais pas ; je considérais simplement que cela 

faisait partie de la lutte incessante entre être capable de supporter et ne pas 

l’être. Ensuite, quand on a pu maintenir cette pratique pendant un certain 



12 

temps, sans discontinuer, avec constance et détermination, tout commence à 

prendre du sens. 

Il m’arrivait d’avoir des sensations très fortes de piti (joie et félicité), 

aussi bien quand je marchais que lorsque j’étais assis ou couché. Je savais 

que cela ne signifiait pas grand-chose, même si ce ressenti de bonheur et de 

joie pouvait durer toute une journée et toute une nuit, quelle que soit ma 

posture. Je ne crois pas m’être laissé fourvoyer par ces sentiments agréables. 

Je rétablissais régulièrement mon attention et, comme l’avait dit Ajahn Chah 

dans ses enseignements, je dirigeais cette attention vers les principes des 

Trois Caractéristiques. J’avais une bonne mémoire et je pouvais parfaitement 

me rappeler ses paroles. D’ailleurs, c’est aussi ce que j’avais appris dans le 

contexte de mes études du Dhamma et de l’Abhidhamma. Je savais, au fond 

de moi, que ces principes devaient vraiment être pris comme points de 

référence ; c’est le terrain sur lequel il faut se tenir lorsque de telles batailles 

sont menées. J’ai donc utilisé ces principes des Trois Caractéristiques comme 

critères pour évaluer le bonheur que l’on ressent dans ce type d’expériences. 

Je me disais aussi que le bonheur n’est jamais que du bonheur et qu’il est 

sujet au changement, comme tout le reste. 

Pendant cette période, il n’y avait aucun état d’esprit lié aux désirs des 

sens ou éveillé par les contacts sensoriels. Cela ne se produisait tout 

simplement pas. J’étais comme un arbre immobile en l’absence de vent – 

complètement paisible en lui-même. Mes yeux étaient simplement des yeux 

et mes oreilles étaient simplement des oreilles ; les vagues de la sensualité 

n’avaient aucun impact sur eux. Je les prenais comme des fonctions 

spécifiques de l’esprit. Je n’y réagissais pas fortement et je n’accordais pas 

d’importance particulière à leurs caractéristiques.  

Je continuais à pratiquer ainsi mais je m’autorisais aussi quelque 

repos. Cependant, quand je me reposais, je n’avais pas vraiment l’impression 

de me reposer. Je me sentais constamment sur le qui-vive. Au bout d’un 

certain temps, le sentiment de bonheur que j’avais eu pendant des jours et 

des jours, a fini par changer lui aussi. Parfois je ne sentais rien du tout et je 

me disais que c’était peut-être la voie de la libération. Ensuite, cela a tourné 

à la souffrance et au découragement ; tout me paraissait sombre, comme 

quand on avance dans le noir et qu’on ne trouve pas son chemin. Malgré tout, 

je maintenais une présence consciente. Juste cela. Que je sois debout, assis, 

en train de marcher ou couché, la souffrance était présente. Je ne sais pas 

d’où elle venait ni pourquoi elle se manifestait, mais je me demandais 

continuellement : « Qu’est-ce que cette souffrance ? » Finalement, en 



13 

appliquant le principe que j’avais utilisé avant, lorsque je ressentais de la joie 

et du bonheur, je me suis dit : « Puisque cette souffrance est apparue, elle 

doit finir par disparaître ». Avec cette pensée, j’ai continué à être attentif à 

tout ce qui se produisait pendant encore un jour ou deux et puis c’est passé. 

Je ne savais pas si je devais rire ou pleurer, alors j’ai juste considéré cela 

comme une expérience en soi. Cela faisait partie du va-et-vient de la lutte 

pour le pouvoir, alors je l’ai accepté comme telle. Pendant tout ce temps, à 

aucun moment je n’avais négligé la routine monastique ni les tâches et les 

devoirs quotidiens qui m’incombaient. Ils étaient mon refuge. 

En continuant à pratiquer ainsi, des transformations se sont produites 

d’elles-mêmes, la plupart du temps autour de 16h ou 17h – on dirait que les 

choses changent quand on sent que la journée se termine et que la nuit 

approche. Le changement arrive d’un seul coup, instantanément. Mais je ne 

l’ai pas pris comme quelque chose de spécial, seulement comme le résultat 

de la pratique. Je ne pensais à personne et, au monastère, il ne se passait rien, 

donc les choses ne pouvaient être apparues en lien avec une personne ou une 

chose extérieure. Je vivais dans un réel isolement et je continuais à pratiquer. 

Quand je sentais de la souffrance, je la regardais, je la suivais, je l’observais ; 

je savais à quel instant elle apparaissait, je savais quand elle était présente – 

mais, à aucun moment, je ne me laissais croire qu’il s’agissait de quelque 

chose de spécial. Je la considérais tout simplement comme une expression 

de la souffrance – une souffrance qui était apparue et qui se devait de 

disparaître du fait de sa nature impermanente. J’en arrivais au point d’avoir 

l’impression de ne me maîtriser qu’à moitié. Je me demandais si je devenais 

fou mais c’était impossible puisque j’étais pleinement conscient. J’ai donc 

continué à pratiquer ainsi tout seul. 

C’est alors qu’Ajahn Chah annonça que moines et novices ne seraient 

plus obligés de participer aux récitations du matin et du soir, ajoutant que ce 

temps devait dorénavant être consacré à la pratique. Cela arrivait juste à point 

pour moi. Il n’y avait plus d’activités communautaires hormis l’eau : en ce 

temps-là, nous devions aller au puits ensemble, tirer de l’eau et la rapporter. 

En accomplissant cette tâche, je ne parlais jamais à personne. L’heure venue, 

nous prenions simplement les seaux et les bâtons, nous nous aidions à tirer 

l’eau du puits, puis nous la transportions pour remplir les cruches dans les 

toilettes et les réservoirs d’eau potable. Ensuite, j’allais me laver à l’un des 

points d’eau et puis je continuais à méditer en marchant ou assis.  

Parfois, pendant que je méditais en marchant, il commençait à pleuvoir 

et j’étais tenté de m’arrêter mais je me disais : « La pluie n’a qu’à tomber, 
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moi je continue à marcher. Les choses se mouillent mais elles sèchent après. 

On ne devrait même pas accorder une pensée au fait qu’il pleuve ou qu’il 

fasse beau. » Je ne sais pas d’où me venait cette foi. Je ne m’inquiétais 

absolument pas de ce qui pouvait m’arriver. J’étais totalement engagé et 

heureux de ce que je faisais. L’intérêt et la motivation étaient toujours 

présents. Je n’essayais pas d’éviter d’éventuels obstacles. Quand je méditais 

en marchant, je ne me posais pas de questions et je n’analysais rien. 

Généralement, pour cette pratique, je ne portais pas mon vêtement du dessus 

à la manière formelle, seulement la petite tunique que l’on porte sur une 

épaule (angsa). Mais, de temps en temps, je mettais la tenue complète, par 

crainte de ne pas respecter les normes : le vêtement du dessus (civorn) plus 

le manteau plié (sanghati) sur l’épaule. 

À ce stade de la pratique, un autre changement se produisit. En termes 

classiques, on pourrait décrire cela comme vipassanupakilesa : des 

expériences trompeuses pour la vision profonde. Il y eut en moi, pendant des 

jours et des nuits, un sentiment de joie immense et une lumière radieuse. 

Cette lumière n’est pas comme celle du soleil ni comme aucune source de 

lumière ; c’est quelque chose que l’on ressent en soi comme un profond 

rayonnement. Je ne me suis pas laissé emporter en pensant que j’étais devenu 

quelqu’un de spécial. Je considérais simplement ce qui se passait comme une 

expérience qui arrivait spontanément du fait de la pratique. Ce sont des 

choses qui arrivent. Donc, en ce qui me concerne, j’ai décidé de rester attentif 

et de ne pas m’égarer en m’identifiant à ceci ou cela. Si on commence à se 

croire important, suite à de telles expériences, on risque fort de devenir fou. 

C’est ce qui arrive à certains méditants, à ce stade. Ils commencent à se sentir 

différents, supérieurs ; il leur arrive de considérer tous les autres comme 

inférieurs à eux. Je savais que c’était un risque, alors j’étais résolu à demeurer 

pleinement présent et conscient, et à ne pas me laisser emporter par des 

tentations, par la tendance à se donner de l’importance. Je me répétais 

constamment : « De telles expériences, une fois apparues doivent forcément 

disparaître. » Je restais attentif à cela et je me concentrais ainsi sur tout ce 

que je vivais, de jour comme de nuit. De telles expériences peuvent se 

produire. Le Bouddha leur a même donné un nom : vipassanupakilesa. Elles 

se produisent toujours dans le cadre de vipassana. Il semble que, lorsqu’on 

entre dans la sphère de vipassana, on est forcé de passer aussi par vipassanu. 

C’est comme ça. Mais je ne me suis pas égaré ni laissé tromper. Je ne me 

suis pas fait des illusions sur moi-même. Tout ce que j’ai vu, c’est une 

situation qui apparaissait, durait puis changeait. Et je maintenais toujours les 

tâches de la routine quotidienne. La plupart du temps, quand je m’asseyais 
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en méditation, je ne restais pas très longtemps. À ce stade, je dépassais à 

peine une heure. Cela semblait convenir à mon corps car je n’avais jamais le 

moindre problème physique, aucune douleur ni autre symptôme frustrant. 

Quand on n’a pas de problème de santé, on peut pratiquer tout à son aise. Je 

ne me suis pas senti supérieur du fait de ce qui se passait dans ma pratique. 

J’accomplissais mes tâches comme d’habitude, en restant toujours un peu à 

l’écart et silencieux. J’observais mon esprit et mes ressentis, exactement 

comme avant. J’étais conscient d’être à l’écoute de moi-même, toujours prêt 

à voir ce qui se passait en moi, non seulement quand j’étais réveillé mais 

aussi dans mon sommeil.  

Tandis que je pratiquais ainsi, sans jamais baisser la garde, un autre 

changement se produisit. Je me suis retrouvé dans un espace bas et sombre 

avec le sentiment d’être à nouveau attaqué. Des poussées de désir sexuel 

arrivaient de temps en temps. Hormis les observer quand elles arrivaient, je 

n’avais pas d’autre outil pour affronter ces symptômes. Les sensations se 

déployaient mais je n’ai pas laissé la crainte et l’inquiétude m’envahir pour 

autant. Je suis simplement resté vigilant et très prudent. Quoi qu’il arrive, il 

faut toujours rester sur ses gardes, attentif et méfiant, comme si on observait 

un animal sauvage. On reste assis sans bouger, calme, tandis que les animaux 

sauvages ne cessent de courir dans tous les sens. J’étais toujours sur le qui-

vive, méfiant de la situation, de sorte que je restais complètement éveillé et 

parfaitement conscient. En fait, sur le plan physique, c’était assez épuisant 

parfois. Je me sentais faible et fatigué. J’avais le sentiment de ne pas avoir la 

latitude de me détendre. Mais je persévérais dans la pratique. 

Et puis les choses ont encore changé – elles changeaient 

perpétuellement, de toute façon. Certaines questions me sont venues à 

l’esprit. Je me suis demandé soudain : « Cette pratique – quel est son but ? » 

La réponse qui est arrivée m’a abasourdi car elle semblait venir tout droit du 

silence : « Cette pratique ? Inutile de poser la question. Nous pratiquons pour 

pratiquer. » Voilà comment la réponse est arrivée. Ces mots exprimaient 

quelque chose sous une certaine forme et il n’y avait rien d’autre à dire. La 

réponse était là, c’était tout… le problème s’est envolé. Quand je me suis 

levé le matin, j’ai repris mes tâches et suivi la routine monastique. Je n’ai 

jamais abandonné le travail communautaire. Quand un nouveau jour se 

levait, je faisais ce que j’avais à faire. 

Et puis un autre changement est encore intervenu, une expérience d’un 

genre nouveau à laquelle je ne m’attendais pas. Quelque chose s’est passé 

qui m’a donné énormément d’énergie. Mon esprit me paraissait fort et mon 
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corps léger. Quand je marchais, je n’avais pas l’impression de marcher ; 

quand j’étais assis, je n’avais pas l’impression d’être assis. Le corps semblait 

incroyablement léger. Là encore, je n’ai pas considéré cela comme quelque 

chose de spécial – et il est probable que ça ne l’était pas. Si je devais qualifier 

cette expérience en termes classiques, il ne s’agissait peut-être de rien de plus 

que des aspects de piti. En effet, le Bouddha évoque plusieurs formes de 

manifestations de piti. Donc je ne m’inquiétais pas trop de ce qui se passait. 

Je n’avais pas le sentiment que je devais l’analyser. Je faisais ce que je 

faisais, tout simplement, en me disant que c’était ce qui se produisait dans 

mon expérience. On peut l’exprimer ainsi : en toute situation, on peut avoir 

un certain ressenti et, le lendemain, ce ressenti sera différent. Et, 

effectivement, le jour suivant, tout a encore changé. Il y a eu beaucoup de 

changements ; le bonheur et la souffrance alternaient de manière chaotique, 

de sorte que, ressentant un certain bonheur un jour et une certaine souffrance 

un autre jour, je ne savais pas ce que signifiaient ce bonheur ni cette 

souffrance. Dire qu’ils avaient une cause précise serait impossible. Il n’y 

avait que des ressentis en mouvement. 

Ce jour-là, je pratiquais la méditation en marchant, comme les autres 

jours. Le soir est venu, le soleil s’est couché et le son des cigales a annoncé 

la tombée de la nuit. Je n’avais pas de lampe de poche, seulement des 

allumettes et des bougies pour m’éclairer le soir. Dans mon kouti, il n’y avait 

pas grand-chose en dehors de mes robes, mon bol et un vêtement de bain. 

C’était à peu près tout, à l’exception, peut-être, de deux ou trois bougies au 

cas où j’aurais voulu méditer en marchant dehors ou pour toute autre raison 

urgente. J’ai décidé de méditer assis et en marchant, de pratiquer la 

concentration comme je l’avais fait tous les jours jusque-là. 

Avant de me coucher, je me suis assis pour me détendre un peu, et j’ai 

eu le sentiment que j’étais constamment en train d’observer ce qui se passait. 

Ce soir-là, j’étais physiquement très fatigué, épuisé. Mes membres étaient 

douloureux et on aurait dit que mes pieds étaient contusionnés. J’ai donc pris 

le temps de me reposer en méditation pour donner un peu de vacances à mon 

esprit. Je me suis assis en toute équanimité et c’est exactement ce qui s’est 

passé : une fois assis, je n’ai plus rien ressenti du tout, exactement comme 

quelqu’un dépourvu de pensée. Il n’y avait que la sensation d’être assis, assis 

avec rien, aucune pensée du tout, exclusivement tourné vers la présence 

consciente. Le corps semblait très léger – léger dans le corps, léger dans 

l’esprit. Ce qui se produisait donnait le sentiment d’être dans un certain 

état… que je ne pourrais même pas qualifier « d’agréable ». C’était 
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simplement quelque chose qui se passait. La sensation, dans le corps, était 

fraîche et apaisante. Comme si mon cerveau ou ma tête, plutôt, était fraîche. 

J’avais l’impression d’être complètement vide, rafraîchi et léger. Cela a duré 

toute la nuit et toute la journée suivante, quelle que soit ma posture : assis, 

debout, en marche ou couché. En fait, j’étais complètement indifférent à tous 

les sentiments que j’avais pu éprouver jusque-là dans ma vie. L’aversion, la 

colère et l’amour, par exemple, ou encore les images et proliférations 

mentales, la vision positive ou négative des choses – tout cela n’existait pas. 

J’étais dans un état d’équanimité. Je ne ressentais rien qui ressemble à de 

l’attirance ou de l’aversion. Je ne pouvais même pas dire si c’était bien ou 

pas bien. Tout ce que je peux dire aujourd’hui, c’est que c’était une occasion 

de voir comment on se sent quand on ne juge pas les choses en termes de bon 

et de mauvais. Les phénomènes conditionnés du corps physique sont 

identifiés comme de simples phénomènes du monde matériel (rupa-

dhamma) qui finissent par atteindre le stade où ils se désintègrent et se 

dissolvent. L’esprit pensant, ce que nous appelons sankhara ou proliférations 

mentales, ne se manifeste pas du tout. Il ne reste que la faculté de voir, voir 

les choses selon leur réalité. Tout ce qui se manifeste apparaît tel que c’est 

vraiment. Voir les choses telles qu’elles sont en vérité, c’est en finir avec les 

problèmes. 

Cette expérience a duré continuellement. Depuis ce jour, je n’ai jamais 

vu apparaître des sentiments de bonheur ou de souffrance, pas plus que le 

moindre signe d’aversion. Il n’y a que l’expérience d’être dans son état 

naturel. Vivre légèrement et silencieusement. Être à l’aise dans son esprit. 

C’est ainsi qu’est l’esprit, sans qu’on ait besoin de le forcer. Je n’ai rien 

forcé ; il s’agit purement et simplement d’un vécu. Je reconnais que cet état 

d’être est apparu et s’est manifesté du fait de la pratique. Mais je ne me 

considère en aucune manière comme bon, supérieur ou spécial. Je vois ceci 

comme une manifestation des vertus du Dhamma en conséquence de 

certaines actions. Quand on laisse les choses remonter à leur cause originelle, 

on comprend les manifestations physiques selon ce qui se passe dans la 

réalité – autrement dit : apparition au début, changement au milieu et 

désintégration à la fin. C’est ainsi que je considère ma propre forme et celle 

des autres êtres. Je comprends que voir les choses de cette manière, c’est 

« avoir la vision du Dhamma ». Lorsque l’on voit les choses comme étant 

Dhamma, il n’y a pas de proliférations mentales (sankhara). Il n’y a pas 

d’activité des sankhara et aucune apparition d’objets mentaux liés au monde. 

Je comprends cela comme la vérité, la justesse ou une expression du calme 

et de l’isolement de ma propre expérience. Mais je ne m’attache pas à cet 
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état et je ne m’y identifie pas non plus, en aucune façon. C’est simplement 

ce que j’ai fait dans ma pratique. 

Cette expérience se poursuit encore à ce jour. Elle se manifeste comme 

le sentiment d’être relié à la connaissance ou de vivre dans le Dhamma – rien 

d’autre. Pendant deux ou trois ans, j’ai senti dans mon corps, en continu, une 

sorte de fraîcheur et de tranquillité qui venait d’elle-même. Je ne m’y 

attendais pas et je n’en ai rien fait de particulier. Je me disais que je ferais 

bien de laisser ces choses-là suivre leur cours karmique. Quand on voit les 

choses ainsi, quelle que soit la direction qu’elles prennent, on peut les laisser 

suivre leur propre cours. Inutile d’interférer en projetant, en arrangeant ou en 

recherchant toutes sortes de résultats. Les choses se déroulent à leur façon et 

il faut considérer tous leurs fruits comme le résultat de ces processus. Si le 

karma qui en résulte doit être utile pour le monde, il est indispensable qu’il 

soit le fruit d’une action saine. Voilà ce que je soutiens, même si je préfère 

ne pas trop y penser.  

S’il y a une raison pour que vous changiez de lieu, maintenez tout de 

même la voie qui vous relie à l’état originel et ne développez pas de réactions 

virulentes. Pratiquez sans rien forcer par vous-même ; agissez plutôt en 

harmonie avec le Dhamma. Autrement dit, ne permettez pas que des 

préférences et des préjugés interviennent et vous influencent. Maintenez le 

principe d’être toujours conscient de vous-même. Voyez si des préjugés 

apparaissent ; regardez les autres et la société qui vous entoure de manière 

totalement impartiale : voyez les choses avec équanimité, agissez avec 

équanimité et ne vous exprimez pas en termes de « j’aime » et « je n’aime 

pas ». Ainsi pourront naître des sentiments et des expériences très favorables 

pour vivre dans le Dhamma. Une telle attitude est réellement excellente. 

Depuis cette époque, je n’ai pas passé beaucoup de temps à penser à 

la pratique. Je vis simplement au jour le jour. Chaque fois qu’Ajahn Chah 

m’a dit d’aller ici ou là, j’y suis allé parce que je voulais lui montrer ma 

gratitude. Il m’avait soutenu et je voulais lui rendre sa générosité de mon 

mieux. Tant que la situation karmique que je vivais le permettait, je voulais 

faire ma part. Après la retraite des pluies de 1969, il ne m’a envoyé nulle 

part. Je suis simplement resté ici jusqu’au moment où il a recruté tous les 

moines et les novices pour aller à Wat Tham Saeng Phet. « Recruter » est 

vraiment le mot qui convient. Ajahn Chah a dit que tous ceux qui avaient 

assez de force devaient aller aider à construire ce nouveau lieu de pratique. 

Lorsque lui-même y est allé pendant un mois ou deux, j’ai saisi l’occasion 

d’aller aider moi aussi. Par la suite, Ajahn Chah m’a envoyé à divers autres 
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endroits et j’ai toujours cédé à sa demande. Je ne suis allé nulle part pour 

suivre mes envies, donc je n’ai jamais été confronté à des problèmes. De 

toute façon, je n’aurais pas su ce qui pouvait aider le Sangha ou bénéficier 

au bouddhisme à une échelle plus vaste, donc je suivais simplement ses 

indications. En 1970, il m’a envoyé à Wat Sra Tong, au Laos avec trois autres 

moines : un laotien, un thaïlandais et un novice de Songlkhla. Deux d’entre 

eux ne sont plus moines aujourd’hui. J’ai aimé être au Laos. En plus d’aider 

à l’organisation, l’entretien et la réparation des constructions du monastère, 

j’ai donné des enseignements aux laïcs. À la fin de la retraite des pluies qui 

a suivi, j’ai reçu une lettre d’Ajahn Chah me demandant de rentrer mais je 

n’ai pas pu le faire tout de suite, seulement au bout d’un certain temps, quand 

l’occasion s’est présentée. Par la suite, Ajahn Chah ne m’a plus envoyé nulle 

part, de sorte que je suis resté à Wat Pah Pong depuis lors. Cela m’a permis 

d’aider Ajahn Chah bien qu’en réalité, je ne l’ai pas aidé tant que cela. Tout 

ce que je faisais, c’était maintenir les règles monastiques habituelles 

(korwat).  

À présent, ma condition physique est arrivée à un certain âge, de sorte 

que je choisis parfois de me retirer tranquillement. La plupart du temps, je 

ne me joins pas aux autres moines pour guider les récitations ou accomplir 

d’autres fonctions de ce type. Selon moi, ces activités quotidiennes doivent 

dépendre de l’effort individuel de chaque moine. Bien sûr, je pourrais tout 

de même méditer avec vous mais il me semble, à présent, que cela vous 

empêcherait de devenir plus autonomes. Souvent on se dit : « Si le maître ne 

fait pas ces choses-là, je ne les ferai pas non plus. » Mais vous devriez vous 

demander : « Pourquoi arrêter la pratique simplement parce que le maître 

n’est pas là ? » Ajahn Chah lui-même ne guidait pas la méditation très 

souvent. Parfois oui, mais pas toujours. Bien sûr, dans un sens il est bon de 

s’appuyer sur un enseignant et de le laisser nous guider mais, d’un autre côté, 

ce n’est pas bon. Une telle pratique repose uniquement sur la foi et une 

certaine crainte de l’enseignant. Ce n’est pas la sorte de foi qui nous soutient 

et nous rend capable de dépendre de nos propres vertus. Mieux vaut orienter 

sa pratique vers le type de foi qui permet de développer la confiance en soi. 

On y parvient en accomplissant ses fonctions monastiques de manière 

systématique, indépendamment des difficultés que l’on peut rencontrer. Les 

difficultés dépendent, en fait, de votre force. Quand on n’est pas fort, on 

rencontre beaucoup de problèmes mais, plus la force se développe, plus les 

difficultés diminuent. On voit bien, par exemple, que pendant les périodes 

où notre foi est grande et où nous sommes satisfaits de notre pratique, les 

obstacles ne sont pas un problème et il n’y a pas d’entraves. Mais, dès que 
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notre foi faiblit, tout nous paraît deux fois plus difficile ; nous avons 

l’impression que rien ne va pouvoir nous aider. 

Dans cette pratique, nous avons vraiment besoin de nous entraîner tout 

seuls. Si nous devons nous appuyer sur l’enseignant, il faut le faire en 

adoptant ses méthodes et ses standards. Nous devons prendre ces standards 

et les faire nôtres pour qu’ils deviennent des pratiques régulières pour nous. 

Je fais simplement allusion ici à l’observance du programme des activités 

journalières mais pour ce qui concerne notre attitude envers ces activités, 

nous avons besoin de maintenir une attention pleine et entière. Que cette 

attention devienne pour nous un principe fondamental. Pourtant, notre 

mémoire (sañña) étant ce qu’elle est, il peut arriver que nous oubliions d’être 

attentifs ou que notre esprit se laisse obscurcir. C’est normal. Laissons cela 

se produire mais gardons notre présence d’esprit en alerte et parfaitement 

vigilante.  

Je dirais que, si nous pouvons rester aussi attentifs, nous faisons 

l’expérience de patibhana, l’esprit vif, l’une des facettes de la vision 

pénétrante. Cela peut être un excellent refuge pour nous, ne serait-ce que 

pour nous permettre de remettre les choses en question par nous-mêmes. 

Remettre en question ces pensées qui ne cessent d’apparaître et qui nous 

trompent en nous faisant croire que nous avons un problème. C’est comme 

lorsque quelqu’un s’approche de nous d’un air menaçant : nous pouvons lui 

faire face et lui demander de s’expliquer. Avec attention et vigilance, nous 

pouvons nous remettre en question et tâcher de comprendre ce qui se passe 

en nous. On peut chercher à le comprendre et on peut aussi y mettre un terme. 

C’est ainsi : quand les problèmes arrivent, laissez-les vous donner eux-

mêmes la solution. Entrez dans la paix et le calme, et les choses parleront 

d’elles-mêmes. Si un problème est apparu, il peut aussi être résolu. Quand 

les obstacles se présentent, ils peuvent être surmontés. Voilà comment on 

doit considérer les choses. Les solutions sont là. Ce n’est pas comme s’il n’y 

avait pas de solutions. Comme l’a dit le Bouddha : « Partout où règne 

l’obscurité, la lumière existe aussi obligatoirement. » Nous devons regarder 

les choses de cette manière. Si la lumière n’existait pas du tout, le Bouddha 

n’aurait pas enseigné. Si personne ne pouvait réussir à se libérer, le Bouddha 

n’aurait pas fait l’effort d’enseigner ni de guider les gens. À ceux qui ne sont 

pas bons, il enseigne la bonté. À ceux qui ne savent pas, il enseigne la 

connaissance. Je vous demande de bien comprendre les choses ainsi. 

N’attendez pas, ne dépendez pas complètement des autres. Ce n’est pas la 
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voie juste. Il faut pouvoir compter sur soi-même. Entraînez-vous à être 

autonomes. 

Que les problèmes des autres soient leur affaire. Que notre condition 

physique soit simplement ce qu’elle est. Essayons de ne pas résister à nos 

limites physiques. Si notre corps est faible ou montre des signes de 

détérioration, considérons cela comme naturel. Nous savons comment 

fonctionne le corps, alors réagissons en conséquence. Nous nous adaptons et 

nous nous entraînons à faire de nouveaux ajustements chaque fois que c’est 

nécessaire. Mais nous devons toujours maintenir la connaissance et la 

compréhension – la véritable connaissance que l’on développe jusqu’au 

bout, jusqu’à ce qu’apparaisse la sagesse, comme il est dit à travers le mot 

« Bouddha », l’Éveillé ou « Bouddho », « Ce qui sait ». Après, tous les 

différents problèmes finissent par disparaître ; on ne connaît plus aucune 

sorte de souffrance ni d’inconvénient. Tout ce qui reste, c’est la liberté. On 

ressent la liberté d’être son propre et son unique refuge. 

Bien sûr, le corps continue à dépendre des circonstances extérieures. 

Il n’existe pas de liberté absolue dans ce sens ; le corps continue à dépendre 

de la nature ; il a besoin de certaines conditions pour le soutenir, selon son 

âge. Mais il s’agit là d’une autre question. Si on ne voit pas que la condition 

physique est une question à part, c’est qu’on ne l’a pas encore comprise. Il 

est important que nous fassions la distinction entre ces deux aspects. Tout le 

reste dépend de notre potentiel spirituel (parami), de notre degré d’énergie. 

Si notre force spirituelle a mûri et atteint une certaine complétude, elle 

trouvera un moyen de s’extérioriser, de se révéler, de s’exprimer. C’est 

comme un œuf dont la coquille se brise au moment où la température est 

juste. Un œuf de poule fertilisé et couvé correctement s’ouvre juste au 

moment où la température nécessaire est atteinte. À ce moment-là, le poussin 

casse la coquille et sort. C’est ainsi que les choses se passent. Le poussin 

franchit les limites qui le contraignaient et l’entravaient. Il perce l’épaisse 

coquille, casse l’enveloppe et sort. De la même manière, nous devons défaire 

ce qui nous retient et nous libérer selon un processus tout à fait évident qui 

culminera dans le fait de devenir son propre maître. 

Lorsque nous considérons la pratique de cette façon, nous pouvons 

être sûrs d’une chose : si nous continuons vraiment et sincèrement à faire 

l’effort de nous entraîner, il ne peut y avoir que la libération au bout du 

chemin. Voilà pourquoi le Bouddha a loué l’entraînement, le comportement 

et la pratique. C’est grâce à cette pratique que le véritable Dhamma existe 

encore aujourd’hui, en contrepartie du monde. Sans cet entraînement, le 
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véritable Dhamma ne pourrait rester établi dans le monde. Il en va de même 

au niveau individuel : tant que l’honnêteté et la sincérité nous habitent, la 

vérité finira par se manifester. Sans honnêteté ni sincérité, il n’y a pas de 

vérité. Voilà pourquoi le Bouddha a fait l’apologie de l’effort dans la 

pratique. Cela s’applique à nous tous : si ce potentiel de perfection existe, 

nous ne pouvons pas dire que nous ne sommes pas prêts. Nous sommes tous 

prêts : chaque personne, chaque moine, absolument tout le monde est bien 

équipé mais chacun devra accomplir sa tâche en avançant tout seul. 

Considérez votre potentiel spirituel (parami), considérez vos capacités 

(indriya), et observez sans interruption tout ce dont vous faites l’expérience. 

Votre attention est-elle continue ? Suit-elle tout ce qui se passe ? Si ce n’est 

pas le cas, n’essayez pas de la forcer ; ces choses ne peuvent pas être forcées. 

L’histoire du Vénérable Ananda montre clairement le problème qui 

naît lorsque l’on force la pratique pour se saisir d’un but. Ananda avait investi 

beaucoup d’efforts dans la pratique mais il était poussé par la force du désir, 

à cause de la prédiction du Bouddha selon laquelle il atteindrait, lui aussi, 

l’état d’Arahant. Gardant cela à l’esprit, le désir a pris le pas sur la pratique. 

Dans tout ce qu’il faisait il suivait la voie de ceux qui sont dominés par 

l’avidité. Il ne pratiquait pas en utilisant la force de la pleine conscience ni le 

lâcher-prise, de sorte que de nombreux obstacles l’ont submergé jusqu’à ce 

qu’enfin il soit trop faible, physiquement épuisé, et qu’il décide de s’accorder 

un repos. La simple pensée d’avoir un corps trop faible pour méditer lui a 

fait abandonner son désir d'Éveil et lâcher ses efforts. À l’instant où il s’est 

penché pour s’allonger, son ressenti a changé. Il a pu se détendre et lâcher 

son attachement à tout ce qu’il tenait comme important. C’est ainsi qu’il a 

atteint un état de liberté. Il fallait simplement qu’il laisse les choses être ce 

qu’elles étaient, qu’il lâche le désir d’atteindre un but – désir motivé par 

l’avidité. Cette avidité l’avait accompagné tout au long. Quand il a pu la 

déposer, il n’est rien resté d’autre. Il a ressenti un état de pureté, de 

luminosité, de clarté et de liberté totalement plein et entier. Méditer sur cette 

histoire, même si elle nous vient des textes classiques, peut nous servir 

d’analogie, de parabole, dans notre pratique. 

Voilà donc comment nous devons tous pratiquer : en continu. Si nous 

pratiquons continuellement, notre méditation montrera d’elle-même des 

signes de progrès et de développement. Nous pouvons comparer cela à un 

travail de maintenance et d’entretien. Nous avons le devoir d’entretenir les 

standards de la pratique en accomplissant nos tâches continuellement, pour 

que cela devienne une pratique totale. Cela fera naturellement naître 
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certaines vertus, notamment la force et l’énergie. Cette expérience nous 

permet de voir par nous-mêmes qu’il s’agit là de samma-patipada, la 

pratique totale, parfaite. Si nous continuons à pratiquer ainsi, il arrive un jour, 

un moment où, nous aussi, nous devons finir par arriver à destination. Si nous 

n’arrêtons pas d’avancer, sans nous arrêter, c’est inévitable. Mais, pour cela, 

nous devons aspirer très clairement à la libération. 

 

 

 

 

 

 


