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Préface a la Premiére Edition

La plupart des biographies sont écrites par des étrangers ou
lorsque la personne en question est déja morte. La tendance, dans ce
cas, consiste a se mettre au diapason des sensibilités conventionnelles
de I’écriture ; lesquelles consistent & glorifier le sujet, de la méme
maniere que dans les élégies funéraires. Méme si 1’on sait que le
décédé s’est aussi rendu coupable d’actions peu honnétes, 1’étiquette
et le décorum dictent ce qui doit étre retenu apres la mort.

Il y a quatre facons de faire preuve de bon ton :

1. Une personne a de nombreux défauts. Lorsqu’on vous interroge
sur elle, soit vous ne répondez pas du tout, soit vous ne dites que
quelques mots.

2. Une personne a peu de qualités. Lorsqu’on vous interroge sur elle,
vous décrivez ses qualités en long et en large.

3. Vos propres défauts sont peu nombreux. Lorsqu’on vous interroge
a ce propos, vous les décrivez en long et en large.

4. Méme si vos qualités sont nombreuses, Si personne ne vous
interroge a leur propos, vous n’en dites rien et si on vous
interroge, vous restez discret.

Je suis en faveur d’une approche directe de la vérité; c’est
pourquoi je ne souhaite pas que ce type de biographie soit publié
aprés ma mort. Je me connais, c’est donc a moi que revient cette
tache. Aprés ma mort, on pourra écrire ce que I’on voudra a mon
sujet. Si les gens ne m’aiment pas, cela influencera leur récit au point,
peut-étre, que la cause minime de leur antipathie sera grossie au-dela
de la vérité. D’un autre coté, s’ils m’aiment, ils exagereront mes

qualités avec exces.

En vérité, j’ai commencé a écrire cette autobiographie pour moi-
méme, en témoignage du bonheur d’une vie consacrée a porter la
robe safran. Je n’avais pas du tout envisagé de la publier, cela
m’aurait plutot intimidé, en fait, car cette autobiographie est flatteuse.



Méme lorsque certaines personnes m’ont demandé la permission de
I’imprimer, I’idée ne m’enchantait guére.

Lorsque des fideles laics organiserent la cérémonie de mon
soixante-douziéme anniversaire, le 26 Avril 1974, ils en profitérent
pour me demander la permission d’imprimer et de distribuer mon
autobiographie a cette occasion. Je compris que si je n’acceptais pas,
un écrit paraitrait de toute fagon aprés ma mort. J’ai donc rapidement
terminé ce livre pour qu’il soit prét a temps pour la cérémonie ...

Que les lecteurs me pardonnent si cette Autobiographie semble
parfois trop flatteuse et offense ainsi le bon gotit. Mais si I’on n’écrit
pas ce qui s’est réellement passé, alors de quoi peut-on parler ?

AJAHN TATE (Phra Desarangsee)
Wat Hin Mark Peng - 31 mars 1974

Préface a la Douzieme Edition

Bien que j’aie mis a jour cette Autobiographie, vous comprendrez
que I’essentiel n’a pas été modifi¢ car le sujet réel du livre est
toujours présent.

AJAHN TATE (Phra Rajanirodharangsee),
le 26 avril 1991.



Autobiographie d’un moine de forét

Mon prénom est Tate et mon nom de famille Ree-o-rahng. Je suis
né un samedi, vers neuf heures du matin, le 26 avril 1902 (B.E.
2445), le quatrieme jour de la lune descendante, I’année du Tigre. J’ai
vu le jour dans le village de Nah Seedah, sous-district de Glahng Yai,
district de Bahn Peur, dans la province de Udorn-thani.

Mon pére s’appelait Usah et ma mére Krang. Simples cultivateurs
de riz, ils avaient tous deux grandi orphelins de pére ; ils venaient de
régions différentes et s’étaient rencontrés et mariés dans le village de
Nah Seedah. Mon pere était originaire de Dahn Sai dans la province
de Loei, tandis que ma mere venait de Muang-fang (a présent sous-
district) dans le district de Lup-lae, province d’Uttaradit. Ils
s’établirent dans le village de Nah Seedah ou ils vécurent et eurent
dix enfants :

M. Kumdee Ree-o0 rahng (a présent décédé)
Mme Ahn Prahp-phahn (& présent décédée)
Kaen (un gargon qui mourut enfant)

Krai (une fille qui mourut enfant)

Mme Naen Chiang-tong (a présent décédée)
M. Plian Ree-o rahng (a présent décedé)
Mme Noo-an Glah Kaeng (a présent décédée)
Vénérable Gate Khantiko (a présent décédé)

Vénérable Tate Desarangseel (moi-méme)
Mme Thoop Dee-man (a présent décédée)
A I’age de neuf ans, j’allai, ainsi que tous mes amis, au monastére

du village pour y étudier la langue thaie officielle ainsi que le dialecte
local et les alphabets traditionnels Dhamma et Korm? et leur écriture.

! Je porte actuellement le titre ecclésiastique de vénérable Rajanirodharangsee.
? Les textes bouddhistes étaient traditionnellement écrits dans ces caractéres
d’origine indo-cambodgienne.



Autobiographie d’un moine de forét

Les moines et novices étaient nombreux et mon frere ainé — qui
s’était fait ordonner moine — était notre instituteur. Il enseignait selon
le Mullabot Bapakit, vieil abécédaire de 1’époque. J’étudiai la
pendant trois ans, mais je n’étais pas trés bon €léve car je préférais le
jeu a I’étude.

En ce temps-1a, les écoles d’état n’étaient pas encore répandues
dans tout le pays. Mon frére ainé avait profité de son statut de moine
pour voyager et élargir son expérience. Il avait la chance d’avoir une
bonne mémoire, ce qui lui permit d’apprendre rapidement le thai® e,
a son retour, il put nous I’enseigner. Nous étions nombreux a étudier
sous sa tutelle — moines et novices, aussi bien qu’enfants — tant et si
bien que certains crurent que le monastere était devenu une école
officielle. Nous ne nous contentions pas d’étudier 1’écriture thaie,
nous apprenions également des chants sacrés ainsi que la lecture des
textes en Dhamma et en Korm. Ces lecons durerent trois ans, puis
mon frére ainé quitta la communauté des moines. Comme la plupart
de mes camarades, je dus cesser de fréquenter le monastére car
personne n’était en mesure de prendre la suite de son enseignement.

Bien que j’eusse quitté le monastére, ma vie continuait a étre
essentiellement liée a celle des moines et des novices. Lorsque mon
frére se retira, nul ne put reprendre la charge d’abbé. Cependant,
lorsque des moines de passage traversaient le village, j’assumais
spontanément le rdle d’intermédiaire entre ces moines et les
villageois. Je proposais toujours mes services : le matin j’allais leur
offrir de la nourriture, le soir je cherchais de I’eau et la filtrais pour
eux ; et puis je cueillais des fleurs que les moines pouvaient utiliser
pour leur puja (offrandes dévotionnelles). Il m’incombait d’informer
rapidement les villageois du nombre de moines qui arrivaient et de
m’assurer qu’il y aurait assez de nourriture pour tous. Je m’acquittai
consciencieusement de ces devoirs pendant six ans, sans la moindre
défaillance. Mes parents me soutenaient pleinement et
m’encourageaient & me mettre ainsi au service des moines. Du fait de
cette fonction, ils me témoignaient encore plus d’amour et

¥ Langue officielle, différente du dialecte local du nord-est de la Thailande.
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Autobiographie d’un moine de forét

d’affection ; s’il m’arrivait d’étre lent ou en retard, ils me remettaient
immanquablement dans le droit chemin. Mes parents n’étaient
d’ailleurs pas les seuls a considérer que je servais bien les moines ; en
effet tous les villageois semblaient éprouver pour moi une affection,
une amitié particuliére car, quand quelque chose se produisait
concernant des moines ou le monastére, on faisait systématiquement
appel a moi.

\ers cette époque, je commencai a réflechir avec un intérét
croissant au bien et au mal, aux actions vertueuses et aux mauvaises
actions. Si le doute s’élevait en moi ou si j’avais des questions a
poser, je ne manquais jamais d’en parler a mon pére — et c’est ainsi
qu’il commenga a s’intéresser davantage a moi. Le soir, lorsqu’il était
libre, il aimait m’expliquer les choses du monde et parler du
Dhamma. Je me souviens encore de certaines de ses lecons. Il me
disait : « Etant un fils, ne sois pas le fils d’une famille dont tous les
membres sont incinérés dans le méme cimetiére ». Ce qui signifie
qu'un fils devrait partir a la recherche de I’expérience et de la
connaissance, loin de son village natal. S’il faut mourir un jour, que
ce ne soit pas dans son lieu de naissance. Ce conseil me ravissait car
il allait dans le sens de mes aspirations personnelles.

Un jour, je lui demandai : « Si deux hommes acquiérent du mérite
grace a leurs bonnes actions et leur générosité, et que I’un est moine
et I’autre ne 1’est pas, lequel d’entre eux aura le plus de mérite ? » Il
répondit : « Si un moine fait ca de mérite » — en montrant son pouce
— « il gagnera ca en retour » — et il levait deux pleines poignées avec
emphase. « Tandis que celui qui n’est pas ordonné pourrait faire ¢a —
deux poignées — de mérite, il n’en retirerait que la valeur d’un
pouce. »

Méme si je ne compris probablement pas completement son
explication, je me sentis parfaitement heureux en entendant cela,
peut-étre parce que, de par ma nature, j’aspirais déja a la vie
monastique. Je n’avais pas oublié ce jour, a I’époque de mes débuts
au monastere, ou j’étais allé¢, avec mon frére ainé, visiter un autre
monastere. 1l y avait la un novice dont la tenue et la conduite étaient

11



Autobiographie d’un moine de forét

exemplaires. Il me fit une si forte impression, il éveilla un moi une
telle inspiration, une telle admiration, que je me pris d’une sympathie
particuliere pour lui. Je me surpris a suivre chacun de ses
mouvements, qu’il marche, soit assis ou vaque a ses occupations.
Plus je ’observais, plus ma foi et mon admiration grandissaient. De
retour a notre monastére, je ne pus effacer son image de mon esprit ;
je ne pensais qu’a une chose: « Oh! Quand pourrai-je enfin étre
ordonné et devenir un novice tel que lui ? » C’était mon unique et
constante préoccupation.

12



Histoire de la Vie de mes Parents

I1 me semble, a présent, que je me dois de raconter I’histoire de la
vie de mes parents. C’est trés important pour moi car je me souviens
de leur amour et de leur tendresse envers moi avec une immense
gratitude ; notamment le temps qu’ils ont passé a m’enseigner toutes
sortes de choses et, en particulier, la vertu et les valeurs religieuses. Il
semble qu’ils aient éprouvé pour moi un amour et un intérét tres
particuliers. 1l leur arrivait souvent de me raconter leur jeunesse de
maniere si détaillée que, en écoutant le récit de leurs épreuves et
tribulations, j’éprouvais beaucoup de tristesse et de compassion pour
eux.

Comme je I’ai déja dit, mon pere et ma mere étaient des réfugiés
orphelins de pere. Mon pére était originaire des hautes terres du
district Darn Sai, dans la province de Loei. Il émigra pour échapper a
la famine et arriva dans les basses terres plus fertiles. Il avait entendu
dire que les environs de la ville de Nongkhai étaient fertiles et
abondaient en riz et nourritures de toutes sortes ; tandis que, dans sa
région natale, bien que tout le monde passat sa vie a cultiver le riz, il
ne semblait jamais y en avoir assez pour se nourrir. La région était
essentiellement montagneuse, avec peu de terres disponibles pour des
rizieres traditionnelles, de sorte qu’il fallait planter des champs sur le
versant des montagnes — ce qui signifiait cultiver sur des étendues
infinies si I’on voulait obtenir des quantités suffisantes.

Mon pére me raconta que, a la mort de son peére, la responsabilité
de nourrir ses quatre fréres et sceurs ainsi que sa mere lui incomba. Ils
avaient des champs a perte de vue et y travaillaient tous ensemble.
Lorsqu’ils s’arrétaient pour déjeuner, ils ne prenaient pas la peine de
rechercher un abri et mangeaient tout simplement sur place, parce
que mon pére craignait que ses jeunes fréres et sceurs, une fois
I’estomac plein, ne se sentent d’humeur paresseuse et préferent se
reposer que poursuivre le travail. Mais, malgré tous ses efforts, les
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années ou la pluie était rare, il n’y avait pas assez a manger. Certaines
familles n’avaient pas de riz du tout et en étaient réduites a manger
des magors”. Il arrivait que les gens ne vivent que de cela pendant
plusieurs semaines.

Il prit donc la route des basses terres avec sa mere, sa sceur
Boonmah, ses fréres Gunhah et Chiang-in et sa sceur Dtaeng-orn. Le
groupe s’agrandit lorsque certains de leurs parents ainsi que d’autres
personnes du village déciderent de les accompagner. Leur route
passait par plusieurs cols de montagne — tels le Poo Fah et le Poo
Luang — et des sentiers de jungle dense. Ceux qui possédaient un
éléphant ou des animaux de bat pour transporter leurs possessions
avaient un avantage sur ceux qui devaient tout porter sur leurs
¢épaules et dont la force physique était I’'unique véhicule.

I1 leur fallut plus d’une semaine pour atteindre le village de Nah
Ngiew. Ils montérent d’abord un campement provisoire sur la berge
d’un grand lac — Nong Pla ou le lac des Poissons — a Nong Dtao. Plus
tard ils reprirent la route pour s’installer enfin de fagon permanente
dans le village de Nah Ngiew, lequel existe toujours aujourd’hui.

La famille de ma mere appartenait au clan Lao Puan. Sous le régne
de Rama III I’armée thailandaise les avait chassés du Laos et poussés
dans la région d’Uttaradit. Plus tard, ils s’installerent dans ’actuel
sous-district de Muang Fahng, district de Lup Lae, dans la province
d’Uttaradit. Ma mére me dit que sa mere lui avait raconté les
événements de cette migration depuis la ville de Chiang Kwahng :
ma grand-mere était encore trop jeune pour marcher, aussi les adultes
I’avaient-ils installée dans un panier de bambou tressé suspendu au
bout d’une perche, tandis qu’a 1’autre bout se balangaient leurs
maigres possessions. C’est ainsi qu’ils traversérent a toute allure la
jungle épaisse, des fleuves et des cols de montagnes jusqu’a Muang
Fahng.

Lorsque ma grand-mere grandit, elle se maria et eut deux enfants :
ma mere et son jeune frere. Puis son époux mourut et elle se retrouva

4 Fruit de la forét abondant dans le nord-est de la Thailande.
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seule avec ses deux enfants. A cette époque la région était infestée de
bandits et de voleurs que les autorités semblaient incapables d’arréter.
Dans de telles conditions, méme les personnes normalement honnétes
étaient corrompues et devenaient des criminels. Ce fut le cas de
Chiang Tong. Cet homme avait fait partie du groupe d’émigrants. Il
se joignit aux bandits et fit d’incessantes allées et venues. Finalement
il dut s’enfuir sous peine d’étre arrété et se réfugia aux alentours de
Glahng Yai, district de Bahn Peur. Tandis qu’il s’y cachait, il
remarqua le bon caractére des habitants, leur attitude tranquille, leur
vie abondante et prospere. Il décida de retourner a Muang Fahng
raconter ce qu’il avait vu et essayer de persuader sa famille et ses
amis d’aller vivre a Glahng Yai.

Ma mere me dit que des dizaines de personnes décideérent de se
joindre au groupe qui se préparait a partir. lls traverserent a pied
Phetchaboon puis la province de Loei et s’arrétérent pour se reposer
au monastére du village de Hooay Port. C’est 1a que nombre d’entre
eux furent atteints de la variole et moururent. Les habitants du village
de Hooay Port se montrérent si prévenants et si bons dans 1’aide
qu’ils apportérent aux nécessiteux, a ce moment-la, que plusieurs
personnes déciderent de rester s’installer sur place.

Les autres continuérent leur route et arrivérent enfin au village de
Glahng Yai. Ma grand-mere, avec son jeune frére et ses deux enfants
— c’est-a-dire ma mere et mon oncle — étaient nécessairement
dépendants de leurs amis plus agés du groupe. Quand vient pour nous
le moment de connaitre la souffrance, des choses étranges peuvent se
produire : le jeune frere de ma grand-meére rencontra par hasard un
groupe de commercants voyageurs birmans et décida brusquement de
se joindre a eux. Il n’y avait eu aucune dispute, aucun motif qui
justifiat ce départ : il partit simplement et on n’entendit plus jamais
parler de lui.

En arrivant a Glahng Yai, quelques personnes se séparérent du
groupe et allérent s’installer dans le village de Nah Bong Poopet,
dans le district de Pon-pisai. Un des oncles paternels de ma meére
partit avec ce groupe, laissant ma grand-meére et ses deux enfants

15
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orphelins de pere sous la totale dépendance de ses compagnons de
voyage plus ages.

Plus tard, lorsque ma mere grandit elle rencontra mon pere et en
tomba amoureuse. Ils se mariérent et s’installérent dans le village de
Nah Seedah ou ils eurent dix enfants, comme je I’ai dit plus haut.

Ma grand-meére finit par se remarier et elle épousa le fameux
Chiang Tong qui les avait guidés dans ce voyage. lls vécurent
ensemble quelques années jusqu’a ce que le malheur les frappat : une
branche d’arbre tomba sur la téte de ma grand-mere et la blessa
mortellement. Chiang Tong était coupable de nombreux méfaits et la
rétribution karmique ne tarda pas a le rattraper. Aprées la mort de ma
grand-meére il épousa une autre femme du groupe d’émigrants mais
celle-ci se pendit peu de temps aprés. Il comprit qu’il avait beaucoup
de mauvais kamma et décida d’entrer dans un monastére.

Chiang Tong prit les Huit Préceptes® et porta 1’habit blanc du
disciple laic bouddhiste. Il vécut pres de cent ans mais il ne resta pas
au monastere tout ce temps, préférant vivre dans la maison de ses
petits-enfants, au village. Mais lorsqu’il récitait ses hommages
quotidiens au Triple Joyau (le Bouddha, le Dhamma et le Sangha), il
dérangeait et ses petits-enfants le grondaient. Il était tres vieux et
n’avait nulle part ou aller ; de plus il devenait sénile, oubliant, par
exemple, s’il avait mangé ou pas. Ses petits-enfants étaient de plus en
plus fachés contre lui, le maudissaient et I’insultaient. Pas un jour ne
passait sans qu’ils lui disent combien ils souhaitaient le voir mort. Il
retournait les insultes et les maudissait & son tour interminablement,
leur souhaitant de vivre la méme chose plus tard. La situation était
lamentable.

Les gens qui ont commis de mauvaises actions constateront que
les conséquences de leurs actes risquent de les rattraper avant leur
mort. Vivre parmi des personnes mauvaises — sans principes, vertu ou
moralité — tend a contaminer et a corrompre la plupart d’entre nous.

Notre souffrance n’a pas de limite. Nous abandonnons une chose

5 \oir Annexe A.
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pour nous raccrocher a une autre, et cela continue tout au long de
notre vie. C’est pourquoi le sage se lasse de la souffrance inhérente a
ce monde et cherche une voie qui lui permette de la dépasser.

Lorsque sa mére mourut, ma mere savait que, grace a son mari et a
ses enfants, les besoins quotidiens étaient désormais assures. Méme
s’ils ne possédaient guére d’argent, cela ne les préoccupait pas trop.
La nourriture et le riz étaient abondants et 1’argent n’était pas
tellement nécessaire a cette époque. La culture du riz, a elle seule,
produisait assez de nourriture pour toute 1’année, tandis que cultiver
des surfaces plus grandes eut nécessité un espace de stockage de
grain dont nous ne disposions pas. La culture d’une petite superficie
suffisait a produire du riz en abondance.

Au bout de quelques années, leur troisieme enfant mourut. Mon
pére lui avait été tout particulierement attaché et le chagrin de cette
perte faillit lui colter la raison. L’enfant était adorable et intelligent, il
s’exprimait bien, apprenait facilement ; il était obéissant, aimait ses
parents et les écoutait toujours. Bien qu’il restdt a mon pére six
enfants et son épouse, il lui sembla avoir tout perdu. Il ne pouvait
voir au-dela de la mort de cet enfant tant aimé, son désespoir
obscurcissait tout le reste. Avec le temps, les sombres nuages du
chagrin se dissiperent progressivement et la lumiere du Dhamma —
telle qu’on la trouve dans les enseignements bouddhistes —
commenga a illuminer son ceeur, lui permettant de voir poindre le
bout du tunnel. Il en vint a penser que, s’il pouvait s’¢loigner de toute
préoccupation en devenant moine, son chagrin pourrait se tarir
quelque peu — sans compter qu’il pourrait partager avec son fils
décédé le mérite gagné par une ordination et lui permettre ainsi
d’avoir une renaissance heureuse. C’est ainsi que mon pére quitta son
épouse et ses enfants pour se faire ordonner et resta moine le temps
de deux Retraites des Pluies.

Devenir moine dans la religion du Bouddha ne met pas
automatiquement fin a toute détresse. La souffrance n’apparait qu’en
dépendance avec les kilesa® accumulés depuis notre naissance. Ce

® Kilesa : impuretés qui obscurcissent le ceeur et Iesprit.
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processus dure depuis de nombreuses vies et morts, aussi est-il inutile
d’essayer de découvrir et d’énumérer tous ces kilesa. Une personne
de peu de sagesse ne peut espérer déterrer toutes ces couches, déja
installées et accumulées a I’infini, pour les étaler et les étudier au
grand jour. C’est pour cette raison qu’elle ne peut y mettre fin.
Cependant I’ordination reste une aide car elle indique la voie a
suivre.

Au fil du temps, mon pere constata que ses six enfants innocents et
son épouse abandonnée lui manquaient. lls étaient sans pere, sans
amis ni parents; ceci le décida a quitter I’habit de moine pour
redevenir pére de famille’. Ce fut une chance pour ceux d’entre nous
qui n’étaient pas encore nés. Ma jeune sceur et moi naquimes plus
tard dans ce foyer, de parents qui avaient fait, de la bonté, le
fondement de leur vie (c’est dire combien ils étaient dotés des
raffinements et de la grace inhérents a la moralité et a la vertu). Je
suis fier de dire que ce foyer ou je suis né se compare favorablement
a n’importe quel autre lieu au monde car, dés ma naissance, j’ai
toujours été en contact avec la vertu et le Dhamma. J’ai pu grandir et
mrir & ’ombre fraiche de la robe ocre du bouddhisme et ce, jusqu’a
ce jour.

Je me réjouis particulierement d’avoir pris soin de mes parents,
non a la maniere laique habituelle, mais en soutenant et en renforcant
leur bonne volonté et leur bon cceur, grace a la vie de moine que j’ai
menée. J’ai également pu les aider a travailler progressivement sur
leur cceur et leur esprit jusqu’aux derniers jours de leur vie. Mes
parents ont toujours paru trés satisfaits de la manicre dont j’avais
évolué et n’ont jamais regrett¢ de m’avoir ¢€levé. En effet, j’avais
rempli mes obligations filiales en leur transmettant le Dhamma et en
leur donnant des enseignements concernant la pratique de la morale
et de la vertu qui leur ont permis d’avancer toujours plus loin dans la
connaissance. Je suis particulierement heureux d’avoir pu aider mon
pére, jusqu’a son dernier jour, dans sa pratique de la meéditation. Il
était tres ouvert et totalement disposé a entendre mes méthodes

" Les voeux des moines bouddhistes n’engagent pas obligatoirement pour une vie entiére.
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d’enseignement et a les mettre en pratique jusqu’a ce qu’il puisse en
constater les résultats dans son propre cceur. Avant de s’éteindre, il
déclara qu’en soixante-quinze années de vie, il n’avait jamais connu
autant de paix et de bonheur.

Ce fut également pour moi une grande joie de dispenser un
enseignement a ma mére jusqu’a son dernier jour. J’étais a ses coOtés
pour prendre soin d’elle et lui rappeler le Dhamma. Au moment ou
elle expira, elle était parfaitement consciente et accueillit mes
conseils de tout son cceur, au point que, dans ses derniers instants, son
visage s’illumina. Il y a une phrase du Bouddha — si ma mémoire est
bonne — qui décrit comment devrait agir un fils de bonne famille
désireux de rendre a son pére et sa mére leur bonté et leur vertu :

« S’il pourvoyait a leurs moindres désirs jusqu’a un point
inimaginable en ce monde ; s'il leur apportait en offrande le trésor
d’un monarque régnant sur le monde - cela ne suffirait pas, ne
pourrait récompenser pleinement la bonté et l’excellence de ses
parents. En effet, toutes ces choses ne peuvent apporter le plaisir et le
bonheur qu’au cours de la vie terrestre. Aprés la mort, ils ne
pourront en aucun cas emporter ces choses-la avec eux. Mais si un
fils de bonne famille instruit sa mére et son peére, qui manquent de
moralité et de vertu, pour les établir dans ces saines et nobles
qualités ; ou s’ils y sont déja établis, qu'il les encourage et aide a
leur développement, alors ce fils peut considérer avoir véritablement
payé sa dette. »

La richesse du Noble Trésor (le Dhamma) est infinie et tout
individu peut I’emporter avec lui ou qu’il aille. En conséquence il
n’est pas faux de dire que j’ai réussi a suivre les instructions du
Bouddha — 1’accomplissement total de toutes mes obligations filiales
— méme si aucun contrat en bonne et due forme n’a jamais été signé.
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Réve prémonitoire
et juste perception de ma jeunesse

Lorsque j’eus dix ans, mon pere commenga a me témoigner un
nouvel intérét. Vers dix-neuf heures, aprés le diner, il abordait
souvent un sujet, matériel ou spirituel, qu’il illustrait d’exemples.
C’est ainsi qu’il procédait.

Parfois il me posait des questions ou demandait mon opinion. Un
soir, il me demanda: «Tu aimes bien les filles? Quand tu te
marieras, quelle sorte de fille épouseras-tu ? ». Je me souviens encore
de ma réponse : «J’aime les filles qui ont la peau claire, lisse et
lumineuse, les filles qui sont polies et qui ont de bonnes manieres en
pensee, en parole et en action. Le milieu familial ne poserait pas de
probléme, mais j’aimerais autant qu’elle vienne d’une bonne famille
respectable ».

Une nuit, je fis un réve prémonitoire :

Nous étions un groupe d’amis et nous venions de quitter la maison
pour aller jouer dans les champs — ¢ 'était chose courante pour nous
a I’époque. Tout & coup, deux moines de la forét® apparurent, se
dirigeant vers nous, leur bol et leur krot (parapluie) en bandouliére.
A ma vue, I'un des moines se précipita vers moi et j'eus si peur que je
m’enfuis comme si ma vie en dépendait. Pourtant tous mes amis
restaient la, indifférents, comme si de rien n’était. En dernier
recours, je cherchai refuge a la maison auprés de mes parents, mais
la encore, alors que j’entrai en criant au secours, mon pere et ma
mere restérent impassibles et indifférents. Pendant ce temps, le moine
de la forét, qui n’avait cessé de me poursuivre, me talonnait. Je me
précipitai dans ma chambre et plongeai sous la moustiquaire. Le
moine courut derriére moi et arracha la moustiquaire. Puis, armé

® Terme utilisé pour décrire les moines de méditation dont la tradition d’ascétes
itinérants et le style de vie remontent au Bouddha et a ses disciples.
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d’un fouet, il me frappa de toutes ses forces. J'étais si terrifié que je
me reéveillai.

Lorsque je repris conscience, je découvris que j’étais tout
tremblant et trempé de sueur des pieds a la téte. Mon cceur battait
violemment et je sentais encore la douleur la ou le fouet avait frappé.
Persuadé qu’il ne s’agissait pas d’un simple réve, je cherchai
fébrilement a le vérifier de mes mains. Les sensations étaient si fortes
que tout cela paraissait bien réel. Puis je me forcai a me reprendre et
revécus consciemment tout ce qui s’était passé ; apres un soigneux
examen des faits, je finis par me calmer et ma peur disparut.

Cet épisode s’estompa peu a peu de ma mémoire et je I’oubliai. Ce
n’est que plusieurs années plus tard, tandis que je marchais dans la
jungle en tant que moine de forét novice avec mon maitre de
méditation, que tout cela me revint a I’esprit. Ce réve visionnaire de
mon lointain passé semblait vraiment avoir annoncé, sans erreur, les
événements futurs.

A cette époque, un autre incident se produisit qui n’était ni réve ni
vision. Il m’arrivait souvent de ne m’endormir que trés tard la nuit,
envahi de réminiscences d’exemples de la grande bonté de mes
parents. Je me laissais aller a y réfléchir longuement, considérant la
maniere dont ils avaient élevé et nourri leurs dix enfants, au prix de
grands sacrifices et d’un dur labeur qui se poursuivraient jusqu’a ce
que nous ayons atteint 1’age mir. Mais le jour viendrait ou leurs
enfants grandis, mariés, ayant leur propre famille a entretenir, se
disperseraient, suivant leur propre chemin. La s’arrétaient mes
pensées. Puis j’analysais longuement la situation dans laquelle se
trouveraient alors mes parents. Qui prendrait soin d’eux et
pourvoirait a leurs besoins ? J’envisageais cela avec la sensibilité
d’un enfant, sans pouvoir réellement imaginer 1’avenir, mais ces
pensées m’attristaient et me décourageaient ; je m’aftligeais d’avance
de I’état de pauvreté et d’abandon dans lequel se trouveraient mes
parents. Cela me peinait si profondément que je sanglotais jusqu’a
tremper 1’oreiller de mes larmes. Plus j’y pensais, plus je m’affligeais
et ¢’est ainsi qu’une nuit, je pris la décision de ne pas me marier
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comme les autres, quand je serais adulte ; lorsque mes fréres et sceurs
auraient quitt¢ la maison, j’assumerais seul la responsabilité de
prendre soin de ma mere et de mon pére au mieux de mes capacités.
Mon cceur s’apaisa lorsque j’arrivai a cette résolution et ce ne fut que
trés tard dans la nuit que je m’endormis.

Tous les dhamma® existent ici-bas, en chacun de nous, et ce qui
connait le Dhamma, c’est le ceeur et 1’esprit. Qu’il en sache beaucoup
ou peu, qu’il le sache de maniére grossic¢re ou subtile, tout dépend de
la compétence actuelle de I’individu, de son aptitude, de sa maturité’®
et de I’entrainement qu’il a regu.

La résolution que je pris alors était due a ma gratitude et a ma
reconnaissance envers mes parents pour leur bonté et leur vertu.

Une autre nuit, quelque chose de semblable se produisit. J’étais
couché 1a, a réfléchir aux conditions de vie des fermiers du village et
a la routine de leur travail.

Le cycle annuel commence en mars ou avril, lorsque la forét a
besoin d’étre éclaircie pour faire place a de nouveaux champs. L’aire
est brilée, les souches et les racines restantes sont déterrées et 1’on
éleve des haies. Lorsque les pluies de la mousson arrivent, les
différentes moissons doivent étre préparées et plantées, selon un plan
déterminé. Les familles peu nombreuses, notamment, doivent décider
comment diviser leur temps entre les différentes taches.

Il'y a le labour général a faire, les semences et la préparation des
jeunes pousses de riz. Cela représente un travail continu jusqu’a ce
que les pousses soient prétes a étre transplantées'. Puis vient le
moment ou chaque jeune plant de riz doit étre replanté dans les
champs fraichement labourés. Je parle 1a, bien entendu, d’une année
ou la pluie tombe en quantité adéquate et au bon moment. Une année

% dhamma : phénoménes de la vie (au pluriel) mais aussi le Dhamma : la Vérité de
la nature révélée par le Bouddha.

1Boon-parami (thai).
1| es jeunes pousses doivent étre séparées et plantées une par une dans des champs

plus vastes préparés a cet effet. Tout cela est fait & la main et le dos courbé,
chaque pousse étant enfoncée dans un champ de riz a moitié inondé.
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de sécheresse anéantit tous ces efforts et engendre la misere.

Le role de la femme est de prévoir d’avance les rations
alimentaires nécessaires pour cette période. Cela consiste, par
exemple, en riz, chili, sel, poisson conservé dans du vinaigre™ et
tabac. Ainsi, lorsque tout le monde descend travailler dans les
champs, il n’y a plus de souci a se faire pour les repas. Normalement,
si les pluies sont favorables, le riz est finalement planté en ao(t ou, au
plus tard, en septembre. Tout le monde s’active donc a préparer des
provisions pour la saison des moissons. Il faut également réparer et
remettre en état 1’attirail de péche pour la saison séche qui approche.
Lorsque les moines terminent leur Retraite des Pluies, les villageois
commencent généralement la récolte du riz — excepté le riz des
collines qui doit étre moissonné plus tét. Tout au long de la saison des
moissons s’ajoute la récolte des autres cultures et des 1égumes qui ont
mari dans les champs : piments, coton et haricots. A cette époque,
lorsque la récolte de riz était abondante, la moisson pouvait se
poursuivre jusqu’a fin janvier. Il fallait ensuite transporter le riz battu
vers les greniers de stockage, ce qui menait au mois de février.

Méme lorsqu’il fallait moissonner de jour, la nuit on fabriquait les
bandes de bambou®® qui permettaient d’attacher les gerbes de riz. La
moisson finie, il fallait trouver du petit bois pour faire bouillir le
sucre de canne et en extraire le sirop.

\oici comment on préparait le sucre de canne: le processus
commengait tot dans I’aprés-midi. On allait dans la plantation de
canne a sucre ou 1’on coupait suffisamment de canne pour I’opération
de cuisson du lendemain matin. La canne coupée était sortie du
champ puis transportée sur une charrette — pour ceux qui avaient la
chance d’en avoir une — et entassée sous 1’abri réservé a la cuisson.
Dés I’aube, on allait presser le jus de canne jusque tard dans la
matinée. Si la main-d’ceuvre était insuffisante on prenait du retard, de

12 Ces aliments constituaient le régime de base quotidien.

B 11 s’agit de fendre habilement le bambou et de I’affiner en minces bandes de raphia. La
récolte commengait généralement a 1’aube, a ’heure ou I’humidité rend les feuilles de
bambou assez souples pour pouvoir les entourer autour des gerbes de riz.
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sorte que quelqu’un devait aller préparer le repas. Des que le sucre de
canne ¢€tait pressé, tout le monde se retrouvait autour d’un repas pris
en commun ; aprés quoi on se separait, chacun allant vers sa propre
tache, tandis qu’une personne restait veiller sur le chaudron dans
lequel bouillait le jus de canne a sucre. Certains fermiers avaient tant
de canne a sucre qu’ils ne finissaient pas avant le mois de mars ; il
était alors temps de commencer a éclaircir la forét pour créer de
nouveaux champs.

Mais qu’est-ce qui me poussa, ce soir-la, a passer en revue, de
maniére si détaillée, les différentes étapes de 1’année de travail des
adultes ? Ou voulais-je en venir ? J’étais empli de tristesse et de
compassion en considérant ce mode de vie d’ou étaient exclus toute
opportunité et tout loisir. Aprés notre naissance, il semble qu’il n’y ait
qu’une longue succession de choses a faire, d’obligations a remplir.
Les différences apparentes n’existent que dans le type de taches, le
rang et le statut social. L’avenir méne inévitablement a une série
d’actions continues, & moins d’étre plongé dans le sommeil ou la
mort.

Cette facon de penser était en totale contradiction avec ma vision
d’enfant, ma perception de la réalit¢ d’alors. En effet, j’étais
absolument persuadé que le monde était drdle et passionnant.
Souvenez-vous qu’a cette époque les enfants n’étaient pas obligés
d’aller a I’école et n’avaient aucune responsabilité a assumer. Apres
manger, je n’avais qu’a m’amuser et inventer de nouveaux jeux avec
mes amis. Si on nous demandait parfois d’emmener paitre le troupeau
ou les buffles, nous transformions méme cela en jeu.

Cette nuit-1a, je pergus trés clairement tout ce que le fait d’exister
en tant qu’étre humain, né¢ dans ce monde, pouvait contenir de
souffrance. Je découvris cela tout seul, 1a, dans mon cceur, alors que
je n’y avais jamais songé auparavant. Cependant, ma perception se
limitait a voir la souffrance inhérente a la nécessité de se remplir
I’estomac et donc de n’avoir plus de temps libre, plus aucun espace
dans ce processus infini. Je n’étais pas en mesure de voir ce que je
devais faire pour surmonter et dépasser cette souffrance. Ce manque
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de compréhension montre qu’il ne peut s’agir ici de la Noble Vérité
de la Souffrance’®, mais simplement d’une souffrance
conventionnelle.

¥ Dukkha Sacca. Le terme dukkha (la souffrance) n’est pas limité aux expériences
douloureuses mais se réfere a la nature insatisfaisante et a I’insécurité générale de
tous les phénomenes conditionnés, du fait de leur impermanence.

26



1. Moments d’oppression
et conséquences sur les hommes

A la méme époque, cette partie du pays fut envahie par des
brigands et des voleurs de troupeaux. Les bandits dominaient toute
notre région et on comptait parmi eux des femmes et méme des
enfants de dix ans. Les autorités étaient incapables de les arréter, de
sorte qu’il incombait aux villageois de veiller sur leurs propres biens.
Chaque maisonnée avait plusieurs chiens de garde et, la nuit, on
veillait a tour de role.

Lorsque du bétail était volé, le propriétaire était obligé de payer
une rancon ridiculement élevée pour pouvoir le récupérer. Les plus
braves poursuivaient les voleurs et les traquaient comme des bétes
sauvages. Il s’ensuivait alors une période de répit et de paix. Cette
espece de vendetta était non seulement approuvée mais encouragée
par les autorités.

J’étais encore petit, mais j’avais de grands réves de gloire. Je ne
voulais pas étre un voleur ou un bandit célébre, mais plut6t le héros
qui les vaincrait. J’étais obsédé par une unique pensée : « Que puis-je
faire pour me rendre invulnérable™ a toutes les armes ? » Je pourrais
alors aller écraser ces hordes de brigands, et les faire disparaitre.

A ce moment-1a, j’avais pour tache de veiller sur un moine bavard
et prétentieux — je regrette, mais c’est vraiment la description qu’il
meérite. Il était originaire du village de Muang Kai, la ou le district de
Varnorn-nivart rejoint le district Bueng Kahn. Avec une certaine
perspicacité, il avait di deviner mes pensées les plus secrétes, car il
ne tarda pas a me suggérer : « Aprées la Retraite des Pluies, pourquoi
ne rentrerais-tu pas avec moi, dans mon village natal ? J’ai la-bas
toutes sortes de choses : des potions, des herbes magiques, tout un

1> Les croyances populaires faisaient état de charmes, d’herbes magiques, etc. qui
seraient des « boucliers » contre toute arme.
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éventail d’accessoires qui donnent I’invulnérabilité. Si tu les veux, ils
seront a toi ».

J’étais ravi. Aussi, des la fin de la Retraite des Pluies, nous fimes
quatre & raccompagner le moine a son village natal : mon frere aing,
deux de ses amis et moi-méme, beaucoup plus jeune que les autres —
c’¢était d’ailleurs la premiére fois que je quittais la maison. Ce n’est
qu’en arrivant a destination que nous découvrimes que le moine
s’était moqué de nous, dans le seul but de se faire escorter. Les amis
de mon frere le suppliaient de nous enseigner les choses occultes et
magiques qu’il nous avait promises, mais il restait toujours évasif et
trouvait des excuses pour se tirer d’affaire. Chaque jour, il nous
forcait a aller lui chercher des anguilles & manger ; il adorait les
anguilles alors qu’il n’aimait aucun autre poisson16.

C’est en parlant aux autres moines du monastere que nous
découvrimes la Vérité : cet homme n’avait rien de remarquable
hormis le don de se vanter. Aucun des villageois de cette région
n’avait de respect pour lui car, a plusieurs reprises, il s’était fait
ordonner moine pour ensuite rendre ses voeux. La derniere fois que
j’entendis parler de lui, il s’était marié, et sa femme et lui fumaient de
I’opium.

Nous passames une dizaine de jours auprés du moine avant de
nous en retourner, nos espoirs décus. Il nous fallut trois jours pour
retourner chez nous. Je me sentais terriblement humilié et honteux :
en quittant la maison j’avais résolu de découvrir le savoir occulte
qui conférait « I’invulnérabilité » de sorte qu’aucune arme n’elt pu
me blesser. Bien entendu, a mon retour, mes amis profiterent de
toutes les occasions pour se moquer de moi, ce qui m’humilia encore
plus. Cependant, cette aventure eut un coté positif : en effet, je perdis
a jamais toute croyance dans les charmes et les pouvoirs magiques.
Depuis lors et jusqu’a ce jour, si quelqu’un essaie de m’en démontrer
les propriétés merveilleuses, mon esprit demeure totalement
indifférent. Plus tard, lorsque je fus novice, des amis tenterent de me

® Demander & quelqu’un de tuer une créature vivante, quelle qu’elle soit, est une
violation de la discipline monastique et de la moralité bouddhiste.
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persuader d’étudier ces choses ; ils étaient méme préts a soutenir
financierement mon entreprise, mais je restai ferme dans mon refus.

En cela, je me considére particulierement chanceux : je suis né
dans une famille de grande moralité et de conduite vertueuse ; j’ai
recu une éducation qui m’a préparé¢ a la vie dans un monastére, au
contact de moines que 1’on peut Vvéritablement considérer comme de
bons moines. 1l est arrivé que les conditions extérieures et
I’environnement aient fait pression sur mon esprit au point de 1’attirer
vers le bas et le vil mais chaque fois, la situation a fini par évoluer
pour le mieux. Dans le cas contraire, qui sait ce qu’il serait advenu de
moi ? Il est possible que mon bon kamma et les mérites acquis dans
le passé m’aient protége.

C’est pendant notre séjour au village de Muang Kai que nous
parvint la nouvelle de la déclaration de la Premiére Guerre mondiale.
Les gens qui venaient au monastére ne parlaient que de cela’’. J’avais
une telle nostalgie de la maison que j’en pleurais tous les jours. Il
m’arrivait de ne m’endormir que trés tard dans la nuit tant je me
languissais de mes parents.

De retour a la maison, je recommencai a servir les moines du
monastere comme je [’avais toujours fait, mais je n’y dormais pas
toujours. J’avais la charge d’économe ou de coursier aupreés des
moines, étant leur contact et intermédiaire aupres des villageois. Cet
arrangement fonctionnait trés bien. Tous les villageois semblaient
apprécier mes efforts, d’autant que je devenais plus efficace avec le
temps. Ils s’intéressaient également davantage a moi, peut-étre parce
que j’entrais dans 1’adolescence ; ils me donnaient des travaux a faire
et me taquinaient en méme temps.

Cela faisait six ans que j’allais réguliérement au monastere et que
J’étais proche des moines et des novices, et pourtant nul ne m’avait
jamais parlé des Préceptes. Aussi étrange que cela puisse paraitre,
c’est tout de méme compréhensible car le Sangha (la Communauté
des moines) de cette époque manquait terriblement d’instruction.

7 LLa Thailande envoya méme des troupes, en 1918, pour aider les Alliés.
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2. Rencontre avec le vénérable
Ajahn Singh Khantayagamo

En 1916, le vénérable Ajahn Singh Khantayagamo (le futur Phra
Nanavisit’samiddhiviracarn) et le vénérable Ajahn Kham — disciples
du maitre de méditation, le vénérable Ajahn Mun Bhuridatta Thera®
— se mirent en route pour faire tudong (marche dans la forét). Ils
furent les premiers moines de forét a atteindre notre village. Bien que
le monastére local abritat alors des moines résidants, c¢’est chez nous
qu’ils vinrent demander asile. Je n’étais pas loin de penser qu’ils
étaient spécialement venus dans le but de nous rencontrer, mon pere
et moi. Nous constatdmes rapidement que leur maniere de pratiquer
était différente de celle des autres groupes de moines méditants —
mon pére s’était occupé une fois d’Ajahn Seetut — et nous primes
soin d’eux avec foi et ferveur.

Nos visiteurs m’instruisirent particulierement de leurs obligations
et devoirs. J’appris ainsi comment offrir un objet'® & un moine mais
aussi comment utiliser le mantra Buddho en tant qu’objet de
récitation préliminaire a la méditation. Mon esprit put entrer en
samadhi (concentration sur un point unique) jusqu’a ce que j’en
perde tout désir de parler a quiconque. C’est alors que je gottai pour
la premiere fois au nectar de paix et de tranquillité de la méditation.
Je n’ai jamais oublié cette expérience. Plus tard, alors que j’étais
novice et que j’étudiais parmi d’autres, il m’arrivait de me glisser

18 |_e vénérable Ajahn Mun (1870-1949), par son exemple irréprochable et son don
d’enseignant, a joué un role capital dans le renouveau de la tradition de la forét en
Thailande. Il forma d’innombrables disciples qui devinrent maitres de méditation,
a leur tour. Par la pureté de leur pratique, et en pointant vers 1’essence des
enseignements du Bouddha, ils purent éveiller chez beaucoup de disciples le désir
de cultiver la Voie bouddhiste.

9 Pra-kane (thai) : offrande formelle, essentiellement de nourriture ou de
médicaments, remise entre les mains du moine.
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subrepticement au-dehors, dans la fraicheur et la paix de la nuit, pour
méditer seul.

Les moines de forét resterent un peu plus de deux mois parmi
nous. Ils avaient ’intention d’y passer aussi la Retraite des Pluies,
mais une épidémie de malaria, que nous avions cru enrayee,
recommenca a sévir. En conséquence, juste avant le début de la
Retraite des Pluies, ils nous quitterent pour se retirer dans un
monastere abandonné, dans le village de Nah Bong, sous-district de
Nahm Monh dans le district de Tah Bor, et j’eus ’autorisation de les
y accompagner.

Les moines souffrirent de la malaria, tout au long des trois mois de
la Retraite des Pluies. En dépit de sa maladie, Ajahn Singh eut la
bonté de me consacrer un peu de son temps pour m’enseigner a lire et
a écrire ; il nous arrivait aussi de faire quelques incursions dans le
domaine spirituel. Vers la fin de la Retraite des Pluies, une idée lui
traversa 1’esprit — j’ignore laquelle — mais il me dit que, apres la
retraite, il lui faudrait retourner a son village natal et il me demanda
si je voulais bien I’accompagner. « Le voyage sera long et difficile »,
ajouta-t-il. Ma réponse fusa aussitot : « Vénérable maitre, je vous
accompagnerai ! »

Quelques jours avant la fin de la Retraite des Pluies, je lui
demandai de m’autoriser a aller prendre congé de mes parents. Les
deux moines paraissaient contents de savoir que j’allais les
accompagner et ils réunirent rapidement des fleurs, de 1’encens et des
bougies a offrir a mes parents. Telle est la maniere traditionnelle de
demander pardon et bénédiction. (Ils m’expliquérent cette tradition
dans tous ses détails. En fait, la premiére fois que j’avais quitté la
maison, j’avais suivi la méme pratique).

Ce méme soir, apres avoir demandé pardon et bénédiction a mes
parents, je continuai mon tour du village en demandant la méme
chose aux plus anciens des familles. Mais, comme tous ceux que
j’allais voir pleuraient comme si j’allais & la mort, j’en devins moi-
méme un peu sentimental et finis par ne plus retenir mes larmes. A
I’aube, ma meére et ma tante m’accompagnerent la ou résidait le
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vénérable Ajahn et nous y passames tous la nuit. C’était Pavarana, le
dernier jour de la Retraite des Pluies. Tét le lendemain matin, apres
déjeuner, le vénérable Ajahn prit la route a note téte. Derriére nous,
ma tante et les villageois recommenceérent a pleurer.
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3. Loin de chez moi pour la deuxieme fois

A la suite du vénérable Ajahn Singh

C’était peut-étre la premiere fois qu’un garcon de cette région et
de mon age s’aventurait loin de chez lui pour un si long périple. Cela
signifiait aussi étre coupé de ma famille et de mes amis alors qu’ils
auraient pu m’apporter un affectueux réconfort. De plus je crois bien
avoir été le premier jeune gargon a s’étre aventuré — sans SOucis ni
regrets — a la suite de moines méditants de la forét. Nous partimes a
pied de Tah Bor, pataugeant dans ’eau et la boue, traversant la forét
d’un pas rapide et régulier, et coupant a travers les champs de riz.
Lorsqu’un moine souffrait d’une poussée de fiévre de malaria, il
grimpait se reposer dans un abri de champ® ou bien, s’il n’y avait pas
de boue, il s’allongeait sous un arbre qui offrait un peu d’ombre. A
I’aube, les moines faisaient encore I’effort d’aller quéter leur
nourriture qu’ils partageaient ensuite avec moi.

Nous marchames trois jours avant d’atteindre la ville d’Udon-
thani ou nous séjournames dix jours au monastere Wat Majjhimavat,
puis nous continudmes notre chemin, empruntant la route de la
province de Khon Kaen et traversant les actuelles provinces de
Mahasarakam, Roi-et et Yaso-torn. Il nous fallut un peu plus d’un
mois de voyage pour atteindre le village de Nong Korn, du sous-
district de Hua Dtaphan, dans le district de Amnart Charoen. C’est 1a
que vivait la mere du vénérable Ajahn. Il y resta environ trois mois
pour Pinstruire et 1’aider dans le domaine spirituel.

2 Cabanes utilisées par les villageois lorsqu’ils travaillent dans les champs ; en
général un simple toit de chaume et une structure de bambous posée sur pilotis.






4. Mes débuts de novice

Nouvelles études

Tandis que nous séjournions a Nong Korn, Ajahn Singh m’envoya
auprés du vénérable Upajjhaya Loo-ee du monastere du village de
Keng Yai pour lui demander de m’accorder I’ordination?! et d’étre
mon Précepteur. J’allais avoir dix-sept ans.

J’avais fait de bons progreés en lecture et j’avais lu en entier le
Trai-lokavithan®, livre qui décrit la future dégénérescence et la
destruction du monde. Cette lecture m’avait profondément attristé et
pendant plusieurs jours j’en versais des larmes. A 1’heure du repas, je
n’avais aucun appétit car mon esprit €tait perdu dans les pensées de la
dégénérescence et des calamités qui allaient s’abattre sur les étres
humains et toutes les créatures. C’était comme si je m’¢tais attendu a
voir se dérouler la scéne sous mes yeux d’un jour a I’autre.

Ajahn Singh m’emmena a Wat Sutat-narahm dans la ville d’Ubon,
monastere dans lequel il avait vécu autrefois. J’entrai dans I’école du
monastere de See-tong pour poursuivre 1’étude du thai. La Retraite
des Pluies terminée, m’ayant installé 1a, Ajahn Singh décida de
reprendre ses pérégrinations dans la forét en empruntant la route de la
province de Sakhon Nakorn car un groupe de moines, menés par le
vénérable Ajahn Mun, voyageait dans cette région. La nuit qui
précéda son départ, Ajahn Singh réunit les moines et les novices pour
leur faire part de ses intentions. En l’entendant annoncer cela, je
sentis un tel déchirement a 1’idée d’étre séparé de lui que je me mis a
sangloter au beau milieu de cette grande assemblée. Honteux et géné
en présence de mes amis, je me retirai rapidement et me précipitai a

2L Lit. «I’entrée », Pabbaja en pali ou «ordination du novice ». L’ordination
compléte de moine ou bhikkhu requiert 1’age minimum de vingt ans.

22 e Traibhum ou Les Trois Mondes, cosmologie avec commentaires.
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I’extérieur dans I’espoir de regagner un peu de calme et de me
reprendre Je me remémorai 1’histoire du vénérable Ananda qui avait
versé des larmes en apprenant que le Bouddha allait quitter son corps.
Cette pensée apaisa un peu le chagrin de mon ceeur et je pus bientot
regagner |’assemblée.

Tout en étudiant le thai, je devais mémoriser les récitations
rituelles en pali et suivre un cours d’études générales du Dhamma.
Bien que beaucoup plus agé que les autres €léves, j’étais conscient
que j’aurais du mal a étre a leur niveau. J’en étais au troisieme degré
de ce cours mais je ne pouvais passer I’examen de fin d’études car le
moine responsable ecclésiastique de cette région avait décrété qu’il
fallait avoir au moins vingt ans pour le faire. Ce n’est donc qu’apres
ma troisieme année la-bas que je pus passer cet examen et le réussir.

Je continuai a mémoriser des textes en pali et j’appris aussi par
ceeur les régles du Patimokkha (regles de discipline des moines). Je
m’y appliquai de tout cceur a cause de mon estime et de mon
admiration pour la discipline monastique. Mes études de thai
n’allaient pas plus loin que le niveau de fin d’études primaires car les
écoles d’état n’enseignaient alors que les trois premieres classes.

Ayant terminé cet apprentissage, je tournai toute mon attention
vers 1’étude du pali. Cependant, cette année-la , Ajahn Maha Pin
Pannabalo, le jeune frére d’Ajahn Singh, rentra de Bangkok et
inaugura un cours d’études du Dhamma de niveau deux, le premier
de ce type dans la région administrative du nord-est. Je m’inscrivis
donc également a ce cours, mais ne pus le finir, non plus que le pali,
parce qu’Ajahn Singh revint passer la Retraite des Pluies & Wat Sutat-
narahm et, la retraite finie — et avant que j’aie passé mes examens — il
nous emmena, Ajahn Maha Pin Pannabalo et moi-méme, en tudong.
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5. Un novice devient
« le millionnaire du gouvernement »

Ce fut le novice Tate qui devint millionnaire. Je parle du temps ou
le gouvernement avait eu 1’idée de «créer », chaque année, un
nouveau millionnaire en Thailande. Une loterie annuelle fut lancée
dont le premier prix était de cinquante ou soixante mille bahts, ce qui
représentait, a cette époque-1a, une fortune assez conséquente. Le but
de cette loterie était que nous, Thailandais, ne nous sentions pas
humiliés face a d’autres pays plus riches.

Une nuit le novice Tate ne put trouver le sommeil car il venait de
gagner le premier prix a la loterie. Il était temps pour lui de se trouver
un lieu sur lequel batir un superbe magasin a trois étages qui serait
situé au centre du district commercial et aménagé dans un style
ultramoderne. Les employés et assistants auraient pour tache de
remplir les étageres de toutes sortes de marchandises. Quant a lui, il
serait bien dans son corps et dans sa téte, sans le moindre souci, et il
passerait ses jours allongé sur un divan, a admirer les jolies jeunes
femmes qui viendraient faire leurs courses. Que quelqu’un regardat
dans sa direction et lui sourit, et il recevrait un joyeux sourire en
retour. De toute sa vie de dix-huit ou dix-neuf ans, jamais il n’avait
connu un tel bonheur.

Il avait effectivement atteint le rang de millionnaire — exactement
comme le souhaitait le gouvernement. Et pourtant, en un clin d’ceil,
alors que toutes ces choses étaient encore fraiches et neuves, anicca
(Pimpermanence) intervint. Ah! L’impermanence ! Brusquement
tout s’estompa et disparut de son cceur, et il le regrettait tant !

Le novice Tate se reprit et réalisa qu’il était déja trés tard : « Il
devrait déja étre I’heure de dormir ... Eh ! Mais que se passe-t-il ?
Non seulement la loterie n’a pas encore été tirée mais je n’ai méme
pas acheté de billet! Comment se fait-il que je sois déja devenu
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millionnaire ? Je deviens fou!» Cette nuit-la il ressentit une
mortification et une honte indescriptibles. Si ses maitres, si intuitifs,
venaient a connaitre ses fantasmes, qu’en diraient-ils? Il finit par
s’endormir mais, en se réveillant le matin, il se sentit aussi coupable
que la veille. Il n’en dit jamais mot.

Tout le monde peut devenir « millionnaire » comme cela — pas
uniquement le novice Tate. Je I’ai appelé « millionnaire » simplement
dans la mesure ou, par son imagination, il était capable de se voir
possédant une abondance de titres et de richesses. Du moins était-il
satisfait du produit de son imagination — ce qui vaut mieux que de
fantasmer sur de nouvelles richesses alors qu’on en posséde déja
beaucoup car ceux-la seront d’éternels insatisfaits, malheureux et
soucieux. Qu’apporte la richesse a ces gens-la ? Riches ou pauvres, la
véritable question est: sommes-nous heureux ou pas? Il n’est
certainement pas vrai que plus on possede, plus on est heureux. Le
Bouddha a enseigné que se contenter de ce que I’on a est la plus
grande des richesses.

J’ai continué dans ma voie de moine grice a ma foi dans les
enseignements du Bouddha — le Dhamma et le Vinaya. Ensuite j’ai
pratiqué avec sincérité, voyant clairement la vérité qu’il avait
indiquée.

Le Bouddha montra un jour un porte-monnaie au vénérable
Ananda et lui expliqua que c’était un poison, non seulement pour les
moines qui s’y intéressaient mais aussi pour les laics qui ne savent
pas I'utiliser correctement. Pour les laics, cependant, 1’argent est une
nécessité car leur situation et leur mode de vie sont tres différents de
ceux d’un moine. En allant plus loin, on peut dire que toute personne
possédant une grande fortune mais incapable de la gérer
correctement, se trouve dans la position de celui qui tient une torche :
le feu finira inévitablement par atteindre le bout de la torche et
brllera la main qui la tient.

Je fus novice pendant cing ans avant de devenir moine. Le fait
d’avoir passé de nombreuses années dans un monastére me donnait
un avantage considérable sur les autres moines nouvellement
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ordonnés. J’étais un « vieil habitué » et je connaissais parfaitement le
fonctionnement du monastere. J’avais une téte d’avance sur ceux qui
furent ordonnés en méme temps que moi. Notamment, je savais déja
réciter le Patimokkha.
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6. Ordination a Wat Sutat-narahm

Le 16 mai 1923, a 11h48, je m’avangai, en tant que moine, dans
I’espace d’ordination®® de Wat Sutat. J’allais sur mes vingt-deux ans.
Mon précepteur® était le vénérable Phra Maharat et Ajahn Maha Pin
Pannabalo jouait le réle de I’ Ajahn Annonceur®.

Ce fut cette année-la que mon maitre, Ajahn Singh Khantayagamo,
conduisit un groupe de six personnes — quatre moines et deux novices
— jusqu’a Wat Sutat pour y passer la Retraite des Pluies. C’était la
premiere fois qu’une communauté de moines de la forét venait passer
la Retraite des Pluies dans la ville provinciale d’Ubon.

Ajahn Singh vint parce qu’il avait appris que son jeune frére,
Ajahn Maha Pin, y séjournait depuis son retour de Bangkok. En effet,
avant d’aller étudier a Bangkok, Ajahn Maha Pin avait promis a
Ajahn Mun qu’il reviendrait ensuite reprendre la voie de la pratique.
Ajahn Singh avait été enchanté d’apprendre le retour de son jeune
frere et décida de venir passer la Retraite des Pluies a Wat Sutat-
narahm. Il projetait d’emmener ensuite son frére méditer dans la
jungle.

Aprés la Retraite des Pluies et les fétes de kathina®®, Ajahn Singh
prit la téte d’un grand groupe en route pour tudong”. Ceux d’entre
nous qui n’avaient jamais encore fait tudong, hormis Ajahn Maha Pin
et moi-méme, étaient le vénérable Kam Phoo-ay, le vénérable Torn et
deux novices. Nous étions douze en tout.

% Sima : voir Glossaire.

24 Upajjhaya : le moine principal qui préside la cérémonie de 1’ordination.

% Celui qui recommande I’acceptation de I’ordination du candidat dans la
communauté des moines.

?® Mois qui suit immédiatement la Retraite des Pluies, au cours duquel on fait des
offrandes et on coud les robes.

2" Tudong : errance des moines et nonnes de la forét (voir Glossaire).
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Ajahn Maha Pin Pannabalo avait terminé le cinquiéme niveau de
ses études de pali. On peut donc considérer qu’il fut le premier moine
érudit de niveau « Maha »*® en Thailande, & cette époque, & se lancer
dans un tudong. La plupart des moines érudits des grandes villes
considéraient le tudong comme quelque chose de dégradant®. Si j’ai
pu participer a ce tudong, c’est parce qu’Ajahn Singh était notre chef.
En effet, c’est par respect pour Ajahn Singh que mon Précepteur m’a
laissé partir car, en mon absence, il était obligé de réciter lui-méme le
Patimokkha, ce qui ne I’enchantait guére !

%8 Les études des écritures en pali sont sanctionnées par neuf examens. Aprés le
niveau trois on porte le titre de Maha avant son nom.

» |a pratique de tudong était encore peu répandue & cette époque et certains la
considéraient comme du vagabondage hors de la discipline.
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7. Dangers de la sentimentalité

Pendant six ans, je vécus a Wat Sutat, prés de la ville d’Ubon,
séparé de ma famille et de mes amis. Durant cette période, plusieurs
personnes me confiérent la garde de leurs fils ou de leurs petits-fils. Il
y avait ainsi quatre garcons — dont deux étaient ordonnés novices —
qui vivaient prés de moi en tant que « disciples »*, et ce depuis mes
premiers jours de noviciat jusqu’a ma pleine ordination de moine.
Nous avions quasiment développé une relation pere-fils, de sorte que,
lorsque vint le moment de la séparation, ils étaient tous en pleurs a la
pensée du vide que j’allais laisser derriére moi. Je fus moi-méme bien
pres des larmes, mais, étant leur enseignant, j’aurais eu mauvaise
grace a pleurer devant eux. Je serrai donc les lévres et contins mon
chagrin pour ne pas montrer mes véritables sentiments. Ma voix
cependant me trahit car elle était rauque d’émotion contenue.

A ce moment-la pourtant, ces sentiments ne furent pas trop
accablants; ce n’est que plus tard, aprés notre départ, qu’ils
s’insinuerent en moi jusqu’a me déprimer pendant une période
incroyablement longue. En marche, debout, assis ou couché, méme
en parlant ou en mangeant, j’avais le ceeur empli de tristesse, je me
languissais de « mes disciples ». Comment allaient-ils se débrouiller
sans moi ? Que mangeraient-ils ? Auraient-ils assez a manger ou
devraient-ils jeGner ? Qui leur donnerait leurs lecons ? Peut-étre
seraient-ils traités rudement et bousculés ? C’était la premiere fois de
ma vie que je ressentais un tel abattement.

Il me fallut donc réfléchir clairement a la situation : « Ces gargcons
ne sont ni mes enfants ni mes petits-enfants ; ils n’ont aucun lien de
sang avec moi ; ils avaient simplement besoin de mon soutien a un
moment donné. Je les ai guidés et instruits du mieux que j’ai pu.

% Jeunes gargons vivant prés d’un moine ; ils I’aident dans les corvées tout en
recevant soutien et formation de sa part.
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Pourquoi donc me manquent-ils tant ? » C’est alors que je me suis
demandé ce que devaient ressentir ceux qui avaient femme et enfants.
Eh bien! Si ces disciples avaient été mes propres fils, ma chair et
mon sang, n’aurais-je pas été encore plus affligé ? Je percus ainsi
I’aspect négatif et le danger contenus dans ces nostalgies, ces
manques affectifs. Cette brusque révélation me transperga jusqu’au
cceur. Je ne 1I’ai jamais oubliée.

Les étres humains ne sont finalement pas différents des jeunes
singes qui ne peuvent pas vivre seuls, loin de leur meére. Cette
expérience m’apprit a me méfier terriblement de tout attachement
sentimental. Ces désirs, ces nostalgies ne meénent qu’a la souffrance,
gue nous soyons séparés ou réunis. Comment, alors, atteindre la
liberté ?
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8. Un groupe de moines tudong quitte Ubon

Notre groupe de douze — huit moines et quatre novices — guidé par
Ajahn Singh, quitta la ville d’Ubon en novembre 1923. Nous
marchames d’un bon pas, sans jamais nous arréter plus d’une nuit,
jusqu’a notre arrivée au village de Hua Dtaphan. La, nous nous
reposdmes pendant un certain temps avant de poursuivre notre route
jusqu’au village de Hua Ngoo ou nous séjourndmes le temps de
réunir ce dont nous aurions besoin® pour notre errance a travers la
forét.

Cette fois le tudong ne se prétait pas a la solitude et a la réclusion,
vu le nombre important de participants. Néanmoins 1’expérience fut
trés représentative de ce que signifie marcher et errer a travers jungle
et foréts. Ainsi, une nuit, nous avions préparé le lieu ou nous allions
passer la nuit en accrochant une moustiquaire a notre krot (parapluie).
Apres avoir fait les récitations de la puja du soir, une tempéte éclata
accompagnée d’un vent violent et d’une pluie diluvienne. Il devint
impossible de s’allonger ou méme de s’asseoir car le sol disparaissait
sous les eaux. Nous dimes réunir rapidement nos affaires et courir
demander un abri au monastére du village le plus proche. Mais nous
nous perdimes, tournant en rond autour du village pendant des heures
sans le voir.

Lorsque, finalement, nous trouvdmes le monastere, ce fut pour
découvrir qu’il était déja occupé par les six voyageurs qui NOUS
avaient accompagnés pendant une partie du voyage. En voyant
s’amonceler les nuages noirs dans le ciel, ils avaient déclaré qu’ils
chercheraient un abri au village plutét que dormir dehors. Bien
qu’endormis a notre arrivée, ils nous aidérent a préparer le peu
d’espace restant pour la nuit. Cela fait, nous ressortimes en courant
pour ramener le vénérable Ajahn ainsi que les sept ou huit de nos

31 Probablement la fabrication et réparation de robes, krot, support de bol, etc.
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compagnons qui étaient restés dehors avec lui. Installés au monastére,
nous pimes mettre un peu d’ordre dans nos affaires puis nous
allonger et dormir. Malheureusement la hutte était complétement
détrempée et il n’y avait ni nattes ni oreillers car le monastere était
abandonné. Nous étions si fatigués que nous parvinmes tout de méme
a dormir un peu, méme si tout était imprégné d’eau. Au petit matin,
lorsque nous allames quéter notre nourriture au village, on ne nous
offrit que du riz blanc cuit et une banane a chacun.

Aprés manger, nous continudmes notre voyage. Le vénerable
Ajahn nous conduisit tout droit a travers une jungle dense, en
direction des villes de Roi-et et Kalasin. Nous traversames Dong
Ling et retrouvdmes le monde dans le district de Sahassakan, pres du
district de Koomphavapee de la province de Udorn-thani. Nous
n’entrames pas réellement dans la ville, restant plutdt a I’ouest, dans
le village de Chiang Pin. C’est la que nous attendimes ’arrivée de
Bangkok du chef ecclésiastique de cette région appelé Chao Kana
Monton.

Le Chao Kana Monton nous fit dire de venir 1’attendre a Udorn ou
il avait une résidence, car il souhaitait y amener Ajahn Maha Pin, la
ville d’Udorn n’ayant pas encore de moine de la Communauté du
Dhammayut®. Pourtant les choses ne se passérent pas comme prévu.
Lorsque le Chao Kana Monton arriva de Bangkok, on apprit que
Phraya Rachanukoon (qui recut plus tard le titre de Phraya
Mukhamontri) avait demandé a Maha Joom Bandhulo (qui devint
plus tard Phra Dhammachedi) de 1’accompagner a Udorn pour y
prendre résidence au monastére Wat Bodhisomphorn.

Nous allames tous présenter nos hommages au Chao Kana Monton
des son arrivée et découvrimes alors qu’il y avait encore eu un
changement de programme. Il voulait a présent envoyer Ajahn Maha
Pin séjourner dans la province de Sakhon Nakorn et souhaitait me
voir rester avec Maha Joom a Udorn car, selon lui, il n’y avait pas de
moines convenables a Udorn. Il pensait également que, étant de la

%2 \oir appendice B.
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région moi-méme et ayant recu une formation académique, je
pourrais participer au travail administratif des moines.

Je lui demandai 1’autorisation de partir, au contraire, pratiquer la
méditation pour honorer son autorité et sa dignité car les moines de
méditation étaient peu nombreux et les vocations dans ce sens tres
rares, tandis que les moines de formation scolastique et
administrative étaient nombreux et ne seraient pas difficiles a trouver.
Il m’accorda sa permission en me recommandant de me joindre a
Ajahn Maha Pin et de lui préter assistance.
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9. Premiere rencontre avec le vénérable Ajahn Mun

Une fois ces questions réglées, Ajahn Singh guida notre groupe
vers le village de Kor, district de Bahn Peur pour que nous puissions
présenter nos respects au vénérable Ajahn Mun qui y séjournait.

Il se trouva que le vénérable Ajahn Sao* était également présent &
ce moment-la ; c’est ainsi que j’eus 1’occasion de rencontrer les deux
vénérables ajahns et de leur présenter mes respects pour la premiére
fois de ma vie. Ce soir-la, pour marquer cette premiére rencontre
avec nous, Ajahn Mun nous offrit un enseignement sur le Dhamma
dans lequel il mit tout son cceur. Il était particuliérement sensible a la
présence d’Ajahn Maha Pin. Celui-ci s’était en effet engagé, apres
avoir entendu les enseignements d’Ajahn Mun et d’Ajahn Singh a
Ubon, a revenir pratiquer aprés ses études académiques a Bangkok.
En ce qui me concerne, Ajahn Mun ne savait probablement de moi
que ce qu’Ajahn Singh avait bien voulu lui dire.

Ce soir-1a, aprés son discours, Ajahn Mun s’entretint du Dhamma
avec nous, de maniere moins formelle, puis il conclut en formulant
une prédiction sur les nombreuses capacités et qualités d’Ajahn Maha
Pin ... et les miennes. Je me sentis terriblement mal a 1’aise et géné :
j’étais assis la, au milieu des moines, tout récemment ordonné et de
plus parfaitement inconscient de ce qui, en moi, avait pu susciter le
moindre intérét particulier chez Ajahn Mun.

A dire vrai, j’avais commencé & me sentir géné dés notre arrivée
au monastere, en début de soirée — j’ignore si les autres avaient
ressenti la méme chose. En regardant autour de moi, je m’étais
émerveillé de la fagon dont vivaient non seulement les moines mais
tous les novices et jusqu’aux laics se trouvant dans le monastere :

% Le vénérable Ajahn Sao Kantasilo (1860-1942) fut le premier maitre du
vénérable Ajahn Mun. Tous deux furent les « peres » du renouveau de la tradition
de méditation dans la forét en Thailande.
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chacun semblait vaquer efficacement & sa tache; comment
pouvaient-ils étre tous si dignes et disciplinés ? Lorsqu’a cela
s’ajouteérent les prédictions sur Ajahn Maha Pin et moi-méme, mon
embarras redoubla. Il est probable qu’Ajahn Maha Pin, quant a lui,
n’ait pas ressenti les choses ainsi ; il dut simplement faire une rapide
introspection pour voir en lui les possibilités qu’Ajahn Mun avait
annoncees.

Le lendemain, apres déjeuner, Ajahn Singh nous fit prendre la
route du village de Nah Seedah ou nous passames quatre nuits avant
de retourner auprés d’Ajahn Mun pour une nuit. Nous repartimes
ensuite pour Udorn et continudmes notre route vers Sakhon Nakorn,
selon les arrangements pris avec le Chao Kana Monton. Cependant,
la suite des événements ne nous permit pas de continuer a suivre ses
indications : Ajahn Maha Pin tomba malade et se trouva incapable
d’assumer les obligations qui lui avaient été confiées. En
consequence, pour cette Retraite des Pluies, Ajahn Singh guida notre
groupe de moines vers le monastere de forét du village de Nong Laht.
Cette initiative mécontenta terriblement le Chao Kana Monton, de
sorte que nous ddmes envoyer le vénérable Boon, lequel avait
termine ses études de Dhamma Général, pour qu’il séjourne a Sakhon
Nakorn a la place d’Ajahn Maha Pin.
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10. Seconde Retraite des Pluies a Nong Laht — 1924

Avant le début de la Retraite des Pluies, je découvris un excellent
ami dans le Dhamma en la personne du vénérable Glom, de la
province de Loei. Par deux fois, nous montames ensemble a la grotte
de Tam Puang, sur la montagne Poo Lek, pour y approfondir notre
méditation : quatre nuits la premiere fois et six nuits la deuxieme. Le
chef du village, appelé Orn-see (qui devint plus tard 1’Officier de
Sous-district Khun Prajak puis fut ordonné et mourut moine)
s’arrangea pour que quelqu’un monte chaque jour nous offrir de la
nourriture. Je n’oublierai jamais sa gentillesse et sa bonne volonté.
Ajahn Mun lui-méme avait remarqué ce chef intelligent et avisé en
tout — depuis sa vivacité d’expression jusqu’a son travail et ses
activités sociales en faveur de sa communauté. Il semblait capable de
tout gérer parfaitement. En ce qui concerne son aide aux moines, ses
talents étaient remarquables car, a la moindre suggestion, il était
capable d’organiser efficacement tout ce dont nous pouvions avoir
besoin.

Mon compagnon de méditation et moi-méme bénéficiames donc
des quatre éléments qui favorisent la pratique®*, ce qui nous permit
d’aller plus loin dans nos efforts. Plus nous méditions, plus nous
étions reconnaissants au chef du village et aux villageois de leur
bonté. Notre repas quotidien consistait en une boule de riz au gluten
de la taille d’un bael® et de poudre de poivron séché. Cela suffisait a
nous sustenter pour notre pratique de la méditation, sans effets
néfastes. Diminuer la quantité de nourriture journali¢re lorsque 1’on
veut augmenter ses efforts de méditation, donne la sensation d’un
corps plus léger, facilite I’attention et I’accés au samadhi®®. Je

% Sappaya : climat, logis, nourriture et nobles compagnons.
% Aegle marmeloa : fruit médicinal a coque dure, de la taille d’une orange.
% Concentration (voir Glossaire).
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méditais avec beaucoup de diligence et ma faculté de concentration
s’améliora. J’entralnais mon attention a se maintenir constante, de
jour comme de nuit. Je refusais de laisser s’installer la moindre
absence qui aurait permis a mon esprit de s’évader vers I’extérieur.
Ainsi mon attention s’affermit et s’établit exclusivement dans le
corps et I’esprit. J’allais jusqu’a m’assurer de retrouver, au réveil, le
méme ¢état d’esprit qu’au moment ou j’entrais dans le sommeil ; mais
il restait parfois encore un peu de distraction au moment du repas.

Approfondir mes efforts me permit d’apprécier d’autant plus la
bonté des villageois — comme si ’'un était inséparable de 1’autre.
J’avais une conscience aigué du fait que, étant moine, mon existence
reposait entre leurs mains. Je continuais donc aussi a pratiquer en
dédommagement de ma dette et je fis en sorte que, cette fois-1a, mes
efforts de méditation, compensent totalement mes obligations.

A T'approche de la Retraite des Pluies, nous descendimes
sé¢journer aupres d’Ajahn Singh, au monastére du village de Nong
Lart. En tant que moine nouvellement ordonné, je n’avais que trés
peu de responsabilités, hormis, bien sdr, celles de veiller aux besoins
du doyen des moines®” et de pratiquer consciencieusement la
méditation. En cela, le vénérable Ajahn nous accorda une attention
toute spéciale.

Tout au long de la Retraite des Pluies, j’approfondis encore
davantage ma méditation, selon les lignes que je m’étais tracées en
méditant sur la montagne. J’expérimentais aussi quelques techniques
de yoga: c’est ainsi que je réduisis progressivement ma quantité
journaliére de nourriture en passant de soixante-dix petites boules de
riz au gluten jusqu’a trois bouchées, puis remontant progressivement
jusqu’a trente bouchées, pour redescendre a cinq. Chaque étape durait
trois ou quatre jours et je continuai ainsi tout au long de la Retraite
des Pluies, bien qu’il y elt une période plus longue ou je mangeai
quinze bouchées de nourriture, exclusivement végétarienne, par jour.
Déja tres mince de nature, je finis par étre si maigre que les villageois

%" Acariya-vat’ : ces devoirs constituent une partic de la formation d’un jeune
moine (voir Glossaire).
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s’en apercurent. Tous ceux qui me voyaient s’inquiétaient & mon
sujet, mais j’eus la volonté et la force de poursuivre mes devoirs et
ma méditation, comme d’habitude.

Dés la fin de la Retraite des Pluies, je recommencai & manger de la
viande et du poisson, mais comme ils sentaient mauvais a présent !
Nous, étres humains, consommons la chair des animaux morts et la
transformons en chair pour notre propre corps, mais c’est comme
voler une chose infecte pour ensuite 1’absorber. Il n’est gucre
surprenant que les deva et autres créatures celestes refusent
d’approcher les humains — ¢’est a cause de leur odeur nauséabonde.
Pourtant les étres humains, quant a eux, ne semblent avoir aucune
difficulté a embrasser et admirer ces cadavres que nous Sommes.

Aprés la Retraite des Pluies, je remontai sur la montagne, mais
cette fois accompagné d’Ajahn Singh lui-méme. Au bout de neuf
jours, il tomba malade et me demanda de descendre chercher les
autres moines de notre groupe. Mais lorsque nous comprimes qu’il ne
serait pas facile de le soigner la-haut, nous descendimes tous dans la
région forestiére de Nong Boo-a (aujourd’hui un village).

Ajahn Mun nous fit alors parvenir un message selon lequel il me
demandait de le retrouver dans le district de Tah Bor. Je m’inclinai
devant ces instructions et pris congé d’Ajahn Singh. Par hasard, je
rencontrai Ajahn Mun et Ajahn Sao sur la route. lls avaient regu une
invitation de Wat Bodhisomphorn, dans la ville de Udorn-thani. C’est
a cette époque que «grand-mére»*® Noi (la mére de Phraya
Rajanukoon) vint participer a la cérémonie de consécration, pour la
pose du mur d’enceinte® de Wat Bodhisomphorn. Elle y rencontra
Ajahn Mun pour la premiere fois et, en entendant I'un de ses
discours, sentit une immense foi naitre en elle. Je séjournai la avec
Ajahn Mun pendant plusieurs jours, puis nous partimes tous deux
pour Tah Bor.

% Titre de respect pour une dame &gée.
% Sima.
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11. Troisieme Retraite des Pluies a Nah Chang Nam

Durant cette Retraite des Pluies, en 1925, je résidais prés du
village de Nah Chang Nam, non loin de Tah Bor ou se trouvait Ajahn
Mun. Ajahn Oon et moi faisions consciencieusement 1’effort d’aller
régulierement le voir et écouter ses enseignements sur le Dhamma.
Lors de cette retraite, je me trouvais a nouveau sans aucune
responsabilité, en dehors de ma pratique de la méditation ; j’avais
délégué toutes les autres tdches — comme I’accueil des visiteurs, par
exemple — a Ajahn Oon. Il avait autrefois été professeur puis moine
dans le Maha-nikaya pendant neuf ans mais n’avait été transféré dans
le Dhammayut Nikaya*® que tout récemment.

Durant cette Retraite des Pluies se produisit un triste événement
concernant Ajahn Tah. C’était 1’un des plus anciens moines et je ne
crois pas me tromper en disant qu’il était également le tout premier
disciple d’Ajahn Mun. Il était ordonné depuis seize ou dix-sept ans. Il
avait d’abord fait des études a Bangkok mais sans pouvoir les
terminer. Ayant entendu le vénérable Choa Khun Phra Upali (Chan
Siricando) porter fréquemment aux nues Ajahn Mun, il s’était décidé
a quitter Bangkok pour le suivre.

Cette année-1a, Ajahn Tah alla avec Ajahn Khan passer la Retraite
des Pluies dans la grotte de Pah Bing, dans la province de Loei. Mais
la, son comportement devint trés étrange*’ et il finit par s’enfuir, au
milieu de la retraite, pour aller voir Ajahn Mun. Il lui raconta qu’il
avait commis la pire des entorses a la discipline monastique*’. Sa
détresse était si intense qu’il lui semblait que son vétement était en
feu. Lorsqu’une enquéte approfondie fut menée sur les circonstances

* En passant d’une secte a I’autre, le compte des années d’ancienneté repart de
zéro.

* Sanna-vipallasa : dérangement illusoire.
2 parajika : signifiant qu’il devrait étre défroqué.
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et les événements en question, il apparut que tout était absolument
faux. Seuls ses doutes exagérés et ses angoisses a propos d’incidents
anodins 1’avaient propulsé dans ce tourbillon de panique.

L’'une des angoisses d’Ajahn Tah se rapportait a un fait déja
ancien, alors qu’il était allé approfondir sa méditation pres du village
de Pone Sawang. Son samadhi s’était affermi et lui avait apporté une
grande clarté d’esprit. Quelle que soit la question du Dhamma qu’il
évoquat, la réponse lui parvenait, lumineuse, et son cceur et son esprit
convergeaient vers la concentration parfaite. Il en vint a croire qu’il
avait atteint « le but de la vie sainte »** et ¢’est ce qu’il annonca plus
tard, au milieu d’une assemblée de moines. Mais lorsque, par la suite,
cette clarté d’esprit diminua, il comprit qu’il s’était vanté d’avoir
atteint des états supranormaux et avait donc ainsi enfreint la regle des
moines de la pire maniére.

On lui expliqua qu’il n’était pas réellement coupable, puisqu’il
avait proclamé cela par erreur de déduction et d’interprétation mais il
ne voulut rien entendre. Il souffrait d’une angoisse doublée de
culpabilité depuis de nombreuses années et, au cours de cette Retraite
des Pluies, cela lui devint intolérable. Il en conclut qu’il ne lui restait
plus qu’a quitter I’habit de moine. Ajahn Mun ne parvint pas a
I’apaiser et le laissa donc partir, en 1’adressant a Ajahn Sao.
Malheureusement, 1’année suivante, Ajahn Sao ne put plus le retenir
et le résultat fut qu’Ajahn Tah quitta effectivement 1’habit. Apres
quoi, il disparut dans la nature et nul n’entendit plus jamais parler de
lui.

Btre témoin de tout cela me chavira le cceur ; J’étais triste et
démoralisé. Je me disais que si un moine aussi agé, aussi avancé dans
la méditation, pouvait basculer mentalement, qu’adviendrait-il de
moi ? Que pouvais-je faire pour éviter ce type de déséquilibre ? Ces
pensées m’angoisserent tant et si bien que j’en parlai a Ajahn Mun,
lequel me répondit : « Tres bien ! Fais attention a toi. Ne reste pas
trop loin d’un maitre sage et compétent et, si quelque chose se
produit, cours lui en parler et le consulter. »

3 Cest-a-dire qu’il prétendit a PEveil.
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Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Mun et son groupe
s’engagerent sur la route qui menait a Sakhon Nakorn.

Retour au pays pour soutenir ma famille

J’avais beaucoup pensé a ma mere et je décidai de rentrer a la
maison pour la soutenir. Je crois y étre parvenu car je lui
recommandai d’observer les Huit Préceptes et de se vétir de blanc. A
cette occasion, ma tante, mon oncle et mon frére ainé furent
également enflammés par la foi et prirent la ferme décision de
maintenir les Huit Préceptes et de porter du blanc. Cet élan fut encore
plus fort chez mon frére ainé, au point qu’il quitta sa femme et son
fils, 4gé de quelques mois a peine, pour se faire ordonner moine. Je
leur recommandai de quitter leur village et de suivre les moines les
plus anciens, de fagon a rencontrer d’autres compagnons de Dhamma
et recevoir l’enseignement de plusieurs maitres de méditation
différents. Je les suivis plus tard, accompagné de mon frére et de mon
oncle, et nous les rattrapdmes au village de Plah Lo, district de
Phannah Nikom, ou Ajahn Singh avait passé la Retraite des Pluies. Il
prit la téte de notre groupe, qu’il conduisit preés du village d’Ahgaht
Amnoy, ou nous nous installames temporairement. Peu de temps
aprés, Ajahn Mun se joignit a nous et il me demanda de le suivre au
village de Sahm Pong ou nous préparerions un camp.

Vivre au contact des moines les plus anciens était excellent pour
moi. Cela oblige a étre sans cesse vigilant et pleinement présent. Un
jour, le novice qui veillait sur Ajahn Mun s’absenta et je le remplacai.
Une de ses responsabilités consistait a dormir sur la véranda de la
hutte d’Ajahn Mun. Celui-ci se réveillait généralement a trois heures
du matin, heure a laquelle il commencait & méditer. Des son réveil, il
tendait la main vers une boite d’allumettes pour allumer une bougie.
J’entendais ce léger bruit de frottement et, trés vite, je me sentis
obligé de me lever chaque matin avant lui, de fagon a étre assez
rapide pour D’assister dans ce rituel, ce que je fis plusieurs nuits
d’affilée jusqu’a ce qu’Ajahn Mun, qui commengait a trouver cela
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inhabituel, me demandat : « Vénérable Tate, ne dormez-vous donc
jamais ? » A quoi je répliquai : « Si, bien sar ! »

Malheureusement, le climat de Sahm Pong ne semblait pas me
convenir. Bien que jouissant toujours d’un bon appétit, je manquais
d’énergie et mon corps était comme courbatu, source perpétuelle de
douleurs. Par contre, mes efforts de méditation ne diminuaient en
rien. Apres le repas, j’allais dans la jungle a la recherche d’un coin
isolé ou je developpais le calme, dans la solitude, pour le reste de la
journée. Le soir, je méditais en marchant, puis j’allais assister a
I’enseignement d’Ajahn Mun sur le Dhamma, qui durait de vingt
heures a vingt-deux heures. Si les moines étaient nombreux, ce
discours pouvait durer jusqu’a minuit ou deux heures du matin. Ajahn
Mun tenait & maintenir cette technique d’enseignement et
d’entrainement, et son cercle de disciples dévoués était
continuellement inspiré et plein de zéle dans sa pratique de la
meditation.

Lorsqu’Ajahn Mun quitta ce lieu, Ajahn Sao prit sa suite pendant
trois ans. J’appris plus tard que de nombreux moines qui avaient
séjourné la-bas étaient morts. Quant a Ajahn Bhoo-mee, il y
« mourut » mais pour ressusciter** ensuite.

* Il avait en fait cessé de respirer pendant un long moment avant de revenir & lui.
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12. Quatrieme Retraite des Pluies — 1926

Dans un cimetiére au nord du district d’Ahgaht Amnoy

A P’approche de la Retraite des Pluies de 1926, je retournai au
district d’Ahgaht Amnoy et m’installai juste au nord de la ville, sur
un terrain de crémation®, tandis qu’Ajahn Singh séjournait au sud de
cette méme ville. Mon frére ainé, mon oncle, ma mere et ma tante,
ainsi qu’une nonne du village de Pon Sawang, m’accompagnaient.
J’étais le seul moine du groupe bien qu’il y elit avec nous un novice
du nom de Chuen, originaire de Tah Bor. Mon oncle mourut juste
avant la retraite et nous nous retrouvames six.

Une épidémie de variole se déclara alors dans la ville. Presque
toute la population s’enfuit vers les champs et les foréts environnants
pour échapper a la contamination, jusqu’aux moines résidents du
monastére local, ce qui ne laissait pratiquement personne pour nous
offrir de quoi nous nourrir. Il est vrai que ¢’était la premicre fois que
les habitants d’Ahgaht Amnoy vivaient une épidémie de variole.

Dans cette ville de plus de mille foyers au départ, seules cing
personnes avaient contracté la variole. Mais, pour éviter d’étre mises
a D'index, elles se comportérent comme si de rien n’était et,
lorsqu’elles furent repérées, la maladie s’était déja bien propagée. La
procédure, pour les personnes présentant les symptdmes de la
maladie, consistait a les envoyer dans la forét. La, elles étaient mises
en quarantaine dans une petite hutte de bambou construite a leur
intention, et on leur faisait parvenir de la nourriture.

Ce fut vraiment une chance qu’Ajahn Singh connit bien les

*Terrain dans la jungle, a I’extérieur de la ville, réservé a la crémation du corps des
défunts. Lieu craint des habitants mais apprécié des moines de forét pour la
solitude qu’ils y trouvent.
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plantes de la forét. Il put ainsi utiliser certaines plantes médicinales
pour traiter la maladie et éviter que les citadins n’isolent leurs
malades dans la jungle. 1l y eut, finalement, grace a lui, tres peu de
morts et, dés que la nouvelle parvint aux autorités, tout le monde put
étre vaccine.

Nous elmes aussi beaucoup de chance car les habitants de cette
ville avaient un profond respect pour les moines de méditation. Ainsi,
méme lorsque la ville fut complétement abandonnée, certaines
personnes revenaient furtivement, a quatre ou cing heures du matin,
pour faire cuire du riz. Lorsque nous quétions notre nourriture, elles
venaient nous offrir ce riz puis s’enfuyaient a nouveau vers la forét.

Les gens d’Ahgaht Amnoy avaient plus peur de la variole que des
tigres de la jungle environnante ! Ils ne s’adressaient méme plus la
parole entre eux. Je leur demandai quand ils allaient recommencer a
se parler et ils répondirent que ce ne serait pas avant longtemps, apres
la Retraite des Pluies, en janvier ou février.

Je voudrais profiter de l’occasion qui m’est donnée ici pour
exprimer mes sincéres remerciements et mon estime aux habitants
d’ Ahgaht Amnoy pour leur générosité.

Un tel merite, une telle bonté vont bien au-dela de cette vie ; ils
sont un véritable refuge pour les gens qui souffrent dans ce monde et
dans Dautre. Si, lorsque nous souffrons, nous ne pouvons nous
appuyer sur la vertu et les bonnes actions passées, sur quoi le ferons-
nous ?

Au cours de cette Retraite des Pluies, j’allais souvent écouter les
enseignements d’Ajahn Singh sur le Dhamma. Cela signifiait qu’il
me fallait traverser toute la ville d’Ahgaht Amnoy et faire encore
trois kilometres. (La ville était déserte et il n’y avait pas méme un
chien en vue). Un soir, Ajahn Singh m’accorda un entretien qui me
perturba profondément. Peut-étre en fit-il toute une affaire pour me
secouer ou peut-étre ne me comprenait-il pas ? Difficile a dire. Il
déclara que j’étais obstiné de caracteére, incapable de souplesse, tétu,
et que je refusais d’accepter les autres. Tandis qu’il s’exprimait ainsi,
je me concentrai pour observer ce que je ressentais dans mon coeur et
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dans mon esprit.

J’éprouvais un réel respect et une considération infinie pour Ajahn
Singh et j’étais donc prét a recevoir ses enseignements et ses
remarques. Mais pourquoi disait-il cela de moi? Il y avait
certainement du vrai la-dedans comme, par exemple, ma résistance a
accepter les autres. J’avais toujours été ainsi, acceptant difficilement
tout ce qui pouvait paraitre illogique ou déraisonnable. De la méme
maniére, je mettais scrupuleusement a 1’épreuve mes propres
opinions et, si elles n’étaient pas suffisamment fondées, rien n’aurait
pu me les faire adopter. J’étais ainsi fait. (Je développerai davantage
ce trait de caractere plus loin.)

Jétais assis la, a écouter les réprimandes d’Ajahn Singh et a
examiner mon ¢état d’esprit lorsque, brusquement, s’éveilla en moi
une grande audace comme si, pour éteindre le feu, on avait jeté du
combustible dessus. Sur la route du retour au monastére, j’avais
I’impression de voler tant je me sentais 1éger, I’esprit totalement axé
sur un point. Je me dis :

«J’ai atteint aujourd’hui un stade dans ma pratique de la
méditation, et pourtant je suis incapable d’identifier les défauts qui
sont bien la, présents, dans mon propre coeur et dans mon propre
esprit, tandis qu’une tierce personne n’a qu’a me regarder pour les
voir. C’est vraiment humiliant. Ajahn Singh est un étre humain, né
d’une mere et d’un peére, nourri du lait de sa mére, puis sevré et
nourri a la cuiller, tout comme moi, et pourtant il peut percevoir mes
défauts mieux que je ne le peux moi-méme. Eh bien, en ce jour, si je
suis incapable de découvrir mes propres défauts, je peux aussi bien
mourir. »

Ce soir-1a, je redoublai d’efforts dans ma méditation mais rien de
special ne se produisit. Par contre, je repensai aux déclarations
d’Ajahn Singh et a la facon dont il les avait formulées dans son
entretien avec moi et j’en conclus :

« Méme si je ne suis pas comme il semble le croire, je ne peux que
continuer a me purifier car, en fin de compte, nul ne peut mieux que
MOi-méme savoir ou j’en suis ».
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Ainsi mon cceur et mon esprit retrouverent la sérénité.

Mes efforts intensifs finirent par perturber les « humeurs »* de
mon corps et j’éprouvai le besoin de m’allonger et de me reposer.
Mais il me fut impossible de m’endormir car, chaque fois que je
m’assoupissais, je faisais I’expérience de ce que 1’on appelle
communément un pee-um. Tout le monde connait ce phénoméne®’, il
n’est donc pas nécessaire de le décrire longuement ici. La question
importante était plutdt: le pee, ou esprit du pee-um, existe-t-il
réellement ? Cette nuit-1a, j’eus 1’occasion d’explorer la vérité de
nombreuses maniéres.

Au début, ce fut comme si une immense forme noire s’approchait
puis s’asseyait sur ma poitrine jusqu’a m’empécher de respirer. Mon
cceur et mon esprit faillirent lacher dans la lutte que je menais pour
reprendre conscience. Certaines personnes affirment que 1’esprit de
toutes les créatures que nous avons tuées réside dans nos pouces, de
sorte que poser ses mains sur sa poitrine en dormant permet aux
esprits de sortir et de nous étouffer. Je retirai donc mes bras de ma
poitrine et les placai le long de mon corps. Mais la sensation
d’étouffement reprit : « Mais que se passe-t-il donc ? Serait-ce parce
que je dors sur le dos ? » Je me tournai sur le cété pour voir ce qui se
passerait, mais la sensation réapparut, si violente cette fois, que je
crus que j’allais étouffer et mourir.

Je me concentrai alors sur la condition de ceux qui sont sur le
point de mourir : au début, je dirigeai mon attention de sorte qu’elle
reste trés consciente de ’esprit, I’observant d’instant en instant pour
découvrir ce qui se produit au moment de la mort. Mon attention
resta fixée au niveau du ceeur, jusqu’au dernier moment, lorsqu’il ne
resta plus qu’un mince filet d’attention. J’avais le sentiment que
lacher cet infime degré de présence d’esprit signifierait la mort.

C’est alors que se posa la question de savoir si je devais lacher et

6 Dhatu-taht : voir Glossaire.

* Pee (thai) signifie « fantdme » ou « esprit ». 1l en existe de nombreuses variétés.
Le pee-um se manifeste comme une sensation d’étouffement ou une espece de
cauchemar, comme si un fantéme était assis sur la poitrine.

64



Quatrieme Retraite des Pluies — 1926

permettre a la mort de s’installer. I1 me semblait que mon cceur et
mon esprit étaient en état de pureté et que, s’il me fallait lacher, je ne
perdrais rien. Mais un sentiment subtil demeurait. En restant en vie,
je pourrais continuer a faire du bien autour de moi, tandis que si tout
devait s’achever ici avec ma mort, ce ne pourrait étre qu’a mon seul
bénéfice. De plus, les gens ignoreraient tout des circonstances et des
causes de cette mort. Dans ce cas, mieux valait ne pas me laisser
mourir. Je fis donc ’effort de remuer les mains et les pieds jusqu’a
reprendre conscience.

La deuxiéme fois que cela se produisit, je ne percus pas la forme
d’un corps, mais plutot une énorme masse sombre qui se dressait au-
dessus de moi. J’étais désormais bien certain qu’il ne s’agissait pas
d’'un fantdbme. La cause semblait plutét liée aux «vents
élémentaires » qui se lévent. Apres avoir essayé de bouger les mains
et les pieds, tout rentra dans I’ordre.

Lorsque la sensation apparut une troisieme fois, elle fut moins
intense, ressemblant davantage a un état d’assoupissement et je me
décidai & me lever. A tous mes lecteurs qui se trouveraient dans cette
situation, je demanderais de bien observer I’état dans lequel ils se
trouvent en reprenant conscience : éprouvent-ils une lourdeur a la téte
et une grande lassitude ? A ce moment-la, s’ils ne prennent pas de
remeéde pour contrebalancer ces «vents» avant de se rendormir,
ceux-ci reviendront. En ce qui me concerne, j’ai constaté que
I’'unique et meilleur reméde consiste a respirer des cristaux de
borneol*®.

Formule pour dormir ou ne pas dormir

A cette méme époque, j’essayai de découvrir et de comprendre la
situation de 1’état de sommeil. D’une manieére générale, nous ne
sommes jamais conscients du moment exact ou nous nous
endormons : ce n’est qu’au réveil que nous savons que nous avons

*®pogostemon patchouli : & partir duquel sont préparés les sels a I’odeur de cristaux
de camphre.

65



Autobiographie d’un moine de forét

dormi.

Avant ’endormissement, on peut ressentir un état de fatigue, une
faiblesse et une torpeur du corps et de I’esprit ; I’enchainement du
processus de la pensée devient plus bref. Finalement, toute
conscience des objets-pensées se relache et nous entrons rapidement
dans ce que I’on appelle « sommeil ».

Lorsque nous concentrons notre attention sur I’instant qui préceéde
immédiatement le sommeil, nous découvrons qu’il ne reste qu’un
mince filet de conscience sur lequel il est presque impossible de se
concentrer, tandis que tout objet du mental a disparu. Seule la plus
subtile attention permet de suivre et d’observer 1’état d’esprit qui
s’éveille alors, comme lorsque I’esprit tombe dans bhavanga®. Si, a
ce moment-1a, nous ne voulons pas laisser le sommeil s’installer, il
suffit de faire I’effort d’évoquer un simple objet mental ou
émotionnel auquel on pourra s’attacher, pour redémarrer le processus
de la pensée. Automatiquement, I’esprit sera clair et rafraichi, libre de
toute fatigue et de toute torpeur. On gagne ainsi 1’équivalent de
quatre a cing heures de sommeil.

D’un autre co6té, si vous souhaitez dormir, il suffit de lacher cette
ultime trace d’attention et le sommeil arrivera aisément et
agréablement. Ceci est également bénéfique car, si vous avez
vraiment établi et concentré votre attention, comme je vous I’ai
expliqué, vous ne dormirez que cing a dix minutes, ce qui évite toute
perte de temps.

Si, plutét que dormir, vous souhaitez simplement vous reposer de
corps et d’esprit, cherchez un lieu calme, isolé (vous pouvez aussi
étre entouré de gens). Allongez-vous, étirez-vous, détendez-vous a
votre aise, relachant toute tension dans votre corps. Puis, dans cet état
de lacher-prise, posez votre esprit sur un objet unique et permettez-lui
d’évoluer seul, dans le vide, pendant quelques instants. En vous
levant, vous vous sentirez en tous points comme si vous aviez dormi
quatre ou cing heures.

* Etat subconscient (voir Glossaire).
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Examinons le mot « sommeil ». En vérité, I’esprit ne dort pas ;
c’est plutdt le corps qui, n’ayant pas de mouvements a faire, se
repose. Méme de ceux qui attei§nent I’état élevé de méditation appelé
« réalisation de la cessation »*°, on ne peut dire qu’ils aient pénétré
dans I’état de sommeil. C’est vraiment 1’état dans lequel le méditant
surveille le cceur et I’esprit avec attention pour le focaliser sur un
unique objet mental. Cet objet devient progressivement plus raffiné —
de méme que I’attention et I’esprit — jusqu’a ce que tout sentiment et
toute pensée cessent completement par la force de la pratique avancée
du méditant. L attention n’ayant plus rien a faire, elle peut disparaitre
complétement. Méme si la respiration continue, elle devient si fine et
si subtile qu’il est difficile d’étre str que la personne respire. En fait,
cette respiration existe mais ne se manifeste pas au niveau du nez. On
peut la comparer a une brise Iégere qui ne serait pas perceptible dans
le mouvement ou le bruissement des feuilles, et pourtant, nul ne peut
dire qu’il n’y a pas d’air sans quoi toutes les créatures vivantes de ce
monde mourraient.

Le Bouddha a appelé cela «accéder a la realisation de la
cessation » car, a ce moment-1a, le systeme nerveux des six portes des
sens®! est déconnecté — mais pas comme dans I’état de sommeil oul
quelque chose peut trés bien s’imposer aux sens au point de réveiller
le dormeur. La compléte réalisation de la cessation nécessite
beaucoup de pratique et de préparation au niveau du cceur et de
I’esprit. Des choses extraordinaires® peuvent alors se produire. Par
exemple, il est impossible de blesser quelqu’un qui est dans cet état ;
si on voulait le brdler, le feu ne le toucherait pas. Par contre, dans
I’état de Nibbana, le corps peut se désintégrer tout a fait.

Le méditant peut sortir de 1’état de réalisation de la cessation par
la force d’une détermination anticipéeSS. Le moment venu, le souffle

%0 Nirodhasamapatti : voir Glossaire.

° Ayatana : les yeux, les oreilles, la langue, le corps (sens du toucher) et les
« portes » de I’esprit.

>2 Pouvoirs psychiques, par exemple.
53 Avant d’entrer dans cet état, on décide d’en sortir au bout d’un certain laps de
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sera a nouveau perceptible, d’abord doucement puis de plus en plus
fort jusqu’au retour de toutes les fonctions du corps a leur état
normal.

La réalisation de la cessation n’est pas le Nibanna mais un état
d’absorption>*. En effet, il y manque la sagesse de la vision juste®® qui
permet d’aller a la racine des causes des « souillures » comme celles
que I’on trouve dans la sphére des sens et la sphere matérielle®®. C’est
le terrain qui permet la compréhension de la connaissance intuitive et
la réalisation de la Voie. Toutes les formes d’absorption ne sont que
des instruments qui nous soutiennent et nous encouragent pour nous
faciliter le chemin et nous donner un regain d’énergie.

Ainsi, avant de quitter son corps, le Bouddha pénétra de plus en
plus avant dans les différents niveaux d’absorption. Puis il retourna a
la quatriéme absorption qui est la base la vision pénétrante et, de 13,
entra dans le Nibbana — entre la sphére des sens et la sphere
matérielle, car telle est la base de la libération, le Dhamma supra-
mondain.

La question que 1’on peut se poser maintenant est la suivante :
« Pourquoi ce vieux moine nous parle-t-il si longuement de la
réalisation de la cessation, du Nibbana et des états d’absorption ? A-t-
il lui-méme atteint et réalisé de tels états ? » Les sceptiques peuvent
se dire : « Ne s’agit-il pas 1a d’un vantard qui déclare avoir atteint des
états supérieurs ? »

En vérité, celui qui atteint la cessation de toute perception et
sensation, ou la Voie, les Fruits et le Nibbana, ou encore 1’absorption
de la réalisation de la cessation, ne peut dire : « J’ai atteint, pénétré
ou résidé dans tel ou tel état ». Il existe simplement une capacité a

temps.
> Jhana : totale concentration sur un objet unique.

% Pafifia-sammaditthi : sagesse doublée d’une compréhension claire et globale de la
réalité telle qu’elle est.

%Les obscurcissements de I’esprit — I’avidité, I’aversion et les concepts erronés —
se manifestent a tous les niveaux de I’existence et, notamment, sur ces deux plans
de la cosmologie bouddhiste : le Kama-bhava et le Rupa-bhava.
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utiliser les moyens qui permettent de s’en approcher et de s’y
rattacher. Au moment ou le méditant est sur le point de pénetrer dans
un tel état, toute idée ou supposition a propos d’un « je » 1’arréterait
immédiatement. S’il n’en était pas ainsi, n’importe ou, n’importe qui,
d’un certain niveau d’intelligence et de connaissance des
Enseignements et de la Discipline, pourrait atteindre la Voie, les
Fruits et le Nibbana, jusqu’a 1’absorption de la réalisation de la
cessation. Toute la ville, tout le pays, pourrait en faire autant !

Au moment de réaliser de tels €tats, il n’y a plus aucune possibilité
de se faire de telles idées ni de les formuler. Ce n’est qu’apres avoir
transcendé ces conditions que ['on peut se souvenir et,
systématiquement, passer en revue ces états et leur développement.
Apreés avoir bien compris tout ce mécanisme, on devient capable de
formuler et d’exposer tous les aspects de ces états.

Il n’est pas toujours nécessaire, pour la personne qui explique ces
choses-la, d’avoir elle-méme atteint ces degrés. Lorsque les
Enseignements ont été exposés et leur signification essentielle
établie, on doit les expliquer au mieux de sa propre compréhension.
Certains le feront bien et d’autres mal. S’il n’en était pas ainsi,
comment les enseignements du Bouddha auraient-ils pu perdurer
jusqu’a nos jours ?

Bien que ceux qui écoutent attentivement les mémes
enseignements  soient nombreux, chacun les comprendra
différemment en fonction de son propre regard. Mieux encore : les
méditants qui ont atteint le méme niveau, en utilisant la méme
technique constatent que leurs possibilités personnelles sont trés
différentes. C’est pourquoi le Dhamma que 1’on découvre par soi-
méme et pour soi-méme est aussi merveilleux — et c’est aussi
pourquoi il est si difficile a atteindre. Alors pourquoi blamer et
condamner ?°’

Veuillez excuser cette digression dans les sphéres inférieures.

1 s’agit 1a d’une forme traditionnelle de politesse et d’humilité réclamant
I’indulgence du lecteur pour avoir parlé du Nibbana comme s’il prétendait I’avoir
lui-méme atteint.
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Retournons a présent a mon autobiographie.

Avec la fin de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh conduisit notre
groupe au village de Sahm Pong, ou nous avions 1’habitude de nous
réunir, pour présenter nos respects a Ajahn Mun. Sur le chemin, je
racontai a Ajahn Singh toutes mes récentes expériences et pensées
concernant le pee-um et le sommeil. Il n’émit aucune réponse,
gardant un silence total. Pourtant, en arrivant, il s’empressa de tout
raconter a Ajahn Mun. J’étais alors assis a quelque distance, ce qui
fait que je ne sais pas exactement ce qu’il dit de mes expériences car
je n’entendais pas. Je pense que tout cela fut probablement considéré
comme sans conséquence ni intérét particulier, n’étant pas
directement lié a la pratique du Noble Sentier. Il ne le développa donc
pas davantage, comme il aurait pu le faire pour un autre sujet.

Prés de cent moines et novices se réunirent pour présenter leurs
respects aux vénérables Anciens et aux Ajahns agés et cela fut
considéré comme un grand événement pour 1’époque. Lorsque tout
fut fini, Ajahn Mun me demanda, ainsi qu’a un autre moine et a un
novice, de ’accompagner au village de Kah Non Daeng. C’était 1a
qu’Ajahn Oon, Ajahn Goo et Ajahn Fan avaient passé leur Retraite
des Pluies. Nous y restames trois jours et Ajahn Mun raconta au
groupe mes expériences concernant le dormir et le non-dormir. Tout
le monde garda le silence, sans faire de commentaires, ce qui était
d’autant plus surprenant de la part d’Ajahn Oon car il avait abordé
cette question avec moi a une époque ou j’étais encore incapable d’y
parvenir.

Tout le temps qu’Ajahn Mun resta au monastere de la forét de
Sahm Pong, il donna des entretiens quotidiens sur le Dhamma. Si
quelqu’un se sentait découragé, inquiet ou bien malade, il exprimait
la pensée suivante dans son discours : « Donc, vous ne souffrez pas
de la peur de mourir mais du désir de mourir plusieurs fois » —
voulant dire par la que, si I’on continue a méditer avec force,
persévérance et détermination, la purification du cceur et de 1’esprit
mettra fin a la peur de la mort.

Apres le départ d’Ajahn Mun, il ne resta personne au monastere
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pour continuer & donner des entretiens sur le Dhamma. La force
d’ame et le moral de ses disciples faiblirent et plus personne ne se
sentit capable de continuer a vivre dans ce monastére. L’air y était
particulierement inhospitalier et la fievre de la malaria sévissait. Tous
ceux dont la constitution était fragile tombaient malades. C’est ainsi
que toute la communauté des moines résidents finit par nous suivre,
disant qu’ils ne pouvaient plus vivre dans ce monastére dont I’air
¢tait si lourd et oppressant qu’ils se sentaient continuellement dans un
état de torpeur et de Iéthargie.

Lorsque ce groupe de moines nous rattrapa, Ajahn Mun fit une
remarque a propos du fait que nous devions nous espacer davantage
dans notre recherche de lieux de solitude, de facon a propager le
Dhamma toujours plus loin. 1l ajouta que nous avions déja bien
sillonné les trois ou quatre provinces de cette région — Sakhon
Nakorn, Udorn-thani, Nongkai et Loei. Puis il nous demanda notre
avis quant a la prochaine province vers laquelle nous pourrions nous
diriger. La majorité était en faveur de la province d’Ubon, mais Ajahn
Mun n’était pas satisfait de cette suggestion car on n’y trouvait pas
facilement la jungle, les montagnes ou les cavernes propices a la
pratique. Cependant, si telle ¢€tait la volonté de la majorite, il ne s’y
opposerait pas. Parvenus a cette décision, nous nous préparames a
partir en petits groupes.

Comme je devais raccompagner ma mere chez elle, il me fut
impossible de partir avec le groupe d’Ajahn Mun. C’est lors de ce
voyage qu’Ajahn Mun et son groupe rencontrérent de graves
difficultés, dont les résultats furent a la fois bons et mauvais.

Le bon coté fut que le nombre de monasteres de forét pour les
moines de méditation se multiplia tandis que, jusqu’alors, ils étaient
totalement inexistants. Ce fut la premiere fois que des moines de
forét s’installérent de fagon permanente dans la province d’Ubon. A
partir de 13, le mouvement ne fit que se développer jusqu’a ce jour ou
I’on peut trouver des monastéres avec des moines Dhammayut dans
pratiqguement chaque district.

L’aspect négatif fut la détérioration de la qualité de la pratique des
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moines. En fait, ce déclin fut sans précédent cette fois®® au point
qu’Ajahn Mun dut, finalement, quitter la communauté de la-bas et
partir pour la province de Chiangmai.

58 Ces points de suspension sont dans 1original, signifiant probablement qu’il vaut mieux ne
pas s’étendre sur ce point.
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Retour a Nah Chang Nam

Pour la seconde fois, je partis passer la Retraite des Pluies au
village de Nah Chang Nam, tandis que mon frére ainé retournait a
Nah Seedah avec notre pére. Apres la retraite, j’allai chercher mon
frere et le menai a la grotte de Phra Nah Phak Hork ou nous
approfondimes notre pratique de la méditation. Peu de temps apres,
mon frére retourna auprés d’Ajahn Sao — qui avait passé la Retraite
des Pluies dans la province de Nakorn Panom — et se fit ordonner
moine au monastére Wat Sri Thep.






14. Sixieme Retraite des Pluies — 1928

A la grotte de Phra Nah Phak Hork

J’allai chercher mon pére pour qu’il séjourne avec moi dans la
grotte. C’était la premiére fois, depuis onze ans qu’il portait la robe
blanche®, que je lui proposais de passer la Retraite des Pluies avec
moi — sans compter que je n’avais jamais passé une saison des pluies
aussi pres de mon village natal. Ce fut une grande chance car j’eus
ainsi ’occasion d’aider mon pére sur la voie de la pratique du
Dhamma. Il approfondit sa méditation au mieux de ses capacités et
parvint a obtenir d’excellents résultats, au point d’admettre que, pour
la premiere fois de sa vie, il avait enfin commencé a sentir le parfum
du Dhamma en profondeur. Il restait assis en méditation jusqu’a trois
ou quatre heures d’affilée ; quant a moi, j’étais enchanté de pouvoir
accomplir mon vceu en lui apportant aide et assistance dans ce
domaine.

Pourtant, lorsqu’une situation est miire et que I’heure a sonné, des
événements facheux peuvent survenir — c’est ainsi que mon pére
tomba malade. Ses enfants et petits-enfants envisagerent aussitot
I’aspect négatif de la situation: s’il avait trés mal la nuit, qui
prendrait soin de lui ? N’étions-nous pas seuls tous les deux, pére et
fils, la-haut dans la grotte ? Ils vinrent donc le chercher et le
transporterent jusqu’au village pour pouvoir veiller sur lui. Mon pére
refusa de retourner au monastére du village, préférant étre installé
dans sa hutte, au milieu des champs de riz. Je descendais souvent le
voir pour P’encourager a diriger sans cesse son attention vers le
Dhamma.

> Laic qui méne une vie errante en respectant les Huit Préceptes. Il porte des
vétements blancs au lieu de la robe orange du moine ou du novice. \Voir appendice
A.
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Cette année-la se produisit un véritable miracle lié a la présence de
mon pére. Dans toute la région, les plants de riz étaient en tres
mauvais état : malgré des chutes de pluie relativement bonnes, les
tiges avaient viré au rougeatre a I’'unique exception du lopin de terre
qui entourait la hutte de mon pére, ou les jeunes pousses étaient
luxuriantes. La chose était si remarquable que les gens du village
commencerent a murmurer que «le pere a la robe blanche » ne
finirait pas I’année®, et c’est effectivement ce qui arriva.

Ce jour-la, j’étais allé voir mon pére pour lui parler du Dhamma et
lui proposer de nouvelles techniques de méditation et d’investigation,
ce dont il parut trés content. 1l semblait fort et vigoureux et, le soir, je
le quittai pour remonter a la grotte. Il s’éteignit dans le courant de la
nuit, en toute conscience et I’esprit en paix, jusqu’a son dernier
souffle. On vint me prévenir a 1’aube et j’organisai les rites de
funérailles et de crémation le jour méme. Il mourut en aolt 1928, a
I’age de soixante-dix-sept ans, apres avoir porté la robe blanche
pendant onze ans.

J’avais vécu seul dans la grotte, avant que mon pére m’y rejoigne
et, aprés sa mort, je m’y retrouvai tout seul. Il est rare d’avoir
I’occasion de vivre ce type de solitude et, au fond de mon cceur, je
m’engageai a en tirer parti au maximum. Je me dis : « De méme que
I’on offre des fleurs en hommage au Bouddha, que ma vie, que la
chair et le sang de ce corps, que les taches et les devoirs que
j’accomplis, que tout se transforme en une offrande et une puja au
Triple Joyau ».

Ainsi résolu, je m’appliquai a intensifier ma pratique de la
méditation avec force et détermination. J’établis fermement mon
attention sur le cceur, ne permettant a aucune pensée ou image de se
tourner vers I’extérieur. Tout devait restait enticrement délimité par
un calme et une tranquillité intérieurs, de jour comme de nuit.
L’attention présente au moment de 1’endormissement devait étre la

60 . R .
Croyance populaire selon laquelle toute abondance soudaine ou extraordinaire est
signe d’une mort prochaine.
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méme qu’au réveil. Il m’arrivait parfois, bien que je fusse endormi et
conscient de I’€tre, de me trouver dans 1’impossibilité de me lever. Il
me fallait faire un effort pour bouger mon corps et revenir ainsi a la
conscience éveillée. Je comprenais les choses ainsi: le cceur et
I’esprit paisibles et parfaitement attentifs ne permettaient pas aux
pensées de s’enfuir vers I’extérieur, ils seraient donc en mesure, a
I’avenir, de transcender toute souffrance. Je croyais que la sagesse ne
servait qu’a purger les errements du cceur et de I’esprit et a les
ramener a un état de paix. En conséquence, je n’essayai pas d’utiliser
le discernement pour travailler a I’investigation des impressions du
corps et des sens et, de ce fait, je ne pus parvenir a une
compréhension du corps et de I’esprit. Ces deux-la sont liés et
interdépendants et, chaque fois qu’un objet, matériel ou mental entre
en contact avec I'un d’eux, de quelque manicére que ce soit, cela
entraine inévitablement une perturbation. L’esprit paisible est alors
secoué et agité sous 1’effet des Kilesa.

Je m’appliquai a la méditation en marchant jusqu’a ce que mes
pieds soient en sang. Ensuite, je fus terrassé par une fievre qui
persista tout au long de la Retraite des Pluies mais rien ne pouvait
arréter mes efforts de méditation. J’avais lu les récits de moines du
temps jadis qui avaient médité en marchant jusqu’a ce que leurs pieds
soient pleins de crevasses et «se cassent ». J’avais trouvé cela
difficile a croire, supposant que le verbe « casser » avait été utilisé
pour indiquer que le pied avait malencontreusement cogné un objet
dur, causant une contusion. Mais quand on marche avec
circonspection sur un sentier de méditation plat et lisse, contre quoi
pourrait-on se cogner ? En fait, on emploie le méme mot pali pour
traduire a la fois « cassé » et « transpercé » ou « perforé ».

On dit qu’un moine est malade (ou qu’il a la fiévre) pour les
raisons suivantes : son kamma, la saison, des désordres biliaires, un
choc avec des objets extérieurs, ou suite a ses efforts de meéditation.
C’est en me souvenant de cela que je compris que mes efforts de
méditation, accomplis avec tant d’énergie et de zele, manquaient de
sagesse. Je vivais seul, sans compagnons de Dhamma compétents
pour me conseiller. Etre audacieux et volontaire dans ses efforts mais
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sans la sagesse du coeur n’est pas une si bonne chose. Voila ce qui
causait ma fievre.

A la fin de la Retraite des Pluies, je fis demi-tour pour aller
retrouver mon frére et Ajahn Sao a Nakorn Panom. J’avais été séparé
de tous mes compagnons de Dhamma et de mes maitres de
méditation depuis plus de deux ans. En effet, depuis qu’Ajahn Sao,
Ajahn Mun et leur suite avaient quitté le district de Tah Bor, j’étais
resté le seul moine de notre groupe dans la région.

L’affaire Luang Dtah Mun

A ce moment-13, Luang Dtah Mun®, du village de Kor, était venu
passer la Retraite des Pluies & Nah Seedah, mon village natal. Il était
de ces gens qui aiment voyager un peu partout et se quereller avec
des moines moins instruits qu’eux. Il les défiait, fier de sa soi-disant
maitrise des questions religieuses, prét a argumenter avec n’importe
qui, sOr de la victoire. « Méme les moines de méditation de la forét, »
disait-il, « se sauvent dés qu’ils me voient approcher. Voyez vous-
mémes ! Aucun d’eux ne peut me tenir téte, ils se sont tous enfuis. Le
seul 4 étre resté est ce ‘monsieur Tate’®? mais il ne tardera pas a se
sauver lui aussi ». Aprés 1’avoir continuellement entendu tenir de
pareils propos, personne ne se préoccupait plus de lui adresser la
parole et ceux qui essayaient ne pouvaient placer un mot car il fallait
toujours qu’il soit le seul a détenir la vérité.

C’est précisément pendant cette Retraite des Pluies qu’une dispute
s’éleva entre lui et les moines du monastere du village de Glahng Yai.
Ces moines m’approchérent discrétement, m’invitant a descendre de
ma grotte pour les aider a régler le conflit. Des mon arrivée, Luang
Dtah Mun changea radicalement d’attitude et abandonna la querelle.
Pourtant il relanca si souvent la discussion que tous les moines de la

61 . . . -
Luang Dtah : \oir titres donnés en Thailande dans Glossaire. Mun est un nom
attribué, a ne pas confondre avec le vénérable Ajahn Mun.

62 . .y
Sic = pas « le Vénérable ».
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région en étaient excédés. Une expression du sud de la Thailande le
décrit assez bien: « La recherche de la gloire et de la céelébrité lui
était montée & la téte ». A la fin, les moines ne s’inquiétérent plus de
lui répondre car toute discussion était devenue, de toute évidence,
inutile.

Lorsqu’arriva le dernier jour de la Retraite des Pluies (Pavarana,
le moment des offrandes rituelles), les moines allérent inviter Luang
Dtah Mun a venir se joindre a eux et & donner un enseignement. lIs
m’invitérent également, mais sans le lui faire savoir. Quand j’arrivai
au village, il n’y avait personne en vue car tout le monde m’attendait
déja au monastere du village. Ceci était tout a fait inhabituel car,
normalement, lorsque les villageois savaient que je venais, ils
sortaient de chez eux et faisaient une haie, de chaque c6té de la route,
certains m’interpellant avec émotion, de sorte que j’en étais venu a
appréhender de traverser le village de Glahng Yai.

Dés la fin du discours de Luang Dtah Mun, je convins d’une
rencontre avec tous les moines réunis la pour discuter des points qu’il
avait soulevés. Il avait dit qu’il n’était pas correct de commencer
notre chant de louanges au Bouddha par le mot « araham ... »* car
n’étant pas nous-mémes des arahant, nous ne pouvions leur rendre
hommage. Il justifia son raisonnement et conclut que le chant devrait
commencer par «hamo » puis continuer avec «namo tassa
bhagavato arahato samma sambuddhassa ». Je lui fis remarquer que
cette autre version rendait hommage au arahato, exactement de la
méme maniére. Alors peut-étre que lui, Luang Dtah Mun — selon son
propre raisonnement — était déja un arahant éveillé ? A ces mots
Luang Dtah Mun explosa de colere et dit: «Si je n’étais pas un
arahant, je ne continuerais certainement pas a vivre comme un
moine ; voila longtemps que j’aurais quitté cet habit et serais rentré
chez moi dormir avec ma femme ... » Il continua ainsi dans un
langage grossier et agressif. Je repris donc la parole et lui demandai
selon quels critéres il estimait avoir le niveau d’un arahant. Il

63
La formule traditionnelle en pali commence par : Araham samma sambuddho...
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répondit que «regarder la terre » était son critére. Je répliquai que
n’importe qui pouvait percevoir la terre — méme les vaches qui
paissent penchent la téte et regardent la terre, de 1’aube au coucher du
soleil — cela en faisait-il vraiment des arahants ?

«Ce Luang Dtah s’est vant¢ d’avoir atteint des états
supranormaux ». A peine avais-je prononcé ces paroles qu’il s’arréta
net, stupéfait, incapable d’articuler un mot. Je repris encore plusieurs
points qu’il avait soulevés puis déclarai que, s’il était vrai qu’il avait
depuis toujours défié et vaincu les moines de la région et les moines
de méditation de la forét, c’était le moment ou jamais de s’exprimer.
Mais il refusa absolument de parler.

Le soir tombé, les moines se préparerent a la cérémonie du
Pavarana. Luang Dtah Mun se dirigea vers la salle Uposatha pour y
prendre part mais les moines lui en refusérent acces®. 11 dut alors
retourner seul au village de Nah Seedah. Ce jour-la, poussés par la
curiosité, tous les villageois étaient venus au monastére, sans laisser
personne pour surveiller les maisons. Le chef du district, lui-méme,
qui n’avait encore jamais mis les pieds dans un monastére, était
présent; aprés quoi, il continua a fréquenter régulierement le
monastere jusqu’a la fin de ses jours.

Je ne retournai pas a ma grotte ce soir-la mais allai dormir au
monastére du village de Nah Seedah. Luang Dtah Mun vint m’y
trouver, tout essoufflé, haletant, incapable de mettre un mot devant
I’autre. Il boudait. Il se sentait si humilié qu’il envisageait de s’enfuir
cette nuit méme, trop honteux et géné pour faire face aux gens, dit-il.
Je lui demandai d’y réfléchir encore et de rester au moins jusqu’au
matin, [’assurant que je n’avais aucun sentiment négatif contre lui et
que je m’étais simplement exprimé selon la vérité et la raison. Mais il
ne put dormir de la nuit et, dés le point du jour, il partit voir le moine
responsable du district et lui demanda la permission de quitter [’habit
de moine. Bien qu’une seule journée se soit écoulée, la nouvelle de
ce qui s’était passé s’était déja répandue jusqu’au moine responsable.

® Les moines qui ont commis I’offense du Parajika sont bannis.
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Il lui répondit que sa permission n’était pas nécessaire et qu’il
pouvait retirer son habit de lui-méme. Luang Dtah Mun partit alors
pour le village de Kor demander la permission de son ancien maitre
d’études du Dhamma mais il connaissait, lui aussi, la situation et, de
la méme maniére, lui répondit que sa permission n’était pas
nécessaire et qu’il pouvait enlever son habit lui-méme®®.

Finalement, il abandonna effectivement 1’état de moine et,
tranquillement, s’enferma dans la chambre a coucher de sa femme.
Plusieurs jours se passérent avant qu’il n’osat se montrer a nouveau.

J’al inclus ces incidents secondaires dans cette autobiographie
pour la situer dans son contexte plus vaste.

A propos de Luang Dtee-a Tong In

Apreés avoir ouvert une parenthése sur ces quelques anecdotes, je
désire maintenant revenir a des sujets plus essentiels. Luang Dtee-a
Tong était originaire du village de Koke Jor Hor, dans la province de
Korat.

Il déménagea pour ouvrir un commerce a Tah Bor, ou il devint un
négociant prospere et renommeé dans toute la région. Sa femme et lui
étaient de pieux bouddhistes et, grace a leur influence, les gens de
Tah Bor furent amenés a connaitre les préceptes laics. Il fit don d’un
verger pour la création d’un monasteére qu’il appela ‘Wat Ambavin’ —
le monastére des Manguiers — nom qui regroupait celui de sa femme
‘Am’ et le sien ‘In’ (dra). Par la suite, tous deux furent ordonnés
moine et nonne a robe blanche pendant quatre ou cing ans, puis il
tomba malade, affligé d’une maladie qui faisait enfler tout son corps,
I’obligeant a rester couché.

Apres cela, chaque année, les enfants de Luang Dtee-a Tong In se
rassemblaient pour faire des offrandes dans 1’espoir de le voir guérir.

% Celui qui a commis I’offense du Parajika (dans ce cas, en proclamant faussement
étre un arahant) n’est automatiquement plus considéré comme un moine, méme
s’il continue a porter 1’habit.
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Il se trouva que, bien que n’ayant jamais rencontré cet homme
auparavant, je fus invité a participer a 1’'une de ces cérémonies
d’offrandes. J’avais alors cinq Retraites de Pluies a mon actif en
qualité de moine et lui sept, ce qui en faisait mon ainé de deux ans.

Il me dit que son état de santé était tel qu’il lui semblait étre déja
mort, a quoi je répondis que « I’aprés-vie n’était pas désagréable ». |l
affirma ensuite qu’il n’avait aucune préoccupation, que son esprit
était uniquement axé sur le Sentier, les Quatre étapes de I’Eveil® et le
Nibbana. Je fis remarquer que, s’il avait de telles aspirations, il
n’était certainement pas déja mort car les morts n’ont plus aucun
désir. Déconcerté, il répondit par une question : « Si je suis suppose
n’avoir plus aucune aspiration, alors que dois-je faire ? ». Je lui
suggérai de mediter en employant ‘Buddho’ comme seul objet
d’attention. Je remarquai alors, qu’en bas, de nombreux moines
attendaient leur tour ; aussi, terminant rapidement ce que j’avais a
accomplir pour la cérémonie, je descendis afin de permettre aux
moines des autres monasteres de poursuivre.

(Autrefois, lorsque Luang Dtee-a Tong In était en bonne sante, il
faisait ses dévotions quotidiennes avec beaucoup d’assiduité,
psalmodiant et récitant de nombreux versets du Dhamma. Il lui fallait
sept jours pleins pour faire le tour complet de ses récitations en pali.
De plus, quand des maitres de méditation expérimentés, tels Ajahn
Mun et Ajahn Sao, passaient par I3, il allait les voir et, avant leur
départ, pressait sa femme et ses enfants de gagner des meérites en
déposant cadeaux et nourriture dans leur bol. Et puis voila, disait-il,
cela suffisait, inutile d’en faire plus. Quant a sa fille, elle avait fait de
grands progres dans la pratique de la méditation.)

T6t le lendemain matin, on me fit savoir que Luang Dtee-a avait
guelque chose a me dire. Je pris le temps de finir mon repas puis me
rendis chez lui. Il s’empressa aussitot de me raconter sa merveilleuse
expérience :

% Celui qui entre dans le fleuve, Celui qui reviendra une fois, Celui qui ne
reviendra plus et I’Arahant.
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« Vénérable, j’ai vécu quelque chose de vraiment étrange la nuit
derniere. \Vous savez que les cogs chantent normalement
« COCOrico », mais la nuit derniére, ce qu’ils67 criaient, ¢’était :

« ton-esprit-est-axé-sur-un-seul-point,  ton-esprit-est-axe-sur-un-
seul-point. » (Lorsque I’esprit n’a qu’un seul objet et qu’il est axé sur
un point unique, il arrive que les bruits se manifestent ainsi.)

«Veénerable », ajouta-t-il, «avant, les geckos faisaient toujours
‘geck-0 geck-0’, mais la nuit derniere, ils disaient: « Tu es-déja-
vieux, tu es-déja-vieux. »® (Ceci prend la tournure d’un enseignement
sur le Dhamma car lorsqu’un son se heurte & un autre son
phonétiquement semblable, il peut devenir instantanément un
instrument didactique). Je le rassurai en lui disant qu’il avait tout a
fait raison et que, dorénavant, il devrait développer davantage sa
méditation, en calmant et en stabilisant son esprit, de jour comme de
nuit. S’il ne se permettait plus la moindre distraction ni le moindre
manque d’attention, il serait réellement préparé pour la mort.

Quelques jours plus tard, un laic vint me demander d’aller
immédiatement voir Luang Dtee-a car il était sur le point de quitter
I’habit de moine. J’étais atterré. Que pouvait-il bien s’étre passé ? De
quoi s’agissait-il encore ? Pourquoi voudrait-il faire une chose
pareille alors qu’il progressait dans sa méditation ? Je répondis a
I’homme de demander a Luang Dtee-a de différer sa décision et de lui
dire que, dés la fin de mon repas, j’irais le voir.

La cabane de Luang Dtee-a était doublement cloturée. J ouvris le
portail extérieur et entrai tandis qu’un des enfants qui aidaient a le
soigner ouvrait le second portail pour moi. Le simple fait de
m’entendre arriver suffit a dissiper toutes les craintes du malade
« comme si elles lui avaient été arrachées du cceur ».

Luang Dtee-a m’expliqua ensuite ce qui lui était arrivé : « J’ai

®Pour des oreilles thailandaises, le gecko fait normalement : Aek-ee-aek-aekkk.
Mais Luang Dtee-a entendit alors : Jhit-jao-pen-aek.

% Dtook-gaer est a la fois le nom thai du lézard gecko et son cri ; dtoo-a-jow-gaer-
laew est son nouveau message.
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raconté & ma fille mes diverses experiences de méditation, tout
comme je vous les ai racontées et brusquement j’eus conscience de
m’étre rendu coupable de la pire des offenses® en me vantant d’avoir
atteint des états supra-normaux. J’en devins si angoissé, si affligé que
je pensai devoir quitter I’habit. Mais, dés que parvint a mes oreilles le
bruit de votre approche, toute cette agitation s’évapora et, a présent,
bien sir, j’abandonne cette idée.»

J’expliquai a Luang Dtee-a qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une
prétention a des pouvoirs supranormaux car il n’avait pas raconté ses
expériences pour obtenir louanges, bénéfice ou gloire mais
simplement pour partager sa compréhension du Dhamma; il n’y
avait donc la aucune offense.

Plus tard, je repensai a mes maitres de méditation et m’affligeai
d’en étre resté si longtemps éloigné — deux ans deja ! Aussi décidai-je
de partir pour Nakorn Panom rendre visite a Ajahn Sao.

Séjour aupres du vénérable Ajahn Sao

Le vénérable Ajahn Sao ne donnait pas d’enseignements formels
sur le Dhamma et, lorsqu’il le faisait, ¢’était plutot a la maniére d’un
entretien. Le fait d’aller auprés de lui cette année-1a signifiait qu’il y
aurait désormais un moine de plus pour I’entourer. Ajahn Toom étant
déja résident la-bas, nous plmes donc unir nos deux énergies pour
aider Ajahn Sao a enseigner et instruire la communauté laique.

Ce fut cette année-la que je suppliai Ajahn Sao de consentir a se
faire prendre en photo, en souvenir. Tout d’abord il refusa, mais je
plaidai ma cause, invoquant des raisons qui finirent par le décider. Je
lui prouvai combien il était essentiel pour ses disciples directs et ceux
des générations futures, d’avoir toujours la possibilité de se
concentrer sur lui et de lui rendre hommage. Il n’avait jamais rien
voulu entendre a ce propos auparavant, aussi son accord fut-il un
événement exceptionnel. Pourtant je craignais qu’il ne change encore

% parajika.
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d’avis ; j’agis donc rapidement : je traversai le Mékong, fleuve qui
sépare la Thailande du Laos, pour ramener un photographe.

Ravi d’avoir pu faire photographier Ajahn Sao, j’offris sa photo a
Chao Khun Dhammachedi et a Phra Khru Sila-samban (qui, plus
tard, recut le titre de Chao Khun Dhamma-saramuni). 1l se trouve que
la photo que je fis prendre d’Ajahn Sao, a cette époque, est la seule
qui ait jamais été prise de lui.

Ajahn Mun était bien pareil. 1l refusait toujours que sa photo soit
prise en souvenir. Je 1’avais souvent supplié d’accepter mais il
rétorquait que I’argent serait mieux employé¢ « & acheter des gateaux
pour les chiens » ; cependant je plaidais tant et si bien ma cause,
exposant mes raisons, qu’il finit lui aussi par consentir. Tout cela fut
fait, bien entendu, pour le bénéfice des générations futures qui
disposent aujourd’hui d’une photo de lui et peuvent ainsi lui rendre
hommage.

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Sao quitta les rives du
Mékong pour aller méditer dans la caverne de Som Poi. C’était la
grotte ou Ajahn Mun et lui s’étaient rendus lorsque, pour la premicre
fois, ils recherchérent la solitude : une vaste caverne aux nombreuses
salles reliées par des couloirs. Il s’y trouvait un meuble spécialement
congu pour conserver les textes pali mais qui était vide. Je suivis
Ajahn Sao quelques jours plus tard mais, lorsqu’enfin j’arrivai a la
grotte, il ’avait déja quittée pour une autre, la grotte du Tigre, située
assez loin au bord de sentiers sinueux, entre une double rangée de
montagnes dont les chemins étaient de véritables labyrinthes. Une
tigresse avait donné naissance a ses petits au-dessous de cette grotte,
c’est pourquoi on I’avait nommée ainsi. Environ quarante metres plus
haut se trouvait une caverne allongée qui traversait la montagne de
bout en bout. Les villageois de la région disaient qu’il fallait briler
jusqu’a cing torches avant d’en atteindre 1’autre extrémité.

Ajahn Sao vivait a ’entrée de cette grotte avec deux ou trois
moines et novices, ainsi qu’un vieil homme qui les avait
accompagnes pour prendre soin de lui. Ce vieil homme avait pris
I’habitude de dormir preés d’un feu qu’il allumait a I’entrée de la
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grotte. Une nuit, il entendit un gémissement sourd mais ne put rien
voir quand il se leva pour regarder. Cela le préoccupa, aussi, des
I’aube, inspecta-t-il 1’endroit d’ou le bruit était venu. Il y trouva des
empreintes de pattes : un tigre s’était tenu la. Il avait probablement
voulu entrer dans la grotte mais, voyant quelqu’un couché devant,
s’en était allé.

Les deux parois de cette grotte étaient tout a fait lisses, ce qui la
faisait un peu ressembler a I’intérieur d’un wagon de chemins de fer.
De I’eau coulait des stalactites formant une mare profonde a
I’intérieur de la grotte. Cette eau pouvait étre récupérée et bue par les
moines sans qu’il soit nécessaire de la filtrer, car elle ne contenait
aucune créature vivante’®. Un moine m’emmena avec lui explorer
I’é¢tendue de la grotte. Notre inspection dura le temps qu’il fallut a
une demi-chandelle pour se consumer. C’était trés agréable et je ne
ressentis pas la moindre oppression. Le village le plus proche se
trouvait a environ un kilometre. Je passai la deux nuits aupres
d’Ajahn Sao avant de repartir.

J’ai appris depuis que, durant la Seconde Guerre Mondiale, une
compagnie de soldats japonais avait installé un camp retranché a
I’intérieur de cette grotte. Quand les Américains regurent de leur
Intelligence Service un rapport sur ces grottes, ils vinrent les
bombarder. Une bombe atteignit 1’entrée de la grotte, I’obstruant et
causant ainsi la mort de nombreux japonais qui s’y trouvaient.
Personne n’est jamais allé dégager cette grotte. Comme il est tragique
que la vie humaine soit a ce point sous-estimée et gaspillée.

71 SRR T . oA . :
%Selon la discipline des moines, 1’eau doit étre filtrée et ne contenir aucune
créature vivante avant d’étre absorbée.
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Au village de Nah Sai

Comme la Retraite des Pluies approchait, Ajahn Sao m’envoya résider,
pour la retraite, au village de Nah Sai, tandis qu’Ajahn Poo-Mee alla
séjourner pres du village de Nah Kee Rin, répondant ainsi a I’invitation de
disciples laics. Au cours de cette Retraite des Pluies, ma santé ne fut pas
bonne du tout, mais je refusai de me laisser décourager ou de négliger pour
autant ma méditation. J’étais si résolu que j’aurais volontiers sacrifié ma vie
en offrande au Triple Joyau.

Cela me fit réfléchir aux menaces et aux accidents qui pouvaient
atteindre aussi bien moi-méme que le bouddhisme en général. L’ordre des
moines auquel j’appartenais, serait-il capable de poursuivre son ceuvre ? I
pouvait y avoir des désordres politiques, le pays pouvait étre envahi par des
forces ennemies, je pouvais me retrouver engagé dans 1’armée, le pays
pouvait aussi €tre réduit a 1’esclavage sous une domination étrangere.
Comment pourrais-je rester moine dans de telles circonstances ? Et méme si
je continuais, les conditions ne seraient certes pas propices a la pratique du
Dhamma et a la régle des moines. Que devrais-je donc faire ?

«Nous avons, pour I’instant, beaucoup de maitres de méditation
compétents, mais quand I’age, la maladie et la mort auront sévi, qui alors
sera le conseiller et le guide des moines sur le sentier de la pratique du
Dhamma ? La lumiére radieuse du Dhamma du Bouddha s’affaiblira de
plus en plus. »

De telles réflexions m’attristaient et je me désolais pour I’avenir du
bouddhisme et pour le mien. C’était comme si ce danger était imminent, a
quelques jours de la. Plus j’y pensais, plus je me sentais seul et abattu.

A ce stade, je ramenai mes pensées a la situation présente. L’état des
affaires politiques de la nation était bon et stable. Les maitres de méditation
étaient toujours présents et ils m’avaient déja beaucoup apporté par leurs
conseils et I’entrainement qu’ils m’avaient fait suivre. Conscient de la
chance que j’avais, je sentis que je devais accélérer ma pratique de la
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méditation. Un jour, je serais en mesure de comprendre les enseignements
du Bouddha et deviendrais indépendant. Quoi que I’avenir nous réserve et
quels que soient les obstacles qui pourraient surgir, pour moi
personnellement ou pour 1’état général du bouddhisme, je ne serais pas
perdant.

Arrivé au bout de ce raisonnement, mon esprit s’affermit et s’embrasa
dans la pratique de la méditation. Pendant la Retraite des Pluies, bien qu’il
me fit difficile de m’asseoir véritablement en méditation a cause de ma
maladie et que je dus me concentrer principalement sur la méditation en
marchant, mon application n’en fut aucunement affectée.

Apres la Retraite des Pluies, j’appris qu’Ajahn Singh et Ajahn Maha Pin
étaient revenus d’Ubon et avaient pris la route de Khon Kaen. Comme je
souhaitais leur présenter mes respects a tous deux, je pris congé d’Ajahn
Sao et partis.

Cette méme année, le gouvernement fit une proclamation officielle
interdisant 1’adoration des esprits et autres croyances animistes et occultes.
Par contre, on exhorta la population a prendre refuge dans le Triple Joyau.
En conséquence, les autorités régionales avaient mobilisé Ajahn Singh et
son groupe de moines « pour aider & dompter les démons et les esprits ». A
mon arrivée, je découvris que j’avais moi-méme été quelque peu enr6lé
dans cette mission.
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Avec Ajahn Maha Pin a Phra Kreur

A T’occasion de cette Retraite des Pluies, les habitants du village
de Phra Kreur avaient déplacé leur monastére depuis les rives du
fleuve jusqu’a un vallon dans les champs, au bord du lac Bahn A-ew.
Ajahn Maha Pin vint m’y retrouver pour Yy passer, lui aussi, cette
retraite. 1l y avait déja la-bas, parmi les moines résidents les plus
anciens, Ajahn Poo-mee, Ajahn Gong Mah et moi-méme. Ajahn
Maha Pin fut accueilli parmi nous en qualité de moine supérieur.

Tout au long de cette Retraite des Pluies, j’aidais Ajahn Maha Pin
en assumant une partie des taches liées a 1’enseignement et en
recevant parfois les visiteurs. Chaque jour d’observance’?, tous les
moines, les novices et les visiteurs laics s’appliquaient a approfondir
leur méditation de leur mieux, selon leurs possibilités personnelles. Il
faut dire que des résultats trés satisfaisants furent obtenus. Certains
laics eurent de si belles expériences de méditation qu’ils s’y
absorberent de plus en plus au point d’en oublier foyer et famille.

Aprés la Retraite des Pluies, Ajahn Poo-mee, son groupe de
moines et moi-méme, primes congé d’Ajahn Maha Pin. Nous
partimes a la recherche d’un lieu isolé, en direction du village de Jote
Nong Bua Bahn, dans le district de Kantara-vichai (Koke Phra),
province de Mahasarakam. Tout d’abord, nous fliimes invités a nous
installer pres de 1’école du village de Nong Waeng. La, nous etimes
I’occasion de donner a la population quelques enseignements sur le
Dhamma et de prodiguer quelques conseils, puis les disciples laics du
village de Jote Nong Bua Bahn vinrent nous demander de séjourner
parmi eux. Plus tard, ce lieu de Nong Waeng devint un monastere

™ e « sabbat » bouddhiste qui tombe & la pleine lune, & la nouvelle lune et aux
deux quartiers de lune.
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permanent.

De retour a Jote Nong Bua Bahn, nous nous installames cette fois
dans une jungle dense, au bord du lac Dtork Paen. Nombreux furent
ceux qui vinrent alors pratiquer la méditation aupres de nous, y
compris des nonnes a robe blanche et des laics observant les Huit
Préceptes. Certains d’entre eux obtinrent, dans leur méditation, des
résultats tout a fait étonnants. Ils s’asseyaient en méditation dans le
monastere, sachant qu’en bas, au village, leurs enfants et petits-
enfants se querellaient et s’injuriaient. Ceux qui pouvaient méditer
réussissaient merveilleusement mais, bien sir, certains n’y arrivaient
pas et ne prenaient les Préceptes que pour faire comme leurs amis.

Un jour, alors qu’il méditait, 'un des moines eut une vision. Il vit
une jeune nonne s’approcher de lui dans I’intention de lui toucher les
pieds’®. Je fis appeler la nonne en question et lui exposai la nécessité
de percevoir le mal inhérent a la sensualité, cause de souffrance. Je
lui fis remarquer que le corps est la base et la cause d’attachements
innombrables. Elle finit par comprendre et accepter la situation,
encore qu’elle dut se demander comment j’avais pu €tre au courant
de son penchant !

A T’approche de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh m’enjoignit
d’aller passer cette retraite dans le district de Phon. Ajahn Poo-mee
devait venir me remplacer au lac Dtork Paen.

72 Ceci serait une infraction aux Préceptes des moines et des nonnes.
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Dans le district de Phon

Le vénérable Gate, mon frere ainé, vint séjourner aupres de moi
pendant cette Retraite des Pluies. Nous continudmes a enseigner
normalement et & donner des conseils aux laics tandis que ma
pratique personnelle de la méditation et celle des moines et novices
résidents maintenaient leur rythme. Un incident extraordinaire se
produisit cependant, concernant une sorciére’. Elle avait au moins
dix disciples avec lesquels elle voyageait et gagnait sa vie «en
s’occupant des malades », disait-elle. Je lui conseillai d’abandonner
son adoration des esprits et de s’établir fermement dans le Triple
Joyau. Sa croyance dans les esprits, lui expliquai-je, était basée sur
une vue fausse et manquait de vertu et de meérite, tandis que se
réfugier dans le Triple Joyau était une action pleine de mérite et
saine, qui lui permettrait également d’étre considérée comme une
disciple aux vues justes dans les enseignements bouddhistes.

Elle répondit que « ce qu’elle avait était bon » et, qu’étant médium
et possédée par un esprit, elle pouvait étre amenée a découvrir un
trésor caché ou méme avoir le pouvoir de sauter dans un massif de
bambous épineux sans se blesser. Je répondis :

« C’est peut-€tre trés bien pour ceux qui y croient, mais les esprits
n’ont jamais appris a leurs adorateurs a abandonner le mal et a
cultiver le bien ou a observer les Préceptes. La seule instruction
qu’ils aient jamais donnée est qu’on leur apporte en offrande la téte
d’un cochon, un poulet ou un canard ; sans compter qu’apres avoir
suggeéré ce sacrifice animal, ils ne le mangent méme pas ! On doit
tuer ’animal et I’offrir aux esprits mais, lorsqu’ils ne viennent pas le

8souvent employé pour exorciser la « possession du démon ». Les villageois avaient encore
de nombreuses croyances animistes.
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chercher, il faut le manger soi-méme. Ce ne sont pas les esprits qui
devront supporter la responsabilité et les conséquences karmiques
d’un tel massacre : tout rejaillit sur celui qui tue.

« De quelle fagon les esprits sont-ils supposés nous aider ? Aprés
avoir quitté son corps, le Bouddha n’est pas revenu sous la forme
d’un esprit. Il a 1égué ses enseignements pour que les gens sachent
renoncer au mal et cultiver ce qui est bien, pour eux et pour les
autres. Le Sangha transmet ces enseignements a tous, selon la voie
tracée par le Bouddha et c’est ainsi que, jusqu’a nos jours, nous
avons pu distinguer ce qui est sain et vertueux de ce qui est malsain.
L’enseignement des esprits est bien différent. »

La sorciére réfléchit puis accepta d’abandonner 1’adoration des
esprits et de se consacrer au Triple Joyau. Ce soir-1a, elle mit en
pratique D’enseignement que je lui avais donné et obtint de
merveilleux résultats : avant d’aller se coucher, elle chanta ses
dévotions au Triple Joyau, puis s’assit en méditation ; elle vit alors
deux enfants-esprits, une fille et un garcon qui se balangaient sur la
rampe d’un moulin a riz’* en bas de 1’escalier menant 4 sa maison s ils
ne disaient ni ne faisaient rien. Cette apparition était aussi vivante
que si elle avait eu lieu 13, sous ses yeux, alors qu’en réalité elle avait
les yeux clos, en méditation. C’est alors qu’elle fut convaincue que
les esprits ne pouvaient plus venir la posséder et que la vertu
protectrice et la force du Triple Joyau étaient vraiment immenses.

Son mari était également guérisseur’. Il était si attaché a ses
propres pouvoirs qu’il refusait de saluer les moines bouddhistes en
joignant les mains au niveau du front en anjali, lorsqu’il les
rencontrait ; avant d’entrer dans un monasteére, il levait, au contraire,

™ Avant D’apparition des moulins & riz motorisés, chaque foyer avait sa propre
presse.

™ «Initié » possédant quelques pouvoirs occultes qui peuvent se rapporter a la
médecine, la magie noire, I’exorcisme ou, dans ce cas, a I’invulnérabilité. La
croyance voulait que certaines régles ritualistes recues secrétement devaient étre
respectées afin que les envoltements et les dons continuent a agir.
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bien haut son pied™® (veuillez m’excuser). 1l était devenu
véritablement « invulnérable » en observant strictement les regles de
son maitre. On aurait pu le taillader, le poignarder ou le frapper sans
parvenir a lui infliger la moindre blessure. Cette méme nuit,
cependant, il lui fut impossible de s’endormir. A peine commengait-il
a somnoler qu’il se réveillait brusquement, inquiet, comme si quelque
chose d’effrayant 1’approchait. Aussi, le matin, demanda-t-il a sa
femme si elle avait recu quelque chose de « spécial »" quand elle
¢tait allée voir 1’Ajahn parce qu’il n’avait pas pu fermer I’ceil de la
nuit. Sa femme lui confirma que I’Ajahn lui avait, en effet, donné
quelque chose de spécial et qu’elle I’emmeénerait le voir lui aussi.
Finalement ces deux personnes abandonnérent leur sorcellerie et
prirent refuge dans le Triple Joyau.

Tels furent les événements de cette Retraite des Pluies.

"Inversion ou renversement de 1’acte normal de respect. Dans la bonne société
thailandaise, les pieds sont considérés comme si bas et méprisables qu’ils ne
doivent pas étre mentionnés. L’auteur ajoute ses excuses entre parenthéses pour
avoir 0sé en parler.

" Objet fétiche, amulette ou charme.
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18. Dixiéeme Retraite des Pluies a Korat — 1932

Les moines de méditation de la forét, disciples d’Ajahn Mun, ne
s’étaient jamais aventurés pres de la province de Nakorn Rajasima
(Korat). lls avaient entendu dire que les gens y étaient féroces et
cruels et s’en étaient donc toujours tenus éloignés, pensant qu’ils n’y
seraient pas en sécurité. Mais un jour Somdet Phra Maha Virawong,
qui s’appelait encore a 1’époque Phra Dhammapamok, demanda a
Ajahn Singh et a Ajahn Maha Pin d’y aller.

Les moines inspirérent une grande foi et une grande confiance a
Luang Charn Nikom, commandant de la deuxiéme compagnie des
forces de police de la ville de Korat. Celui-ci leur fit don d’une
parcelle de terrain sur laguelle ils établirent un monastére de forét,
prés de la ligne de chemin de fer de Korat. En conséquence, Ajahn
Singh demanda a ses disciples de Khon Kaen de descendre.
J’accompagnai ce groupe de moines et nous fimes halte sur le terrain
de Luang Charn. J’incitai mes compagnons a construire des abris
provisoires car Ajahn Singh était parti a Bangkok et n’en était pas
encore revenu. Dés son retour, je partis aider Ajahn Maha Pin a
édifier un endroit, sur un terrain de crémation, ou les moines
pourraient s’installer : ce fut le deuxiéme site qui devint plus tard Wat
Saddharahm. C’est 1a que je passai ma Retraite des Pluies cette
année-la, de méme que beaucoup de moines confirmés tels Ajahn
Fan, Ajahn Poo-mee, Ajahn Lou-ei et Ajahn Gong Mah, Ajahn Maha
Pin étant le moine supérieur. Tout au long de cette Retraite des Pluies,
Ajahn Fan et moi devions aider Ajahn Maha Pin a recevoir les
visiteurs et a donner enseignements et conseils aux laics.

C’¢était la premicre fois que ce type de monastere de forét pour
moines de méditation était construit a Korat et il y en eut deux dans
cette seule année ! Ce fut aussi I’année ou des changements historiques
se produisirent en Thailande avec la fin de la monarchie absolue et
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son remplacement par la démocratie”®.

Aprés la Retraite des Pluies, je partis avec quelques moines qui
étaient, comme moi, a la recherche d’endroits isolés, en direction des
districts de Gra Tok et de Ging Cheh. Au retour, nous passames a
nouveau par le district de Gra Tok et, avec 1’aide d’un officier du
district, Khun Amnart, je supervisai la construction d’un monastere
préliminaire a Dorn Dtee Klee. Mais, avant qu’il soit achevé, je dus
retourner passer la Retraite des Pluies a Tah Bor, dans la province de
Nongkhai. Plus tard, j’appris qu’Ajahn Singh avait envoyé a ma
place Ajahn Lee passer la Retraite des Pluies dans le district de Gra
Tok.

Réflexions et incertitudes qui ne relévent pas du Dhamma

Il faisait incroyablement chaud quand je décidai de faire construire
des abris et huttes de méditation au monastere Wat Pah Salawan a
Korat. Je n’aime pas la chaleur, mais je serrais les dents et supportais,
persévérant sans relache dans ma méditation. Je m’étais si bien
entrainé a me concentrer, de jour comme de nuit, que j’étais calme et
tranquille. Quelquefois, mon attention convergeait et entrait en
bhavanga, puis disparaissait pendant plusieurs heures. Mais ceci
n’est certes pas le chemin qui mene a I’éveil de la sagesse.

Aussi essayai-je longtemps de corriger cette tendance, a la fois par
mes propres efforts et en demandant 1’aide des autres. Je n’y étais
jamais parvenu auparavant mais, cette fois, je trouvai une solution
par moi-méme : étre parfaitement conscient de mon esprit au moment
méme ou il se fond dans le bhavanga. C’est 1a que I’état de
conscience se relache et que domine la tendance a s’abandonner au
plaisir de la tranquillité¢ et du bonheur de la méditation. Quand
I’attention se relache, 1’esprit converge vers bhavanga ; ce qu’il faut,
c’est saisir le moment précis ou elle se relache, le saisir et porter
rapidement son attention sur un objet plus concret, se concentrer sur
lui et ’examiner de I’extérieur. Le probléme est immédiatement

® Une démocratie de type « monarchie constitutionnelle ».
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Dixieéme Retraite des Pluies a Korat — 1932

résolu si on ne permet pas a I’esprit de converger vers le plaisir de la
tranquillité. En termes simples, disons qu’il s’agit d’anticiper la
convergence de I’esprit et de fixer toute son attention sur un point
unique : le corps.

J’avais été sujet a ces états dés ma premicre expérience de
méditation dans la forét, mais ce n’est que lors de cette retraite que
j’al pu m’en guérir. Si on y réfléchit bien, cela fait plus de dix ans de
pratique pour parvenir a une telle compréhension ! Et, malgré cela, il
arrivait encore que mon esprit s’agite quand il était confronté a
certains objets des sens. Alors que dire de ceux qui n’ont aucune
expérience de la paix de I’esprit et du bonheur ? Comment verront-ils
clair quand les objets des sens les distrairont ?

J’avais certains doutes concernant le Dhamma-Vinaya; je me
disais que la pureté du sentier, les fruits de la realisation et le
Nibbana, qui sont le sommet et 1’ultime but du bouddhisme, ne
pouvaient certainement plus étre atteints de nos jours, que tout ce qui
nous restait était 1’obtention de la cessation de la souffrance — or ceci
n’est qu’un état ordinaire. Pourtant j’allais toujours plus avant dans
ma méditation, malgré la forte chaleur qui me perturbait.

Un jour, mon esprit convergea de fagon extraordinaire — il
convergea totalement dans une radiance lumineuse. L'unité. Ce fut
une clarté de connaissance nette et précise, illuminant brillamment ce
point de convergence. Quand je me mis a examiner ou a me
concentrer sur un sujet ou un aspect quelconque du Dhamma, toutes
mes indécisions, tous mes doutes au sujet du Dhamma-Vinaya
semblaient disparaitre. C’était comme si j’avais déja atteint le point
ultime de tous les dhamma. Cependant, je ne m’attachai pas a ce
résultat, m’engageant plutoét a poursuivre la purification jusqu’a ce
qu’elle soit totale. Ayant déja progressé jusque-la, que devais-je faire
a présent ? Dans quelle direction devais-je poursuivre ?

Quand j’eus ’occasion de demander conseil a Ajahn Singh, il me
recommanda de concentrer davantage ma contemplation sur les

97



Autobiographie d’un moine de forét

aspects impurs et laids du corps’™, de me concentrer jusqu’a le voir
pourrir, se décomposer puis se désintégrer totalement dans les quatre
¢léments. Je I’interrompis en exprimant mes doutes : « SUrement,
quand I’esprit a déja abandonné le corps et que seul 1’esprit demeure,
la forme corporelle ne représente-t-elle pas un objet de contemplation
trop grossier ? » Il s’exclama alors bruyamment, m’accusant de me
vanter d’avoir déja atteint des états supranormaux.

La vérité est que, depuis le tout début de ma pratique de la
méditation, je n’avais jamais été trées dou¢ pour I’exercice qui
consiste a examiner les aspects repoussants du corps. Dans ma
pratique de la méditation, j’étais toujours allé directement vers la
concentration sur le coeur et ’esprit. Je m’étais dit que, puisque les
souillures s’élévent dans le cceur et Desprit, si ceux-Ci ne
s’aventuraient pas vers 1’agitation extérieure mais restaient bien en
paix, toutes les choses de ce monde garderaient leur pureté.

Lorsque j’exprimai ces doutes, Ajahn Singh réagit trés vivement,
selon son tempérament. Que devais-je faire alors ? Je restai assis
tranquillement, gardant pour moi mes soi-disant sentiments
d’autosatisfaction et me demandant pour quelle raison sa fagon de
voir ne concordait pas avec la mienne. Pour résoudre mon probleme,
il m’apparut évident que seul Ajahn Mun pouvait encore me
conseiller et me guider.

Au bout d’un moment, la voix d’Ajahn Singh se radoucit et il me
demanda ce que j’en pensais maintenant. Je maintins ma position et
dis que je n’étais toujours pas d’accord. J’insistai, avec tout le respect
que je lui devais, lui demandant de ne surtout pas croire que je
m’étais vanté d’avoir atteint des états supranormaux. Je mettais
honnétement a ses pieds ma profonde vénération pour mes maitres, le
cceur pur. La raison pour laquelle j’étais venu faire part de mes vrais
sentiments et exprimer une telle opinion, était que je ne savais plus
du tout quelle voie suivre. J’expliquai que c¢’était la premiere fois que
je passais par un tel état d’esprit et que je ne savais pas si celui-Ci

79 Asubha : voir Glossaire.
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était juste ou pas, s’il était nécessaire de le corriger, ou méme
comment m’y prendre pour y parvenir. Je dis, avec tout le respect d,
que je ne nourrissais aucun ressentiment a I’égard de mon maitre et
que, s’il avait d’autres suggestions a me faire quant aux techniques

qui pourraient m’aider a résoudre mes doutes, alors, par bonté et
compassion, qu’il veuille bien m’en faire part.

C’est alors qu’Ajahn Singh m’apaisa et me réconforta, me
conseillant de poursuivre lentement, mais slrement ; c’était a cette
seule condition que les choses pouvaient évoluer. Malgré tout, je
sentis ce jour-1a, dans mon cceur, que j’avais perdu tout ce sur quoi
j’avais pu me reposer jusque-la. C’était comme si tous les liens qui
m’attachaient au groupe s’étaient brusquement rompus. Un des
souhaits d’Ajahn Singh avait été que le groupe de moines ne se
disperse pas. Il fallait que tous, nous nous unissions dans nos efforts
pour répandre le bouddhisme dans cette province. Mais depuis
longtemps — depuis que je m’étais joint aux autres a Khon Kaen —
j’avais souhaité me séparer d’eux et partir a la recherche de quelque
solitude, bien conscient que mes efforts de méditation et ma pratique
des techniques nécessaires étaient encore trop faibles et inefficaces.
J’avais essayé continuellement de m’¢loigner d’eux, mais toujours de
mani¢re a ne pas donner I’impression a mes maitres ou a mes
compagnons que je ne les aimais pas. Je n’y étais cependant pas
parvenu. C’est donc a cette occasion, apres la Retraite des Pluies, que
je saisis ma chance.
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19. Onzieme Retraite des Pluies — 1933

Au monastere Wat Arannavasee de Tah Bor

Pendant cette Retraite des Pluies, je m’apprétai a partir a la
recherche du vénérable Ajahn Mun, dans la province de Chiangmai.
Tout au long de cette période, je développai ma méditation avec les
mémes techniques et méthodes que j’avais employées quand j’étais
au monastere Wat Pah Salawan a Korat. Bien que gardant fermement
la pensée d’Ajahn Mun pour inspirer mes efforts de méditation, mon
esprit ne semblait pas aussi aiguisé qu’autrefois. A la fin de la
Retraite des Pluies, je fis part au vénérable Ornsee (Sumedho, devenu
plus tard Phra Khru Silakansang-vorn) de mon intention d’aller dans
la province de Chiangmai pour y suivre Ajahn Mun. Je lui demandai
s’il aimerait m’accompagner, auquel cas il nous faudrait instituer
certains principes :

1. N’exprimer aucune plainte a propos des éventuelles difficultés
rencontrées sur notre route, que ce soit au sujet du voyage, de la
nourriture ou du logement. Mais si I’un d’entre nous devait tomber
malade, il soutiendrait 1’autre au mieux de ses aptitudes — ensemble
jusqu’au bout !

2. Si ’un d’entre nous avait la nostalgie de sa famille ou de ses amis,
’autre ne devrait ni I’encourager, ni 1’aider a faire demi-tour.

3. Enfin, nous devions étre préts a faire face a la mort, quels que
soient le lieu et le moment ou elle se présenterait.

Je dis au vénérable Ornsee qu’il pourrait venir s’il acceptait de se
conformer a ces trois principes mais, s’il ne s’en sentait pas capable,
mieux valait qu’il n’envisageat pas ce voyage qui ne serait pour lui
qu’une source de regrets et, pour moi, un souci.

Il m’affirma que ces principes lui convenaient et se dit prét a
m’accompagner. Un laic a robe blanche demanda également a se
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joindre a nous.

Nous embarquémes depuis Vientiane sur un bateau a moteur qui se
dirigeait vers Luang Phra Bahng®. Parfois nous accostions prés d’un
village pour la nuit, d’autres fois nous campions sur la rive
sablonneuse. 1l nous fallut trois nuits et quatre jours pour atteindre
Luang Phra Bahng. Au cours de notre voyage, nous admirames le
beau paysage naturel qui s’étend de chaque coté du Mékong. Celui-
ci, lié a la fraicheur stimulante du climat local, éveilla un sentiment
d’isolement enchanteur qui nous ravit, d’autant que la plupart des
passagers, déja peu nombreux, s’étaient endormis. Seuls veillaient le
skipper et quelques matelots.

Le paysage, dépourvu de villages, était environné de vastes
étendues de jungle vierge avec des affleurements rocheux
surplombant la riviére. Parfois, des singes ou des langurs faisaient
des bonds spectaculaires en se poursuivant d’un arbre a 1’autre.
Chaque fois que le bateau se rapprochait de la rive, ils se
regroupaient et venaient nous observer. De nos jours, de telles scénes
sont certainement trés rares et, en les évoquant aujourd’hui, je ressens
encore ce sentiment de solitude enchantée.

En arrivant & Luang Phra Bahng, nous sollicitimes la permission
de séjourner a Wat Mai, le nouveau monastere construit tout pres du
palais du roi. C’est 1a qu’est pieusement conservé le Phra Bahng81 —
si véneéré et chéri par les citoyens de la ville. 1l se trouva que, ce
méme jour, une cérémonie avait lieu, au cours de laquelle la reine
consacra le socle restauré du Phra Bahng. Nous nous considérames
privilégiés d’avoir pu étre témoins de ces coutumes et cérémonies,
garantes du mérite des citoyens de cette ville. Mais je ne m’attarderai
pas davantage la-dessus.

Les cérémonies terminées, nous primes congé de 1’abbé pour nous

rendre a Wat Nong Sa-gaaw, situé¢ sur une haute colline, de I’autre
coté du Mékong, juste en face de Luang Phra Bahng.

8 Ancienne capitale du nord du Laos.
81 Célebre statue du Bouddha d’ou la ville tient son nom.
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Nous y séjournames quatre nuits dans 1’attente d’un bateau qui
nous meénerait en amont de la riviéere vers le district de Chiang Saen,
dans la province de Chiang Rai, en Thailande. Le voyage lui-méme
dura encore quatre nuits ; la distance jusqu’a Chiang Saen était donc
égale a celle de notre premiére étape depuis Vientiane. Nous nous
reposames a Chiang Saen quatre ou cing nuits avant de repartir, par
voie de terre, pour Chiang Rai et Lampang.

A Lampang, nous nous installames dans le jardin prévu pour les
visiteurs de Phra Bart Dtark Pha, prés de 1’entrée principale qui
menait au tombeau de la montagne. Le laic qui nous accompagnait
tomba malade pendant notre séjour. Il n’avait pas de fiévre, mais se
sentait épuisé et faible ; son urine était épaisse et rougeatre comme de
I’eau qui aurait servi a rincer de la viande. Etant loin de tout médecin,
nous diimes recourir & la médecine du Bouddha®® en ne dépendant
que de nous-mémes. Nous lui conseillames donc de boire sa propre
urine, malgré sa couleur, ce qu’il fit tout de suite aprés avoir uriné,
alors qu’elle était encore chaude. Le résultat fut extraordinaire :
moins de dix jours plus tard, il avait recouvré la santé. Nous pdmes
reprendre notre marche sur trente-cing kilomeétres, apres quoi, nous
continuames, parfois a pied, parfois en empruntant un véhicule,
jusqu’a Lampoon et enfin Chiangmai.

Arrivés au monastére Wat Chedi Luang a Chiangmai, nous nous
informames aussitdt d’Ajahn Mun mais n’apprimes que peu de
choses ; pire encore, certains moines allaient jusqu’a parler de lui en
termes méprisants.

82Les traditionnels médicaments védiques de I’époque du Bouddha étaient souvent
conservés dans 1’urine de vache.
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Risques de la vie de moine

Puis-je solliciter I’indulgence de mes lecteurs pour la parenthése
que j’ouvre ici ? Je vais parler a présent des rencontres qui mettent en
péril la vie d’un moine. C’est assez génant pour moi, mais cette
autobiographie serait incompléte sans cela et certains y trouveront
peut-étre une aide appréciable®.

Quand nous nous arrétames au Wat Chedi Luang a Chiangmai, je
me sentais trés en forme, ma santé n’avait jamais été aussi bonne —
grace, certainement, au climat frais qui m’avait toujours réussi. Quoi
qu’il en soit, je me fis prendre en photo en souvenir et, deux jours
plus tard, je retournai chez le photographe récupérer les épreuves. Au
moment ou je les prenais pour les regarder, une femme inconnue
arriva derriére moi et me demanda, d’une facon trés familiére, une
photo. L’entendre parler ainsi me fit sursauter car je venais d’arriver
en ville et ne connaissais personne. Son attitude me parut coquette et
provocante. Dés que je me retournai, je compris la situation et refusai
catégoriquement d’accéder a sa demande. Elle se cacha alors le
visage, se retourna et s’enfuit.

Entendre ses remarques, observer sa conduite, fut pour moi une
grande legcon de Dhamma. Cela m’amena a réfléchir a de fréquentes
occasions ou j’avais pu constater ce type d’attidude chez les femmes
a mon égard, sans jamais, cependant, y avoir accordé la moindre
importance car j’avais toujours €té déterminé a mener une vie de
moine dans le Dhamma-Vinaya du Bouddha, considérant les femmes
comme un danger pour le brahmacariya (vie de célibat). Ce dernier
incident me rappela donc mes précédentes rencontres de ce genre.

Il 'y avait, par exemple, une femme — plus tres jeune — dont je
respectais la piété. Je lui enseignais la méditation comme je 1’avais
enseignée a d’autres. Mais un jour, elle me déclara que, chaque fois
qu’elle s’approchait de moi, son cceur semblait se libérer de sa

BAinsi que Dauteur Iexplique a la fin de ce chapitre, ceci est destiné
principalement aux moines (célibataires) et c’est, dans ce contexte, que ce doit
étre compris.
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tristesse. Parfois aussi, lorsqu’un groupe de moines venait me voil,
elle passait de longs moments assise parmi nous. Quand je pris
conscience de ce que signifiait son attitude, j’essayai de lui apprendre
a s’en guérir par la méditation, mais sans succes. J’employai ensuite
un langage plus énergique et intimidant, espérant la mettre en colére
contre moi mais sans y parvenir davantage. Un soir, au crépuscule,
elle se faufila dans ma cabane et refusa d’écouter mes injonctions
pour ’en faire sortir. Bien au contraire, elle s’assit nonchalamment,
refusant de parler. Je fis appeler des parents a elle pour la jeter
dehors, ce qui la rendit furieuse.

Le lendemain matin, alors que je méditais en marchant, elle arriva
comme une furie et s’arréta a quelques pas de moi. Elle commenca a
me crier au visage : « Pourquoi enseignez-vous la méditation ainsi ?
\ous apprenez aux gens a devenir fous ! Peu importe le maitre de
méditation, aucun n’échappera a la luxure ! » et elle repartit. Cette
scéne m’attrista profondément. Ses proches I’emmencrent a 1’hopital
ou le docteur I’examina, sans le moindre résultat. De |3, elle partit
vivre dans un centre pour nonnes a robe blanche avec qui elle était
déja en étroite relation. Trois mois s’écoulérent puis elle revint me
voir. Ce laps de temps lui avait permis de prendre conscience de la
faute et de I’erreur qu’elle avait commises. Elle vint m’avouer qu’elle
avait mal interprété la situation et cru que j’avais utilisé un pouvoir
magnétique®® pour la rendre amoureuse de moi. Elle me demanda
alors de lui pardonner et ce fut la fin de cette premiére aventure.

C’est la compassion qui était devenue mon « pouUVoIr »
charismatique sans que j’en sois conscient. En fait, j’étais devenu si
populaire et si respecté par tant de monde que beaucoup d’entre eux,
femmes et hommes, vieux et jeunes, se firent ordonner pour me
rejoindre. Certains parmi eux obtinrent, dans leur méditation, de
merveilleux résultats, visibles pour eux-mémes comme pour les
autres membres du groupe. Par contre, ceux qui étaient incapables de
méditer ne faisaient qu’ajouter a leurs difficultés.

8 Pouvoir occulte utilisé pour paraitre attirant et désirable aux yeux des autres.
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Le deuxiéme incident se produisit longtemps aprés. A cette
époque-1a, je prodiguais des conseils et donnais des cours a des
bouddhistes laics dans les campagnes. Je faisais cela avec un intérét
sincere et de bonnes intentions, oublieux de toutes les difficultés que
cela m’occasionnait. Il m’arrivait parfois d’enseigner tard dans la
nuit, jusqu’a minuit, voire trois heures du matin. J’éprouvais une
sympathie toute particuliere pour les jeunes femmes du groupe qui
n’avaient encore aucune attache, ni obligation. Je voulais qu’elles
prennent conscience des difficultés liées a leur situation, a savoir que,
si elles observaient le précepte de chasteté avec pureté, elles
renaitraient, aprés leur mort, dans un royaume supérieur ou dans une
incarnation qui leur donnerait I’occasion d’étre ordonnées®®. \Voila
I’idée naive et ridicule que j’avais a propos des femmes.

Une fois, alors que je devais partir pour quelques jours, une nonne
vint me proposer de m’accompagner dans mon voyage. Bien entendu,
je refusai et partis sans elle. Suite a cela, la nonne tomba dans un état
de confusion psychologique, refusant d’articuler le moindre mot.
Lorsqu’on lui posait une question, elle se contentait de sourire. A
mon retour, la voyant dans cet état, j’essayai, en employant un
langage énergique, de provoquer son indignation et de la tirer de cette
léthargie, mais elle continuait a sourire. J essayai ensuite d’utiliser
certaines techniques bouddhistes pour I’aider, mais sans résultat. Je la
fis alors ramener dans sa famille. Cela ne me parut pas trés important
sur le moment. Je me disais simplement que de tels incidents étaient
dus au refoulement du deésir sexuel.

Apres cela, je continuai a faire pratiquer aux laics bouddhistes de
la région la vertu et le Dhamma. Mes efforts étant basés sur la bonté
et motivés par un deésir sincere de leur bien-étre. J’ai vécu de
nombreuses situations semblables qui auraient pu mettre en danger
mon brahmacariya, mais sans jamais leur accorder beaucoup
d’importance, ni craindre que quoi que ce soit d’inconvenant puisse
se produire. Je suis géné d’avoir a raconter de tels incidents et vous

®Dans la langue thai, quiconque méne la vie monastique est catégorisé comme
appartenant a un genre distinct — celui des reclus — ni homme, ni femme.
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me permettrez de ne pas m’étendre davantage la-dessus.

Néanmoins, je dirai encore quelques mots de ’incident qui mit le
plus en danger ma vie de brahmacariya. Il était antérieur a ceux-ci et
survint alors que je venais d’étre ordonné.

Il m’arrivait parfois, quand j’avais du temps libre, d’aller avec un
jeune disciple®® rendre visite aux fidéles, généralement en fin de
journée. C’est ainsi qu’un soir, je frappai a la porte d’une jeune
femme qui me demandait, chaque fois qu’elle me rencontrait :
«Allez-vous redevenir laic un jour ? »*". Etant d’un naturel a la fois
sincere et timide, je répondais simplement: « Non » et enchainais
rapidement sur des sujets spirituels. Ce soir-la, donc, elle nous fit
entrer et referma la porte derriére nous, ce qui m’effraya aussitot. Elle
vivait seule avec un jeune enfant. Bref, nous commencames a parler
de différents sujets, a la maniére de personnes qui ont de 1’estime
I’une pour I’autre.

Cette fois encore, elle me posa la question habituelle puis, sans
attendre ma réponse, elle commenca a me raconter son histoire. Elle
parla de 1’époque, avant son mariage, ou un moine était tombé
amoureux d’elle, mais ils ne s’étaient pas mariés. Son mariage actuel
était une affaire arrangée entre les deux familles qui avaient pensé
bien faire. Leur vie de couple était tres moyenne et elle ne savait pas
combien de temps encore ils allaient rester ensemble. Je 1’écoutais,
attentif, pensant qu’elle se confiait ainsi & moi parce que nous étions
bons amis, sans arriére-pensée.

Son attitude, cependant, me parut étrange quand je constatai
qu’elle se rapprochait sans cesse davantage de moi. La flamme de la
lampe se mit a vaciller et était sur le point de s’éteindre, aussi lui
demandai-je de recouper la méche mais elle se contenta de sourire

8 Selon la discipline monastique, un moine ou une nonne ne peut rester seul en
compagnie d’une personne du sexe opposé et a besoin d’un chaperon.

8 En Thailande, il existe une tradition selon laquelle chaque jeune homme doit se
faire ordonner pendant un certain temps — ce qui prouve sa « maturité » — apres
quoi, il peut se marier. En conséquence, les moines, dans certains cas, peuvent
étre considérés comme de bons futurs époux.
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sans rien faire. Je commengcais a me sentir mal a 1’aise et a percevoir
la chaleur intérieure d’un désir qui s’éveillait en moi, mélé a une forte
peur de mal faire et d’étre découvert. Aujourd’hui encore, je trouve
cette situation difficile a expliquer. J’étais comme pétrifié. Pour
autant que je puisse le percevoir, elle devait ressentir les choses aussi
fortement que moi, sinon plus. L’expression de son visage semblait
dépourvue de toute attention spirituelle.

Lorsqu’elle ne put se contenir plus longtemps, elle sortit chercher
de I’eau qu’elle but et dont elle s’aspergea le visage, puis retourna
dans la piece. Ceci se renouvela plusieurs fois et, chaque fois qu’elle
revenait, elle s’asseyait encore plus prés de moi. Entre-temps, mon
agitation grandissait, je me sentais dans la confusion la plus totale et
cela m’énervait. Je lui annongai donc que je repartais au monastere,
mais ce ne fut pas si facile car, lorsque je me tournai vers 1’enfant qui
m’avait accompagné, je le trouvai profondément endormi,
recroquevillé contre le mur. Elle me supplia de passer la nuit chez
elle et de ne retourner au monastére qu’au matin. Ceci ne fit
qu’ajouter a mon engourdissement ainsi qu’a un incroyable assaut de
timidité. Je la priai de réveiller I’enfant et, quand je le lui demandai
pour la seconde fois, elle s’exécuta. Lorsqu’il fut réveillé, nous
descendimes tous les deux les marches de la maison. En partant, je
me sentais encore tout bouleversé et honteux de moi-méme. J’avais
peur aussi que mes freres moines et mes maitres n’apprennent ce qui
s’était passé. Nous arrivames au monastére aux environs de minuit
mais je ne pus trouver le sommeil, réfléchissant a ce qui était arrivé et
pourquoi. C’était un miracle d’avoir réussi a échapper a ces
circonstances périlleuses.

Tous les souvenirs du passé que je viens de relater ici furent
réveillés par cette jeune femme étrangére qui me demanda une photo.
Elle me donna ainsi 1’occasion d’un retour sur moi-méme, équivalent
au plus efficace des sermons. « Telles sont donc les ruses et les
attitudes des femmes qui sont encore perdues dans I’illusion des
plaisirs des sens ». En conséquence, je voudrais ici lui offrir a
nouveau tous mes remerciements pour cette lecon. L’incident la
concernant est tout a fait anodin ; mais les deux derniers événements
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se sont produits parce que je n’avais pas tenu compte de la nature des
agissements dans le monde ; certains diront qu’ils étaient dus a ma
naiveté. Pourtant, cela ne me dérange pas d’étre un innocent dans ce
domaine car c’est la raison pour laquelle j’étais prét a abandonner ce
type de vie pour devenir moine. Je me suis engagé dans cette voie a
la maniere radicale de qui souhaite réellement offrir sa vie en
hommage aux enseignements du Bouddha. Si, cependant, je n’avais
pas été aussi innocent, si mon merite et mon bon kamma ne
m’avaient pas si bien soutenu, et si j’avais hésité a offrir ma vie au
bouddhisme — je serais devenu, voila bien longtemps, une proie pour
les rapaces.

Le souvenir de ces situations effrayantes auxquelles j’avais
échappé éveilla dans mon cceur un immense sentiment de
soulagement vivifiant et de satisfaction, au point que mon corps en
trembla pendant des jours. Plus tard, chaque fois que je mentionnais
ces épisodes, ces mémes sentiments surgissaient et la méme réaction
persista pendant presque vingt ans.

Cela m’ennuie de déclarer froidement que les femmes sont une
menace pour le brahmacariya — apres tout, ma mere était une femme
et les enseignements bouddhistes, a ’ombre desquels je prends
refuge, dépendent principalement du soutien et de I’engagement total
des femmes. Au temps du Bouddha, la disciple laique Visakha, était
connue comme |’une des plus avancées sur la Voie du Bouddha.
Néanmoins, lorsque le Bouddha demandait a ses proches disciples de
protéger jalousement leur vie de brahmacariya, la plupart du temps,
il les mettait en garde contre le sexe oppose, leur recommandant de se
montrer vigilants.

Prenez, par exemple, I'une des dernieres phrases du Bouddha
avant sa mort. 1l répondait alors aux questions du vénérable Ananda®®
concernant la conduite qu’un moine doit avoir vis-a-vis des femmes :

« Il est bien et prudent de ne les voir, ni les entendre ; mais, s’il

8 Cousin et assistant personnel du Bouddha, célébre pour avoir parfaitement
mémorisé tous les enseignements donnés par le Bouddha.
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doit y avoir un échange, ne vous en approchez pas trop et ne
bavardez pas avec elles ; et, si vous devez absolument leur parler,
veillez a garder le contrdle de votre esprit ».

Quant aux femmes qui souhaitent travailler a développer la pureté
d’un cceur qui transcende toute souffrance, qu’elles prennent, elles
aussi, conscience des dangers du sexe opposé, les hommes. En y
voyant une faute et un mal, elles seront également guéries de la
passion, comme ce fut le cas pour Elder Upalavanna Bhikkhuni®® qui
déclara a ce sujet :

«J’ai vu le mal inhérent a tout desir des sens. Quand le désir
s’empare de [’esprit, il 'obscurcit et I’aveugle — méme un pére est
alors capable de coucher avec sa propre fille. »

En résume, le danger le plus grave pour la vie sainte du
brahmacariya vient de la sensualité du monde. Ceci pourtant ne peut
s’appliquer exclusivement a un sexe ou a I’autre parce que tous les
humains et les animaux vivant dans ce monde des sens, prennent
naissance du fait d’un pére et d’'une mére. En conséquence, quoi que
nous fassions, il n’y a pas moyen d’échapper au contact avec le sexe
oppose.

Une personne désirant aller au-dela de toute sensualité doit
d’abord la reconnaitre comme un ¢élément fondamental et un objet
d’investigation approfondie. Ceci s’applique tout particulierement au
sexe opposé qui représente la forme matérielle sur laquelle nous
projetons le désir sexuel. La luxure et le désir sexuel sont les
¢léments d’un mal qui existe dans I’esprit de chacun et, lorsqu’il
surgit, on éprouve le besoin de le reporter sur une forme physique.
Celle-ci devient a la fois la cible et 1’objet auxquels nous nous
accrochons car elle se préte a notre représentation du désir et de la
passion. Cela se fait, par exemple, a travers la silhouette, le teint, la
forme et I’apparence, 1’allure, 1’attitude ou la parole.

Le sexe opposé — ou tout autre objet stimulant le désir des sens —

% Nonne bouddhiste. Cette éminente disciple du Bouddha, Upalavanna, était une
arahant et la plus avancée des femmes dans les pouvoirs psychiques.

110



Onziéme Retraite des Pluies — 1933

peut ainsi nous donner 1’occasion de discerner le mal inhérent a toute
sensualité. Ces objets seront donc considérés comme une grande aide
pour se libérer du royaume des sens®. Si tel n’était pas le cas, tout le
Dhamma-Vinaya, les enseignements du Bouddha et la facon de
pratiquer la méditation des moines de forét — y compris toutes les
difféerentes voies de sagesse — n’auraient aucune valeur et
n’apporteraient rien.

Tous les étres — qu’ils soient moines ou laics — étant nés dans ce
royaume des sens, sont obligés de faire face a cette menace et a ce
danger. Méme s’ils ne possédent pas les armes les plus récentes, il
leur reste toujours I’arme que leurs parents ont fabriquée pour eux :
leurs poings — la force physique — pour y faire face®. Celui qui refuse
de se battre aura totalement gaspillé la vie pour laquelle il est né. Par
contre, la stratégie et les tactiques employées par le samana® et le
laic seront différentes, en ce sens que le samana se bat pour la
victoire ultime, tandis que le laic s’escrime pour une victoire dans le
monde. Par contre, celui qui ne fait aucun effort est déja comme un
cadavre en décomposition méme s’il est encore en vie.

J’ai abordé¢ cette question a I’intention de ceux qui sont ordonnés
et qui doivent protéger leur vie de brahmacariya, cette vertu qui est
la base de la continuit¢é de I’enseignement du Bouddha. Mais
attention : bien que les femmes soient probablement le plus grand
danger pour la vie sainte du moine, elles peuvent aussi apporter
beaucoup de bien a I’Enseignement. Les femmes ont prété la forme a
partir de laquelle le Bouddha et tous les nobles disciples sont nés et
elles ont également offert ’objet de contemplation d’ou est née leur
réalisation du Dhamma.

% Autrement dit, en ne s’adonnant pas aux plaisirs sensuels mais en se penchant
pour examiner leur effet sur I’esprit, on peut les transcender. Il n’y a donc ni
laisser-aller, ni frustration, mais la voie du milieu qui est faite de retenue et de
vision claire des choses.

% Jeu de mot en thai difficile & traduire. Fagonner ou modeler = pan ; kam-pan =
poing.

% Reclus. Littéralement : ‘le pacifique’.
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Il est navrant de penser que certains moines transgressent
délibérément la discipline monastique en se laissant entrainer dans
des aventures qui appartiennent au monde des sens, notamment le
désir sexuel et ’argent™. Que peut-on dire de ces moines ? Ne sont-
ils pas censés avoir abandonné tout cela en quittant leur vie de
famille pour se faire ordonner ? Méme un laic encore plonge dans les
cing types de plaisirs® serait considéré comme indigne et ignoble s’il
se conduisait ainsi parmi des gens vertueux.

J’ai déja longuement fait dévier mes lecteurs vers une forét de
dangers potentiels, cela suffit a présent. Revenons au récit de ma
recherche du vénérable Ajahn Mun.

A la suite du vénérable Ajahn Mun en Birmanie — 1933

Nous séjournames deux ou trois nuits au monastere Wat Chedi
Luang, dans la ville de Chiangmai, puis primes congé de 1’abbé afin
de continuer notre voyage a la recherche d’Ajahn Mun. Aprés une
enquéte infructueuse auprés de différents petits monasteres dans
lesquels il avait autrefois s€journé, nous décidames — pour étre sirs
d’avoir envisagé toutes les possibilités — de continuer au-dela des
frontieres de la Thailande.

Nous entrames en Birmanie en passant par les villes de Muang
Hahng, Muang Dtuan, Mork Mai et Rahng Kruer, montant jusqu’aux
falaises de Phah Hang Hoong (Rangoon) pres de Muang Pan, sur le
fleuve Salwin. Mais nos espoirs furent décus car, sur cette route, il
n’y avait pas la moindre trace de son passage. De plus, le froid nous
était absolument insupportable et, aprés avoir passé deux nuits parmi
les tribus des collines Palong, nous redescendimes des montagnes. I
faisait tellement froid ! Et ceci en plein milieu de la saison chaude de
mars et avril ! Il nous fallut rester pelotonnés devant un feu jour et
nuit. Qu’aurait-ce été au moment de la saison froide ou une année
particulierement froide ?

% 11 est formellement interdit aux moines d’accepter de ’argent ou de 1’or.
4 , . . , . .. , .
% Désirer ardemment et se complaire dans I’expérience du plaisir né des cing sens.
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Ajahn Mun avait disparu dans la jungle & cause de Chao Khun
Phra Upali-gunoopamahjahn (Siricando Chan). Lorsque celui-ci
sentit qu’il ne lui restait plus longtemps a vivre, il songea qu’il
faudrait un moine compétent et expérimenté pour prendre en charge
le monastere Chedi Luang apres lui. Etant donné le grand respect
qu’il éprouvait déja pour Ajahn Mun, c’est a lui qu’il souhaitait
transmettre la responsabilit¢ de 1’administration de ce monastere.
Mais Ajahn Mun préférait la paix et la tranquillite, et ne désirait
nullement étre mélé a ce genre de choses. Cependant, pour répondre a
I’attente de Chao Khun Phra Upali, il se rendit au monastére, le
temps d’une Retraite des Pluies, aprés quoi, il prit congé et disparut
dans la jungle. Le vénérable Chao Khun Phra Upali mourut a
Bangkok au cours de cette méme Retraite des Pluies.

Deux années passerent sans aucune nouvelle d’Ajahn Mun, ce qui
ne nous empécha pas, le vénérable Ornsee et moi-méme, de continuer
nos recherches a travers foréts et montagnes. Tant que nous
voyagions en Thailande, nous étions familiarisés avec toutes les
difficultés qui pouvaient se présenter, mais dés que nous traversions
la frontiere birmane, nos frustrations et nos épreuves se
multipliaient : les traditions et les coutumes étaient différentes, par
exemple, et la langue faisait barriere.

Nous étions tous supposés étre bouddhistes®® mais les traditions
étaient quelquefois si différentes de celles qui nous étaient familieres
qu’elles ne semblaient méme pas en accord avec le Dhamma-Vinaya
que le Bouddha avait instauré. C’était tres pénible et frustrant pour
nous qui devions nous comporter en visiteurs et en invités. Cela le fut
tout spécialement lorsque nous nous trouvames parmi les nombreuses
tribus des collines, particulierement pauvres et sous-développées.

Et que dire des sentiers et des pistes ! Nous étions parfois forcés
de suivre les cours d’eau et de remonter jusqu’aux vallées des
montagnes pour éviter d’emprunter des passages longeant des
précipices. En redescendant d’une de ces vallées, je glissai sur un

% Les états Shan de Birmanie sont bouddhistes ; beaucoup de tribus des collines
sont bouddhistes (mais aussi animistes).
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rocher et tombai, entaillant profondément mes genoux. Je m’obligeai
a avancer en boitillant jusqu’au village de Pong Pah Khaem qui fait
frontiére entre la Thailande et la Birmanie. Nous passames une
dizaine de jours dans la grotte Plong, le temps de soigner mes
blessures et de reprendre des forces.

Lors de nos voyages en Birmanie®™, nous elimes cependant
I’occasion de constater certaines caractéristiques admirables parmi la
population. Les gens aimaient la paix et la tranquillité, ils étaient
bons et généreux ; il n’y avait ni escrocs ni voleurs parmi eux et ils
n’élevaient pas d’animaux domestiques — volailles ou cochons —
parce qu’ils refusaient de tuer. Leur régime alimentaire était bas¢ sur
des légumes accommodés avec du chili, du sel, des haricots et du
sésame. Parfois, trés rarement, ils godtaient du poisson séché venu du
Cambodge.

Jappris plus tard qu’aprés la Seconde Guerre mondiale, le
Maréchal Por®” avait contraint les populations a faire ’¢levage
d’animaux domestiques, ce qui les affligea profondément. J’ai
beaucoup apprécié leur bonne volonté et leur foi religieuse ainsi que
leur fagon de vivre paisible et ordonnée. Aucun bruit ne troublait la
nuit, alors méme que les maisons du village touchaient la cléture du
monastere : ¢’était comme s’il n’y avait pas eu de village du tout.

Quand mon genou fut suffisamment guéri pour me permettre de
marcher, nous partimes a travers les montagnes de la chaine Morne
Ahng Kahng (Kahng signifie « montagne possédée du démon »).
Nous fimes route toute la journée sans pouvoir atteindre le village de
la tribu des collines car cette montagne était vraiment trés élevée®. Il
nous fallut avancer jusqu’a midi pour en atteindre le sommet et la
descente s’avéra ensuite si abrupte que la nuit nous surprit au
moment ou nous parvenions au pied de la montagne.

% Cette partie de la Birmanie abritait de nombreuses ethnies : les Shan, Mon,
Karen, etc. et se trouvait toujours sous dépendance coloniale britannique.

% Nom familier de Piboon Songkram, qui était & la téte du gouvernement & ce
moment-la.

% Une des plus hautes montagnes de Thailande, elle dépasse les 2000 métres.

114



Onziéme Retraite des Pluies — 1933

Nous continudmes a marcher et, & mi-chemin de la piste, nous
entendimes le rugissement d’un tigre, non loin de nous. J’étais
presque mort de peur a I’idée qu’un tigre puisse étre si proche ; mais
je ne laissai rien paraitre devant mon ami. Il était né et avait été élevé
dans une région agricole trés développée, aussi était-il incapable de
reconnaitre le rugissement d’un tigre ; si je 1’avais éclairé, je ’aurais
certainement mené au méme ¢état d’affolement que moi. Pour nous
éloigner de la portée du felin, nous perdimes notre piste et fimes
donc obligés de trouver, dans la jungle, un endroit pour dormir.
J’avais si peur que je ne fermai pas 1’ceil de la nuit. La rosée était
dense et il faisait tres froid, ce qui n’empécha pas mon ami de dormir
en ronflant bruyamment toute la nuit. Tandis que j’étais terrifi¢ a la
pensée que le tigre pat I’entendre et nous attaquer, lui dormait comme
un bienheureux !

Au point du jour, nous replidmes nos affaires, encore toutes
mouillées de rosée, et repartimes. En route, j’appris a mon
compagnon que le bruit qu’il avait entendu la nuit précédente, celui
qui ressemblait aux jappements d’un chien mourant, était en fait un
tigre — plus précisément, c¢’était le rugissement qu’émet un tigre aprés
avoir consommeé un bon repas pour exprimer sa bonne humeur !

Nous reprimes notre marche et, vers huit heures du matin, nous
arrivames dans un village ou nous plmes quéter notre nourriture.
Aprés avoir mangeé, nous repartimes et atteignimes la grotte de Dtap
Dtow ou nous passames quelque temps pour récupérer nos forces.
Une fois reposés, nous reprimes notre voyage en direction du district
de Phrao.
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Mauvais présage pour les voyageurs

Quelque chose de tout a fait inhabituel mais vrai se produisit. Ce
jour-la, aprés avoir pris notre repas, nous quittions la grotte de Dtap
Dtow lorsqu’un cerf-aboyeur®® surgit de derriére deux maisons et
traversa notre sentier. Ces maisons avaient été construites au milieu
d’un champ ouvert, herbeux, prés du portail du monastére de la
grotte. Le cerf-aboyeur déambula alors devant nous, posément, sans
se presser, presque paresseusement, mais nous n’y prétames aucune
attention, pensant que c’était son territoire et nous ne faisions que
passer.

Nous traversames le reste du village et coupions a travers champs
pour regagner le début de la piste principale lorsque d’autres cerfs-
aboyeurs apparurent. Un couple, male et femelle, qui se trouvait
parmi le troupeau de buffles d’eau du village, nous repéra et s’élanca
devant nous. Cette fois encore, nous n’y prétimes aucune attention ;
mais, peu apres, nous découvrimes que, bien qu’ayant emprunté le
bon sentier au départ, nous nous en étions écartés sans le savoir.
Comment avions-nous pu nous tromper de chemin et aboutir sur une
vieille piste abandonnée qui menait a une vallée voisine ?

Pendant prés de dix heures, nous dlmes chercher notre chemin le
long d’un lit de riviere rocheux car les pentes abruptes des
montagnes, qui s’élevaient de chaque coté, imposaient au sentier de
suivre la rive. Plus nous montions, plus le sentier se rétrécissait et
plus la jungle s’épaississait, au point que la lumiere du soleil ne
pouvait plus pénétrer. Nous ne fimes pas la moindre pause, pas méme
pour boire un peu d’eau. Quand 1’épuisement commenca a se faire
sentir, je proposai @ mon compagnon de revenir sur nos pas et de
prendre le sentier principal, mais il refusa.

Je pensais que ’origine du cours d’eau que nous longions était
probablement la source principale de drainage des coteaux plus
touffus des environs, tout comme les cours d’eau de ma région natale

% Les muntiacus muntjaks sont petits, émettent une espéce d’aboiement lorsqu’ils
ont peur et sont normalement tres craintifs.
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du nord-est, mais ce n’était certes pas le cas. En effet, lorsque nous
atteignimes finalement la source, nous flmes confrontés a la paroi
abrupte d’une falaise. Des traces du passage de grands cerfs et de
profondes empreintes de sanglier marquaient le sol.

Comme il n’y avait plus aucun sentier devant nous, nous dimes
revenir sur nos pas mais, presque aussitot, je glissai sur un rocher et
tombai, m’entaillant profondément la plante du pied. La nuit
approchant, j’utilisai mon écharpe’® pour bander la blessure et nous
décidames d’escalader les pentes abruptes qui étaient formées
d’éboulis sur le coté. Ce fut une ascension tres difficile car ou que
nous posions le pied, il glissait sur le sol qui se dérobait.

Nous parvinmes au sommet vers sept heures du matin et
trouvames un vague sentier serpentant le long de la falaise. Nous
fimes heureux d’avoir atteint ce sentier parce que cela signifiait
probablement que nous approchions d’un village. Soudain, tout pres,
«Aak ! Aak ! » — un élan, surpris par la lumiére de nos lanternes'®,
brama et frappa le sol de ses sabots. Il nous fit sursauter si fort que je
crus que mon cceur s’arrétait de battre. Quand nous elimes retrouveé
notre sang-froid, nous réalisames que ce n’était que le cri d’un cerf.
Regardant dans la direction du bruit, nous pdmes distinguer son
poitrail blanc et nous simes alors que c’était un élan. Apres quoi, il
langa un autre cri et disparut d’un bond dans la montagne.

Plus tard nous vimes, tout pres du sentier, I’herbe aplatie ou le cerf
s’était couché. Il devint alors évident que nous étions toujours tres
loin de toute habitation. Nous décidames de passer la nuit sur place et
chacun de nous se prépara un coin dans I’herbe épaisse du sous-bois.
Mais nous ne pames trouver le sommeil de toute la nuit : d’une part,
le vent soufflait trop fort pour que nous puissions suspendre notre
moustiquaire a notre krot et, d’autre part, nous étions attaqués sur le
sol par des termites et par des bataillons de fourmis attirees par le

100 Ang-sa (thai) : morceau de tissu jaune, long et rectangulaire, porté sur 1’épaule
gauche, sous la robe du moine.

01 Bougie ordinaire protégée du vent par un cylindre de tissu, utilisée
habituellement par les moines de forét.
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sang de ma blessure et la sueur de notre corps. Nous dimes mettre
des écharpes autour de nos yeux pour éviter que les fourmis ne
viennent boire nos larmes !

Deés qu’il fit jour, nous nous levames et regardames derriére nous
le chemin par lequel nous étions arrivés. Loin au-dessous, nous
pouvions voir les minuscules carrés des riziéres. Nous nous
orientdmes et estimames que, si nous continuions a suivre ce sentier,
nous pourrions rejoindre la piste que nous avions perdue. C’est ainsi
que, selon notre plan de marche, nous coupames par la jungle et par
d’autres foréts découvertes. Comme mon pied me faisait mal !
Avancer sur le sol de plus en plus rocheux et caillouteux était presque
insupportable mais je serrais les dents parce que nous devions
accelérer, étant encore loin de tout village. Apres un long moment,
nous trouvames enfin la piste tant espérée.

En marchant le long de ce sentier, nous finimes par atteindre un
village, peu avant neuf heures du matin. Nous arrivames avec
soulagement et plmes enfin décharger toutes nos affaires de nos
épaules102 sur la rive d’un ruisseau, prés des maisons.

Un moment plus tard, une femme sortit nous voir et nous lui
racontdmes nos mésaventures. Nous pensions demander tout de suite
guelque chose a manger mais, craignant que ce soit répréhensible,
nous tentdmes de le lui faire comprendre en mentionnant le fait que
nous n’avions encore rien mangé et que, I’un de nous ayant un pied
blesse, il nous serait impossible de faire notre quéte de nourriture. Si
nous attendions ici, pourrions-nous avoir quelque chose a manger ?
Elle répondit par I’affirmative et, lorsqu’elle repartit chez elle, nous
pensions qu’elle allait nous apporter de quoi manger. Nous allames
donc nous baigner dans le ruisseau.

Quand je finis de me laver, la douleur de mon pied devint si
insupportable que je ne pouvais plus marcher du tout. La nuit
précédente la douleur n’avait pas été aussi forte et méme la marche

192 |_es moines en tudong portent un sac contenant un bol et des robes de rechange
sur une épaule tandis que, sur I’autre, se balancent en équilibre un petit sac et un
krot (parapluie).
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du matin avait été supportable. Alors pourquoi fallait-il que,
maintenant, brusquement, mon pied me fasse mal au point de
m’immobiliser au sol ? Le vénérable Ornsee, mon compagnon de
souffrance, se sentait defaillir et était lui-méme si faible qu’il ne
pouvait tenir debout. Tout ce que nous pouvions faire, c’était espérer
que cette femme nous apporte quelque chose a manger — mais rien ne
venait.

A présent, la faim et la fatigue ne nous lachaient plus.
Heureusement, j’avais, dans mon sac, quelques plantes médicinales
contre les malaises grace auxquelles je pus prendre soin du vénérable
Ornsee ; mais, ce ne fut qu’apres dix heures du matin qu’il parvint a
se lever. Je lui suggérai d’aller voir ce qui se passait. Il ne trouva que
deux jeunes garcons qui s’occupaient de la maison et apprit que tous
les adultes étaient partis travailler dans la jungle. Le village n’était
composé que de ces deux maisons et tout le monde gagnait sa vie en
coupant les feuilles de jeunes bananiers, en les faisant sécher et en les
lissant pour les vendre comme « cheroot » (papier a cigarette).

Dés que le vénérable Ornsee me fit part de la situation, je lui
demandai de m’amener les deux gargons a qui je proposai d’échanger
du riz cuit contre des allumettes — nous ne possédions rien d’autre.
Chacun de nous avait deux boites d’allumettes et, en échange, nous
obtinmes deux poignées de riz collant, deux plats de chili et de la
pate de soja fermenté avec deux petites parts de légumes cuits a la
vapeur. Nous primes notre repas ... et comme il était bon !

Tout de suite apres, la douleur de mon pied s’accrit encore
davantage : ma jambe était brllante et parcourue de tremblements. Je
supportai ce tourment jusqu’a trois heures de 1’aprés-midi puis nous
reprimes la route. Je boitillai tout au long des trois kilometres qui
nous séparaient du village voisin ou nous séjournames onze nuits.
Nous nous reposames et récupérames nos forces et je pus soigner ma
blessure. De la, nous grimpames sur une montagne du Karen pour
redescendre dans le district de Phrao a Chiangmai, au village de
Manora (Look San).

Ce soir-1a, nous re¢cimes une bonne nouvelle : quelqu’un vint nous
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dire qu’Ajahn Mun se trouvait a la plantation de thé'® de Maa Pung
et qu’Ajahn Sahn était a I’entrée de la piste menant a la grotte de
Khork Kham. Nous étions enchantés a la pensée que, cette fois, nos
désirs seraient enfin comblés. Apres le repas, nous regroupames nos
affaires et partimes, arrivant juste a la tombee de la nuit a la grotte de
Khork Kham ou se trouvait Ajahn Sahn. Nous passames la nuit prés
de lui, discutant du Dhamma et parlant de chose et d’autre, comme il
se devait. Le matin suivant, apres le repas, il nous mit sur la bonne
voie et le vénérable et moi primes congé et partimes.

Nous arrivames a 1’endroit ou se trouvait Ajahn Mun vers quatre
heures de 1’aprés-midi. Il était occupé a marcher en méditation mais
il nous reconnut immédiatement a notre arrivée et nous appela par
nos prénoms. Il arréta sa méditation et alla s’asseoir dans son
ermitage. Nous commencames par faire glisser nos affaires de nos
épaules et les poser par terre a I’extérieur ; mais il insista pour que
nous les posions sur la véranda de son ermitage, ce que nous fimes
avant d’entrer et de nous incliner pour lui présenter nos respects.

Le vénérable Ajahn Mun commenca par nous demander des
nouvelles de notre santé. Je lui expliquai respectueusement :

« La raison pour laquelle il m’était indispensable de partir a votre
recherche cette fois, vénérable Ajahn, c’est que j’ai besoin de votre
aide pour voir clair dans ma méditation. J'ai déja beaucoup appris
par d’autres personnes de notre groupe, mais je suis convaincu que
seul le vénérable Ajahn pourra m’aider a résoudre tout cela. »

Puis, je lui expliquai ma pratique de méditation dans le détail,
depuis mes tous premiers efforts jusqu’a ces expériences que j’avais
racontées a Ajahn Singh a Korat. Ceci I’amena a expliquer comment,
jusqu’alors, il avait instruit ses disciples, suggérant en fait comment
je devrais évaluer le groupe de disciples auxquels il avait enseigne :

« Tout moine qui suit ma facon de pratiquer jusqu’a devenir
compétent et fermement établi dans cette pratique, devrait progresser

103 Mi-ang est une feuille de thé fermentée. Ces champs devaient se trouver trés
haut dans les montagnes.
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rapidement et pourra au moins devenir indépendant et réussir. S’il ne
s’y conforme pas, il ne fera pas long feu et finira par régresser ou
abandonner [’habit de moine. Si j'étais moi-méme écrasé de
nombreuses responsabilités et engagements vis-a-vis d’un groupe de
moines, le développement de ma méditation ne pourrait se poursuivre
correctement, mon investigation axée sur le corps serait superficielle
et mon ceeur et mon esprit ne deviendraient pas clairs et lumineux.

« Dans ta pratique, ne permets jamais a [’esprit de quitter le corps
pour se poser sur tout autre objet d’observation. Que [’esprit semble
ou pas s’éclaircir et devenir plus lumineux, ne cesse jamais de
centrer ton attention sur le corps. Tu peux étudier [’aspect repoussant
du corps, le voir comme un amalgame d’éléments, [’observer comme
un ensemble d’agrégats ou encore y voir les Trois Caractéristiques
(impermanence, souffrance et non-soi). Tu peux utiliser n’importe
laquelle de ces méthodes mais, en tout état de cause, c’est la que tu
dois axer ton investigation et cela dans les quatre postures du corps.
Mais ceci ne veut pas dire qu’apres avoir observé, tu pourras
t'arréter la — que cette observation ait été claire ou pas, continue ton
investigation. Quand n’importe lequel de ces aspects est VU
pleinement et en toute lucidité par le coeur et [’esprit, tous les autres
objets extérieurs se manifestent clairement a leur tour. »

Il me recommanda également de ne pas permettre a [’esprit
d’entrer en bhavanga.
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Pah Mi-ang Maa Pung
Une nouvelle technique de méditation

Dés qu’Ajahn Mun eut fini de parler, je pris une résolution dans
mon cceur: A partir de maintenant, je repartirais de zéro et
J apprendrais une nouvelle fagcon de pratiquer. A tort ou a raison, je
suivrais ses instructions et ferais de lui mon unique guide et
conseiller.

On peut dire qu’a dater de ce jour, mon attention fut
exclusivement dirigée vers 1’investigation du corps. De jour comme
de nuit, je le considérais maintenant comme repoussant, comme
composé des quatre éléments et comme une masse de souffrance.
Jintensifiais ma pratique sans relache ni négligence pendant six mois
sans m’en lasser (j’y passai la Retraite des Pluies). En conséquence,
mon esprit connut le calme, la paix et une nouvelle compréhension
s’¢éveilla :

Toutes les choses de ce monde ne sont qu’une manifestation des
quatre éléments mais nous les interprétons et finissons par croire a
Uillusion de nos propres suppositions. C’est pourquoi il y a tant de
malheur et de détresse en toute chose.

Cette nouvelle compréhension apporta a mon esprit stabilité et
fermeté, ce qui était trés différent de son état des derniers temps.
Jeus la certitude d’étre enfin sur la bonne voie, mais je n’en dis rien
a Ajahn Mun car, sir de ma nouvelle compréhension, j’étais
convaincu que je pouvais le faire a n’importe quel moment.

Le temps etait si froid cette année-la que nous dimes dormir pres

d’un feu. Un jour, une écharde s’enfon¢a dans ma main et le sang ne
coula méme pas, tant il faisait froid. Apres la Retraite des Pluies,
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Ajahn Mun descendit au village de Toong Ma-khao. Le vénérable
Ornsee (maintenant Phra Khru Silakan) et moi, restdmes a Maa Pung
mais en échangeant nos places : je descendis la ou Ajahn Mun et le
venérable Ornsee avaient passé la retraite et le vénérable Ornsee prit
ma place sur la montagne.

Une nuit, un tigre s’approcha et s’assit en regardant fixement le
vénérable Ornsee qui dormait, allongé pres du feu. Quand le feu
s’éteignit et qu’il commenca a avoir froid, le Vénérable se leva pour
le ranimer. A ce moment-14, le tigre rugit et s’enfuit d’un bond dans
la jungle.

Quelque temps aprés, Ajahn Mun nous adressa une lettre nous
enjoignant de descendre le trouver. Nous alldmes 1’aider a accomplir
une certaine tache pendant dix jours et — qu’arriva-t-il ? Toutes les
idées qui m’étaient venues en méditation et qui m’avaient semblé si
lucides et si évidentes n’étaient plus du tout aussi claires. A présent,
je voyais les gens comme des gens, tels qu’on les imagine de
maniere conventionnelle. Des que notre tache fut remplie, Ajahn
Waen et moi demandames la permission a Ajahn Mun de repartir a
pied, a la recherche de la solitude, tandis que le vénérable Ornsee
resterait veiller sur Ajahn Mun. Nous primes la route et, apres
environ douze kilometres, pénétrames dans la forét pour y trouver
quelque solitude.

Pendant la nuit, j’entendis le rugissement d’un tigre depuis le
sommet d’une montagne toute proche et ceci m’aida a concentrer
mon esprit a Dintérieur. J’évoquai les vertus et les qualités du
Bouddha en tant qu’objets de méditation'® et, de 13, apparut une
connaissance étrange et merveilleuse qui se présenta d’une maniére
tout autre que ce que j’avais pu imaginer ou vivre auparavant. Nous
restames la deux nuits avant de continuer notre route pour retrouver
Ajahn Sahn, dans le district de Phrao. Je ne restai pas longtemps avec
lui cependant, tant mon désir de solitude était grand. Aussi je pris
congé, grimpai la montagne ou vivaient les tribus Mooser et

194 Buddhanussati : Voir kammatthana dans Glossaire.
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continuai la mes efforts de méditation pendant neuf jours.

Je pensais que, allant vivre avec les Mooser dont je ne parlais pas
la langue®, je pourrais me consacrer entiérement a la pratique de la
méditation. Je savais qu’ils étaient trés généreux et qu’ils me
donneraient suffisamment a manger.

Une vision déformée surgit

Je me consacrai a la méditation jusqu’a I’extréme limite de mes
possibilités, jusqu’a ce que surgisse une vision fausse et déformée :

« Il n’y a ni Bouddha ni Sangha — il n’y a que le Dhamma. Ceci
parce que le Bouddha ou, en d’autres termes, le «Prince
Siddhatthakumara » ne devint le Bouddha que par sa connaissance du
Dhamma, le Bouddha lui-méme n’était que rupa-dhamma et nama-
dhamma. Méme chose pour le Sangha parce que tous, nobles
disciples éveillés ou simples disciples, sont soutenus par le Dhamma.
Leur forme physique n’est que rupa-dhamma et nama-dhamma. »

Telle était mon opinion, j’y croyais dur comme fer, absolument
convaincu qu’elle était vraie.

J’étudiai tout de méme la version autorisée a ce sujet et découvris
qu’elle ne concordait pas avec ma fagon de voir. Incapable de
concilier ces deux points de vue contradictoires, j’en fus obsédé
pendant plusieurs jours. Par chance, je ne tentai pas de rejeter la

. . Lo 1
sagesse conventionnelle, sinon c’eut été le comble 08,

Il se trouva qu’Ajahn Sahn envoya alors quelqu’un pour m’inviter
a descendre et recevoir des laics quelques offrandes et cadeaux.
J’hésitai a y aller mais, me souvenant de 1’état de mon habit du
dessous que je portais déja depuis trois ans et qui risquait de ne pas

durer jusqu’a la fin de la prochaine Retraite des Pluies, je décidai

105 | es tribus ont toutes leur propre dialecte, souvent trés différent du thai. A cette

époque, en 1’absence d’écoles, peu de gens parlaient le thai.
106 it. «C’eut été trop drdle » : euphémisme pour dire qu’il aurait pu étre
déstabilisé.
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d’accepter son invitation.

En bas, on m’offrit tout ce dont j’avais besoin ; je retournai donc
avec un attirail complet et, par la méme occasion, cette vision
déformée se dissipa complétement d’elle-méme.
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Dans un village Mooser (Bahn Poo Phayah)

Quand j’eus fini de tailler, coudre et teindre mon vétement, je
repartis dans la montagne mais, au lieu de retourner au méme endroit,
je me dirigeai vers le village de Poo-Phayah, ou vit la tribu des
Moosers. A mon arrivée, ils furent enchantés de me voir et unirent
gentiment leurs efforts pour me construire une hutte. Cependant
(hélas 1) mes espoirs de voir la barriere de la langue arréter les
géneurs s’envolerent vite.

Au début, je vécus dans une de leurs maisons abandonnées. Ces
gens n’avaient jamais vu de moine de forét en tudong auparavant et
tous les habitants du village, du plus jeune ou plus vieux, se
déplacerent pour me dévorer des yeux. lls étaient la a me fixer, de
loin comme de prés, certains s’approchant au point de me marcher
sur les pieds. Dés qu’un spectateur s’en allait, un autre le remplacait.
Cela dura de midi jusque vers quatre heures de I’aprés-midi. Ils
restaient béats, debout, assis, puis couchés. lls étaient sales et
sentaient mauvais. C’en était trop pour moi et je me sentais tout
étourdi.

IIs m’aménagerent un sentier pour la méditation en marchant mais,
a peine y posai-je le pied qu’ils s’assemblérent derriére moi formant
une file qui s’étirait sur toute la longueur du sentier. C’était plus que
je n’en pouvais supporter. Je rentrai donc et m’assis tandis qu’ils
continuaient a défiler en groupes le long du sentier, trouvant cela trés
amusant.

Plus tard, je parvins a établir un compromis avec leur «grand
chef » (poo phayah, ou chef de district). Nous tombames d’accord
pour dire qu’ils ne devaient pas me suivre mais que, s’ils désiraient
gagner du mérite, ils pourraient faire « péu » (c’est-a-dire joindre les
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mains en signe de respect) chaque fois qu’ils me verraient dehors
méditer en marchant. Dés lors, a peine me voyaient-ils sortir pour
méditer, qu’ils s’approchaient, se mettaient en rang et me saluaient.
S’il en manquait un, on 1’appelait pour qu’il vienne se joindre aux
autres.

A la réflexion, on ne pouvait manquer d’éprouver de la sympathie
pour ces gens de la forét qui, bien que vivant loin de toute civilisation
mateérialiste, étaient si honnétes et intégres. En ce temps-1a, personne,
depuis des dizaines d’années, n’était monté leur porter assistance et
les instruire et, @ moins que quelque crime ne fat commis, aucun
représentant du gouvernement ne se montrait la-haut. Ils se
gouvernaient seuls, faisant totalement confiance a leur grand chef sur
lequel ils s’appuyaient. Les mauvais sujets fauteurs de troubles qui
s’entétaient a ne pas tenir compte des remontrances de leur chef
¢étaient expulsés du village. Si I’auteur du délit refusait de partir, les
villageois s’¢loignaient tous de lui. Soyez certains que, la-bas, le vol
et le banditisme n’existaient pas.

Lorsque je marchais dans ces chaines de montagne et que je
voyais une ou deux maisons isolées, je pensais aussitot qu’il me
serait impossible de m’attarder dans un lieu comptant si peu
d’habitants'®. Les tribus des collines de cette région manquaient de
riz apres deux mauvaises récoltes successives. Il y avait douze foyers
dans le village ou je me trouvais mais trois seulement avaient
suffisamment de riz a manger. Pourtant leur foi était si grande!
Quand je quétais ma nourriture, seules trois personnes sortaient
mettre quelque chose dans mon bol mais chacune d’elles en donnait
tant que j’avais largement de quoi me nourrir.

Quelque temps plus tard, le chef vint me trouver et m’expliqua
que tout le monde avait la foi et qu’ils souhaitaient m’offrir quelque
chose quand je quétais ma nourriture, mais ils étaient trés génés car

97 Un moine dépend de la générosité et de la bonne volonté des laics quand il quéte
sa nourriture. S’il y a trop peu de familles dans un village, un moine, & moins
d’étre spécifiquement invité, peut hésiter a rester afin de ne pas s’imposer.
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ils n’avaient pas de riz 4 donner'®, ne se nourrissant eux-mémes que

d’ignames et de tubercules bouillies'®.

J’étais désolé pour eux et, comme j’aimais assez les ignames
bouillies, je lui dis que c’était pour cela que j’avais pu venir vivre
parmi eux — si je ne les avais pas aimées, je ne serais pas venu ! Dés
que les villageois apprirent la nouvelle, ils déterrérent des ignames
sauvages qu’ils firent bouillir et déposérent dans mon bol lequel, par
la suite, fut rempli chaque jour. lls étaient ravis, riant et souriant, le
visage illuminé de maniére attachante. lls craignaient malgré tout que
je ne puisse manger leurs ignames ; aussi me suivaient-ils dans ma
hutte pour se rendre compte par eux-mémes. Ayant recu leur présent,
j’étais décidé a leur témoigner mon appréciation en les laissant me
Voir manger.

Cette année-1a, le riz avait été semé mais 1’insuffisance des pluies
avait desséché les jeunes plants qui avaient jauni. Les villageois
construisirent ma hutte dix jours avant le début de la Retraite des
Pluies et, quand elle fut achevée, étonnamment, la pluie se mit a
tomber a verse. lls étaient tous transportés de joie, absolument ravis
de penser que c’était le résultat du mérite gagné en construisant un
« monastére » pour moi. Gréce a la pluie, le riz s’était transformé en
une moisson verte, splendide. Leurs rizieres, cette année-Ia,
produisirent tellement que certains purent méme vendre le surplus.

Apparemment, aucun moine n’avait auparavant passé la Retraite
des Pluies parmi les gens des tribus des collines Mooser. J’ai donc di
étre le premier moine de Thailande a 1’avoir fait.

Quand ils eurent terminé la construction de ma hutte, je me
rappelai soudain que le prince Siddhattha avait trente-cing ans quand
ses efforts furent récompensés par I’Eveil. Cette année-1a, j’allais moi
aussi avoir trente-cing ans (ayant commencé ma vie de moine au

198 pour les thailandais, le riz est la denrée principale de tous les repas. En thai
« manger » veut dire littéralement : « manger du riz ».

199 On trouvait beaucoup d’ignames sauvages et autres tubercules semblables a la
pomme de terre, que 1’on mangeait dans toute la Thailande du nord ; tandis que,
dans le nord-est, on les considérait davantage comme une nourriture de famine.
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début de ma vingt-deuxiéme année). Je décidai donc d’offrir mes
efforts de méditation en hommage a I’Eveil du Bouddha :

« Jaccepterai de tout ceeur la voie ou ma méditation me conduira,
quelle qu’elle soit, méme si je dois le payer de ma vie. Puisse ma vie
étre offerte, comme on offre une fleur de lotus, en hommage au
Bouddha et a son Eveil. »

Ayant pris cette résolution, je m’appliquai @ ma méditation tout au
long de la Retraite des Pluies ; cependant, elle ne progressait pas et
semblait plutdt stagner. Afin de I’amener au niveau de ma résolution,
je décidai de me mettre a I’épreuve en jelinant cinq jours.

Les Moosers n’avaient jamais vu une chose pareille et craignirent
que je ne meure. lIs venaient me supplier de partager leur nourriture,
comme d’habitude, mais je refusai et continuai cinq jours entiers,
conformément a mon vceu. Ils se relayérent discrétement pour venir
veiller sur moi. Si je fermais ma porte pour m’asseoir en méditation
dans la piéce, ils m’appelaient et exigeaient que je leur réponde, apres
quoi seulement ils se décidaient a partir.

En réalité, le jeline n’est pas le chemin qui méne a I’Eveil. Le
Bouddha avait déja essayé cette méthode et dit ensuite que cela
ressemblait davantage a une auto-mortification. Tous mes maitres de
méditation ’avaient dit eux aussi. L’ayant déja expérimentée par
moi-méme, je savais que ce n’était qu’une technique pour tourmenter
le corps, sans pour autant conduire a 1’éveil de la sagesse qui permet
d’explorer le Dhamma et d’aiguiser la compréhension. Ce jeline était
pour moi I’occasion de tester ma volonté, de voir ce qui était le plus
fort — mon attachement a la vie ou ma foi dans les qualités du
Dhamma que j’avais déja pergues. Lorsque je parvins a la vérité dans
mon propre cceur, jé me remis a manger comme avant mais je ne pris
pas de riz pendant les quatre ou cing premiers jours, me contentant
d’ignames et de taros bouillis. Quand les Moosers virent que je me
nourrissais a nouveau, ils furent tous absolument ravis.

Pendant la Retraite des Pluies, quelques visions surgirent dans ma
méditation, soulignant la force et la fermeté de mes fagons de
méditer, ce qui m’apporta satisfaction et contentement.
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Les Moosers se réjouissaient et se vantaient disant: « \otre
présence parmi nous est trés favorable : nos riziéres des collines ont
produit une récolte magnifique. Certains pourront méme vendre du
bétail, ce qu’ils n’avaient jamais pu faire auparavant. » (Les Moosers
font paitre leurs animaux mais ne s’en servent pas comme bétes de
somme. Habituellement 1’¢levage des cochons pour la vente procurait
le revenu de base d’une famille). « Les chilis secs sont une autre
source de revenus pour nous mais, en dehors de cela, nous n’avons
aucun autre moyen de faire de 1’argent. Cette année, nous avons plus
d’argent qu’il ne nous en faut et nous pourrons en mettre de coté.
Vous étes venu et nous avons appris qu’il n’est pas bon de jouer aux
cartes et de parier, alors nous avons cessé. Autrefois, des gens de la
ville venaient nous faire jouer et nous dupaient ; mais, a présent, nous
avons accepté vos enseignements et nous ne jouons plus. »

A la fin de la Retraite des Pluies, le chef en personne vint m’offrir
un tort phah pah''® et me donna une longueur de tissu blanc pour que
je me confectionne une robe.

Je dus dire adieu aux Moosers pour aller présenter mes hommages
a Ajahn Mun, au village de Toong Ma-khao, dans le district de Maa
Pung. lls étaient tous tres affligés par mon départ et se mirent a
pleurer, me demandant de revenir. Encore indécis, je leur dis que je
devais d’abord voir ce que mon Ajahn dirait et peut-étre reviendrais-
je ensuite.

Quand j’arrivai chez Ajahn Mun et lui racontai tout ce qui m’était
arrivé chez les Moosers, il fut enchanté et suggéra que nous y
retournions ensemble. Nous partimes a trois — Ajahn Mun, le
vénérable Ornsee et moi — mais, deés le début de I’ascension, le
veénerable Ornsee tomba malade. Nous lui demandames de rester en

M0 | jt. « Déposer le vétement de la forét ». Au temps du Bouddha, les moines

ramassaient de vieux vétements abandonnés qu’ils lavaient et cousaient ensemble
pour en faire des « habits guenilles ». Tort phah pah perpétue cette tradition,
quelquefois en offrant le tissu avec une branche feuillue posée dessus ;
quelquefois aussi, en déposant le vétement dans les buissons devant lesquels le
moine passe.
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bas jusqu’a ce qu’il ait récupéré.
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Méme lieu avec trois moines

Je me sentis un peu géné en retournant chez les Moosers, cette
fois-1a, car ils s’étaient habitués a moi tandis qu’ils ne connaissaient
pas Ajahn Mun. De plus Ajahn Mun eut du mal a s’adapter au climat
rigoureux. De fait, le froid de ces hauteurs altéra tellement sa santé
qu’il parut bientot évident qu’il ne pourrait s’attarder longtemps.
Cependant, grace a sa force d’ame et a son esprit combatif, il
surmonta cette difficulté et passa la-bas toute la Retraite des Pluies.

Ma méditation se déroulait trés bien cette fois car, en plus de mes
propres techniques, je pouvais utiliser celles du vénérable Ajahn dont
j’apprenais sans cesse. Juste avant la Retraite des Pluies, il m’envoya
chercher le vénérable Ornsee pour qu’il séjourne la-haut avec nous.
Je m’absentai cinq nuits, laissant donc seul le vénérable Ajahn. C’est
pendant cette période de solitude qu’il renforga sa méditation avec
une détermination audacieuse et totale. Il obtint des résultats
remarquables et sa maladie disparut complétement par la méme
occasion.

Tout au long de cette Retraite des Pluies, nous étions tous les trois
fermement déterminés dans notre pratique de la méditation, chacun
de nous poussant jusqu’aux limites de ses possibilités. Nous étions
tellement en harmonie les uns avec les autres que tout ce qui arrivait
a I’'un — qu’il s’agisse d’événements extérieurs ou en rapport avec la
compréhension du Dhamma — semblait étre connu des deux autres.
Ce fut pendant cette Retraite des Pluies qu’Ajahn Mun prédit la durée
de sa vie, prédiction qui s’avéra exacte.

Il parlait parfois des visions et « connaissances » qui jaillissaient

spontanément de sa méditation, nous les présentant comme des
prédictions concernant certains de ses disciples ; mais il ajoutait qu’il
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ne fallait pas croire aveuglément a ces prémonitions car elles
pouvaient s’avérer fausses. Quant a moi, je ne me laissais pas
influencer par les choses qu’il prédit & mon sujet car je pensais que
tout cela dépendait beaucoup de I’individu et que chaque cas était
différent et unique. Ces prédictions ne doivent étre ni 1’objet ni le but
de celui qui pratique sincérement la méditation, le seul véritable but
étant la suppression totale des souillures du cceur et des errements de
I’esprit.

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun nous enseigna en
utilisant des moyens astucieux et sagaces, en plus de ses techniques
habituelles, subtiles et habiles. Je ne I’avais jamais vu agir ainsi
auparavant. Je mettais immédiatement en pratique tous ses
enseignements, si rapidement en fait, qu’il s’exclama un jour, sans
s’adresser a personne en particulier : « Ce vénérable Tate est vif et

impétueux ! »**,

Phra Ajahn Mun s’ouvrit véritablement a nous en toute sincérité et
je m’estime extrémement chanceux d’avoir été guidé par un maitre
de méditation qui enseignait ainsi. Il y a rarement eu d’autres
occasions ou il a pu instruire ses disciples de cette facon: les
conditions appropriées pour les personnes concernées, le lieu et le
moment ne seraient jamais plus aussi favorables. Bien qu’il m’ait
donné sa bénédiction et encouragé a devenir héritier de son Dhamma,
je n’ai jamais pris cela avec insouciance ou accepté comme si cela
allait de soi. J’ai toujours pensé que ce qui est vrai reste vrai quoi
qu’on en dise. Nul ne peut aller au-dela du véritable état des choses.

M1 it « 11 a le ceeur ardent », autrement dit : il est impatient d’obtenir des résultats.
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Les gens de la forét dans le village

Au cours de cette Retraite des Pluies, je croisai une tribu de la
forét connue sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes™2. Ils
n’aimaient pas du tout ce surnom, déclarant que, comme tout le
monde, ils craignaient les esprits et préféraient étre appelés « les gens
de la forét ».

Les Moosers affirmérent qu’en cinquante ans, cette tribu ne s’était
jamais approchée d’eux. Ces hommes et femmes étaient considérés
comme « des Thailandais d’autrefois » et leur langue ainsi que leur
accent ressemblaient beaucoup a ce que j’avais entendu dans les
villes de Yong et Ruang situées au nord de Chiang Dtoong™*. Ces
citadins avaient émigré vers le sud et s’étaient installés dans la
province de Chiangmai. lls vivaient de leurs travaux de vannerie,
tissant des plateaux connus sous le nom de « plateaux kern » (car leur
origine remonte a la tribu Kern). Ce sont eux qui m’ont parlé des
gens de la forét, me racontant qu’a 1’origine la tribu comptait environ
soixante membres mais que la variole les avait ensuite décimés. A
cette époque ils n’étaient plus qu’une trentaine d’hommes et de
femmes. Je vais évoquer ici brievement les informations que je
recueillis alors sur leur mode de vie.

Leur existence n’était pas liée a un lieu de vie fixe et permanent.
Ils construisaient des abris provisoires en coupant de petits troncs
d’arbres qui leur servaient de piliers qu’ils recouvraient de
branchages, de feuilles et de tout ce qu’ils trouvaient. Ces abris leur
suffisaient pour dormir et se protéger de la pluie et de la rosée. Il leur
arrivait aussi de dormir dans des grottes, sous des rochers en saillie
ou sous des arbres. La base d’un arbre leur suffisait, méme si elle
n’offrait qu’un minimum de protection.

Ils ne portaient pas de vétements, a 1’exception de quelques pieces

112 pee dtong leeung : pee = esprit ou fantdme, dtong = grande feuille de bananier,
leeung = jaune. Cette tribu est également appelée «les Marobis », groupe
ethnique du nord de la Thailande.

113 Dans les états Shan, région de la Birmanie du nord.
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de tissu qu’ils avaient mendiées et qu’ils endossaient avant d’entrer
dans un village pour couvrir leur nudité. Ils vivaient ensemble, en
groupe, et craignaient les esprits et les tigres. Lorsqu’ils étaient dans
leurs abris, rares étaient ceux qui pouvaient les repérer. S’il arrivait
qu’ils soient vus, les femmes devaient partir en courant et si elles
n’étaient pas assez rapides, elles se jetaient a terre et s’enfuyaient en
roulant. Tous les hommes de la tribu s’avancaient immédiatement,
lance a la main, préts a se battre. (Je pense que tout ceci était lié a
I’absence de vétements chez les femmes. Ils étaient persuadés que si
une femme était vue par un étranger cela lui porterait malheur et elle
finirait mangée par un tigre.)

Ils s’attardaient lorsque la nourriture était abondante mais, dés
qu’elle venait & manquer, ils partaient ailleurs. C’est pourquoi ils
étaient connus sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes : dés que les
feuilles recouvrant leurs abris jaunissaient, ils déménageaient.

Contrairement a la plupart des Thailandais, leur nourriture de base
n’était pas le riz ou le blé. Leur régime alimentaire était bas¢ sur la
consommation de viande animale, d’ignames et de tubercules de la
forét ainsi que du miel des ruches sauvages. lls évitaient de manger
certaines espéces d’animaux — les serpents, par exemple — et leur
viande était cuite ou rotie avant d’étre consommée'™. Lorsqu’ils
recueillaient du miel, ils le mélangeaient a de la pulpe de bois pourri
ou de la terre pour lui donner plus de consistance avant de le manger.

Ils allumaient leur feu en frottant un morceau de fer contre une
pierre (ce que nous appelons «le silex du chasseur ») ou bien
frottaient deux batons ’un contre ’autre. Je leur offris une boite
d’allumettes mais ils avaient peur de s’en servir a cause de la
soudaineté et du sifflement de la flamme suite au frottement de
I’allumette.

Pour chasser, ils se servaient de lances dont les extrémités étaient
empoisonnées de séve toxique. lls suivaient silencieusement toute

14 Contrairement & d’autres endroits de Thailande ou ’on mange parfois du

serpent et ou la viande et le poisson sont parfois consommés a moitié cuits ou
crus.
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trace d’animal qu’ils repéraient jusqu’a ce qu’ils trouvent I’animal en
question couche, au repos. Alors ils se rapprochaient encore et lui
envoyaient leurs lances a bout portant. Si I’animal qu’ils traquaient
était occupe a rechercher sa nourriture au moment ou ils le repéraient,
ils se dissimulaient et rampaient furtivement, aussi pres que possible,
puis envoyaient leurs lances en leur faisant décrire un grand arc de
cercle avant de retomber sur leur proie.

Ils disaient que si 1’animal se trouvait dans un rayon de vingt a
trente metres, leur repas était assuré. Tant que la lance ne pénétrait
I’animal que superficiellement, la chair pouvait étre consommée mais
au-dela d’un pouce de profondeur (2,54 cm) toute la viande était
contaminée par le poison et devenait immangeable.

Et voila qu’un jour, ils arrivérent chez les Moosers pour nous
offrir de leur viande. Elle avait une odeur forte et repoussante
provenant de la fumée dans laquelle elle avait été rétie. lls la
piquerent dans la fourche de quelques branches d’arbres, a dix métres
de nous, et son odeur nauséabonde faillit nous empécher de dormir
toute la nuit. Ajahn Mun demanda aux Moosers d’essayer de la faire
bouillir, mais pratiquement la moiti¢ du volume s’avéra étre de la
saleté, si bien qu’on ne put la manger.

Leurs coutumes et traditions étaient basées sur une existence
vécue dans la forét qu’ils n’ont jamais vraiment quittée. On ne les
apercevait que lorsqu’ils se hasardaient hors de la forét pour
demander des vétements, du riz, du sel ou du fer pour leur silex. Les
ancétres de cette tribu, d’aprés ce que j’ai compris, etaient
probablement des esclaves en fuite’™ qui avaient autrefois échappé a
leurs seigneurs et maitres et s’étaient réfugiés dans la jungle. C’est ce
que l’on peut déduire de leurs tabous vis-a-vis des endroits
découverts ou des champs cultivés. Quelle que fit I’étendue du
champ ou la difficulté que présentat la route, ils évitaient absolument
tout signe d’habitation ou de culture, alors que personne ne leur avait
jamais interdit de les traverser. Ceci tend a prouver que leurs ainés les

115) es esclaves étaient monnaie courante jusqu’a la fin du XIX™ siécle.
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avaient mis en garde contre les espaces ouverts ou ils auraient pu étre
repérés et repris, théorie qui s’applique aussi a ce que j’ai déja dit
concernant les femmes — qu’elles seraient mangées par un tigre si
quiconque les apercevait.

Quand les hommes venaient demander du riz, du blé, des ignames
ou du taro, ils mangeaient tout sur place, sans rien laisser. Un jour, je
leur suggérai d’en garder un peu a partager pour leurs femmes, mais
ils répondirent qu’ils ne pouvaient pas faire une chose pareille car, si
leurs femmes mangeaient de tels aliments, elles s’habitueraient a leur
goQt et en seraient gatées.

Chaque fois qu’ils venaient chez les Moosers, leur conduite
trahissait leur peur enracinée des étrangers et surtout des personnages
importants ou officiels. Ils marchaient lentement et prudemment,
toujours si méfiants et sur le qui-vive que cela faisait pitié a voir.
Mais dés qu’ils se retrouvaient dans la jungle, ils redevenaient vifs et
agiles au point qu’il était difficile de les suivre du regard. Tout ce que
I’on pouvait voir et entendre était le froissement et le bruissement des
feuilles.

Leurs coutumes relatives au mariage donnaient toute liberté aussi
bien a ’homme qu’a la femme. Par exemple, comme ailleurs, il était
courant, quand un homme chanceux prospérait en rapportant
régulierement viande et nourriture, qu'une femme attirée par lui aille
vivre avec lui et devienne sa compagne. J’ai oublié de demander s’il
était question de dot. Quant aux enfants, ils étaient sous la
responsabilité pleine et entiere de la femme.

Ils vinrent me voir a plusieurs reprises et j’eus ainsi ’occasion de
les questionner sur de nombreux aspects de leur mode de vie, ce qui
me permit d’apprendre a les comprendre. Chaque fois que je les
voyais, je ressentais a la fois de la compassion et de la pitié pour
eux : n’étaient-ils pas membres de la méme tribu thailandaise que
nous ? Je comprenais absolument tout ce qu’ils disaient et leurs
caractéristiques physiques étaient en tous points semblables aux
notres. Du plus profond de moi jaillit la pensee de trouver un moyen
de les aider a se créer un niveau de vie stable ou tout au moins les
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assister afin qu’ils parviennent au niveau de subsistance des Moosers
et des autres tribus des montagnes de la-haut. S’ils acceptaient ma
proposition, j’étais prét & informer les autorités gouvernementales
concernées pour qu’une aide leur soit apportée sous forme d’outils et
d’approvisionnements en tous genres, jusqu’aux plants et semences.

Quand ils vinrent me voir, la fois suivante, je les sondai dans ce
sens : « Que pensez-vous du riz, du mais, du taro, du chili et du sel
que I’on vous a donné a manger ? C’était bon ? » « Oui, répondirent-
ils, tout était tres savoureux ». Dans ce cas, continuai-je, pourquoi ne
venez-vous pas vous installer, comme les Moosers ? Vous pourriez
alors planter du riz et du taro pour votre propre consommation. Ce
serait bien, non ? ».

Je ne pus aller plus loin car ils protestérent immédiatement qu’ils
¢taient une tribu de la forét et qu’ils ne pouvaient pas faire une chose
pareille, sinon «la terre se retournerait ». (Cette vieille expression
indique refus absolu et désaccord. Ils voulaient dire qu’une telle idée
était impossible a envisager et que, si elle venait a se réaliser, le
dessous de la terre basculerait par-dessus.) Tous mes projets d’aide
s’écroulérent des que j’entendis leurs objections.

Quel dommage ! Bien que ces gens fussent doués de cette
humanité inappréciable, ils étaient incapables d’en tirer profit du fait
de leur naissance dans un environnement inadéquat. Et pourtant, ceux
qui sont nés dans un milieu riche et agréable sont encore plus a
plaindre car ils ont tout, y compris les occasions de s’instruire, et se
perdent malgré tout, étourdiment, en s’adonnant a des plaisirs
dépourvus de toute substance réelle. Et puis, quand le temps aura
consumé leur vie, ils n’auront rien fait de valable. Il y a tant de gens
dans ce cas.

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun ne se contenta
pas de prédire différents événements, il parla aussi de la
responsabilité qu’il aurait a assumer vis-a-vis du groupe de moines de
méditation. Il parla d’établir un monastere de méditation dans la
région de Chiangmai et me demanda si j’avais des suggestions a
faire. Ravi d’entendre qu’il envisageait de reprendre la responsabilité
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de notre groupe, je fis cependant remarquer que les gens du nord-est
de la Thailande étaient plus réceptifs a la pratique du Dhamma que
ceux des autres régions et, en particulier, que ceux de cette région du
nord ou les résultats avaient été infimes.

« Regardez, dis-je, cela fait sept ou huit ans maintenant que le
venérable Ajahn est dans cette région, or qui a abandonné son foyer
pour vous suivre et entreprendre la voie de la pratique ? Ceux qui
vous suivent sont tous, sans exception, vos anciens disciples du nord-
est. En ce moment-méme, les gens la-bas, qu’ils soient moines ou
laics — y compris Chao Khun Dhammachedi — se languissent tous de
vous. Lorsque je les ai quittés, ils m’ont tous prié d’intercéder pour
inviter le vénérable Ajahn a retourner dans le nord-est. Ils sont
disposés a prendre tous les arrangements nécessaires pour votre
voyage, il suffit de leur faire connaitre vos besoins.

Ajahn Mun évoqua alors une chaine de montagnes dans la
direction du district de Nah Kaer, dans la province de Sakhon
Nakorn, disant qu’elle serait un lieu agréable et adéquat pour se fixer.
Il aimait particulierement ce type de montagnes et déclara que nous
pourrions tous y aller. Il ajouta que j’aurais a assumer pour lui le role
de « gardien de la porte », c’est-a-dire qu’il me faudrait éloigner tous
les visiteurs indésirables.

Apres la Retraite des Pluies, Ajahn Mun redescendit dans le
district de Phrao (ou, comme me I’expliquérent plus tard mes amis, il
fit part de ses projets au groupe de moines résidents). Quant au
vénérable Ornsee et moi-méme, nous avions sollicité la permission
de rester dans cette région pour continuer nos efforts de méditation a
notre gré. Quelques jours plus tard, le vénérable Ajahn Mun revint
nous voir, accompagné d’Ajahn Sahn, Ajahn Waen et Ajahn Khao. Il
parla a nouveau d’établir un monastére de méditation pour le groupe
et, comme la premiére fois, je réitérai mon opinion, a savoir que ce
monastere ne devrait pas se situer dans la région du nord. J’ajoutai
cependant que, si le vénérable Ajahn persistait dans son projet et
créait quelque chose dans cette région, je le rejoindrais dans trois ans
et Daiderais alors de tout mon cceur. Ajahn Mun et son groupe
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passerent deux nuits avec nous avant de repartir : Ajahn Sahn, Ajahn
Waen et Ajahn Khao prirent direction de Phrao, tandis qu’Ajahn Mun
et le vénérable Manoo allerent dans le district de Maa Sai, dans la
province de Chiang Rai, ou ils finirent par passer la Retraite des
Pluies suivante.

Le vénérable Ornsee et moi restimes méditer jusqu’a ce que tout
le monde fat parti ; nous primes alors, a notre tour, des chemins
séparés : le vénérable Ornsee demeura sur place tandis que je partais
pour une autre montagne.

Tendances latentes et souillures du ceeur

Ce que je vais raconter maintenant est assez génant pour moi, mais
je le relate ici pour dénoncer plus encore la laideur des souillures du
ceeur. De quoi s’agit-il ? Eh bien, aprés avoir quitté le vénérable
Ornsee et étre parti a la recherche de la solitude, j’entendis un jour le
rugissement d’un tigre. J’en fus si terrifié que je me mis a trembler au
point de ne pas pouvoir trouver le sommeil ni stabiliser ma
méditation. Quelques personnes de la région réussirent a le chasser en
tirant des coups de feu menacants de leur fusil et en lui lancant des
tisons. Il disparut un moment mais ne tarda pas a revenir. Tot le
matin, quand les villageois partaient travailler dans les champs, ils
I’apercevaient parfois, tapi dans la jungle, loin devant eux. Ils
s’enfuyaient alors en courant — bien que je n’aie jamais entendu dire
qu’il ait blessé qui que ce soit.

Dans mon malaise, j’essayai différentes fagons de m’asseoir en
méditation mais rien n’y faisait. Je n’avais pas encore compris, a ce
stade, que mes difficultés & méditer étaient liées a ma peur du tigre.
J’avais le corps trempé de sueur. « Eh bien, pensais-je, que se passe-t-
il ? Jai froid et voila que je transpire encore ». J’essayai de retirer la
couverture dans laquelle j’étais enroulé mais constatai que je
tremblais toujours, sans compter que le fait de ne pas pouvoir
progresser dans ma méditation m’épuisait. J’eus alors 1’idée de
m’allonger pour me reposer un peu et me préparer a de prochains
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efforts et, a cet instant précis, j’entendis le rugissement du tigre. Tout
mon corps se mit a grelotter et a trembler comme sous ’effet de la
malaria. C’est alors que je compris enfin que tout provenait de ma
peur des rugissements du tigre.

Je me redressai et retrouvai toute mon attention, apaisant mon
esprit en le fixant sur un objet unique, prét a faire le sacrifice de ma
vie. N’avais-je pas déja accepté la mort ? N’était-ce pas la raison de
ma venue ici? Le tigre et I’homme ne sont-ils pas tous deux
composés des quatre mémes éléments ? Apres la mort, ne finiront-ils
pas tous deux de la méme fagon ? Qui mange qui ? Y en a-t-il un qui
meurt et un qui ne meurt pas ? Lorsque je fus disposé au renoncement
et a 'investigation sans peur ni distraction, je n’entendis plus le tigre.

Si, par la suite, il m’arrivait de ’entendre, mon esprit demeurait
absolument indifférent ; je ne considérais le rugissement que comme
une vibration dans 1’air provenant d’une forme matérielle et
produisant un son. De tempérament assez nerveux, j’avais, depuis
I’enfance, tendance a étre facilement bouleversé. Les rugissements du
tigre avaient réveillé un conditionnement du passe, lequel avait causé
ma peur inconsciente.

Ce sont ces souillures latentes™, cachées dans les profondeurs de
I’esprit, qui sont si difficiles a extirper. Vaincre ces pollutions est
absolument impossible si I’on n’est pas dispos€¢ a renoncer a tout
attachement et désir vis-a-vis des choses conditionnées. Il faut qu’il y
ait cet échange : abandonner les choses entierement dépourvues de
valeur pour pouvoir goliter a I’immortalité qui se situe uniquement
dans le cceur. Bien que le vénérable Sariputta™’, principal disciple du
Bouddha, ait pu abandonner cela en devenant un Arahant, ses traits
de caractere demeurérent, a la difféerence du Bouddha totalement

116

16 Anusaya kilesa : les sept tendances ou inclinations de 1’esprit, malsaines,

latentes et pernicieuses : la sensualité, la rancune, les spéculations, les doutes, la
vanité, la soif de prolonger 1’existence et I’ignorance. La peur est du domaine des

trois derniéres.

7 Dont le Bouddha a fait 1’éloge comme étant le plus avancé en sagesse et

compétence pour exposer le Dhamma.
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éveillgt®e,

Pendant cette période, tandis que je progressais sans peur dans ma
pratique, une désagréable vision apparut dans ma meditation. Je me
dois de le révéler a mes lecteurs afin d’exposer certaines des
honteuses tendances des pollutions. Reconnaitre le mal que peut
causer cette sorte de souillure leur servira peut-étre alors de mise en
garde pour I’avenir.

L’image qui apparut était celle d’'une femme entre deux ages que
je me souvenais avoir connue cing ou six ans plus tét. Elle était alors
une laique qui soutenait et suivait mes enseignements, pleine de foi et
d’intentions sincéres. Je la considérais comme une personne bonne,
une personne selon le Dhamma, courtoise et distinguée, quelqu’un
avec qui je pouvais étre associé en toute bienséance et un bel
exemple de véritable upasika''® des enseignements bouddhistes. Son
physique était plutét quelconque ou du moins c’est ainsi que je le
percevais. A part cela, je ne lui avais jamais accordé de pensée autre
que le souvenir de son soutien bienveillant pour le moine que j’étais
— car un moine vit du soutien des autres.

Quand son image apparut dans ma méditation, cette femme
semblait se tenir assise prés de moi, & ma droite, de fagcon assez
familiere. A ce moment-1a jaillit dans mon cceur un sentiment
spontané, comme si nous avions tous deux vécu ensemble, tres
proches I’un de I’autre, pendant des décennies sans qu’il y ait la ni
sensualité ni désir. Choqué, je m’arrachai a ma méditation pour
examiner mon esprit mais je ne découvris aucun sentiment
d’attachement envers elle ; d’ailleurs, au cours des cing ou six années
écoulées, je ne lui avais pas accordé la moindre pensée. Alors,
pourquoi une telle vision ?

Apres réflexion, j’en vins a comprendre la nature de la souillure
latente de la sensualité. Celle-ci est profondément immergée dans

18 | es Arahants, bien que purifiés de toute souillure, gardent leurs traits de
caractére personnels. Un Bouddha, en vivant a la perfection les dix parami (ou
« perfections » - voir Glossaire) transcende tous les traits de personnalité.

191 aiic qui vit selon les Huit Préceptes. Voir appendice A.
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« les profondeurs de I’océan », hors de portée et de compréhension
des personnes peu attentives.

— Celui qui posséde la sagesse mais manque de foi, d’énergie et d’une
persévérance hardie, sera incapable de la découvrir et d’y faire face.

— Celui qui possede la foi, I’énergie et une persévérance hardie, mais
manque de sagesse, sera incapable de s’en débarrasser.

— Celui qui posseéde la foi, 1’énergie, une persévérance hardie ainsi
que la sagesse et qui développe la méditation en cultivant
régulierement ces qualités vertueuses sans defaillance, celui-ci sera
capable d’¢liminer totalement les tendances latentes.

Je poursuivis ensuite ma réflexion en évoquant ces méditants qui
atteignent avec succés toutes les absorptions™®® mais qui risquent
toujours d’étre trompés et de chuter a cause des souillures de la
sensualité et de la luxure. lls considerent le type de vision que je
viens de décrire comme un fait réel, signifiant qu’ils ont été mari et
femme dans une vie antérieure*?'. En approfondissant cette vision, ils
permettent a une certaine tendresse, une affection, de s’éveiller et
puis, inévitablement, 1’excitation sexuelle et le désir s’ensuivent.
L’homme va alors retrouver la femme et lui exprime tout haut ce qui
ne devrait jamais étre révélé. Les deux fils électriques vivants sont
déja cbte a cbte ; si un objet métallique s’approche trop, il ne peut
éviter d’étre attiré et happé : le contact est établi. C’est pourquoi il
arrive que tant de méditants, en particulier des moines et méme
parfois des maitres avancés, tombent dans ce piege. Face a une telle
vision, au lieu d’étre en alerte comme devant une menace et un
danger contre lesquels il faut s’armer pour vaincre, ils se soumettent
et se rallient. Quel gachis !

Le Bouddha a raconté comment les étres humains et les animaux
nés dans ce monde ont tous été peres et meres, fréres et sceurs, maris

120 Jhana : il y a huit niveaux de concentration d’absorption qui dépendent de la
subtilité de la méditation.

121 pybbe-senha-sannivasa : mot pali-thai qui met I’accent sur la faculté de se
remémorer ses vies antérieures et en particulier son partenaire d’alors.
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et femmes les uns des autres ; ils ont tous été lies dans une vie ou
dans une autre. Peut-&tre méme que la volaille ou le porc que nous
mangeons sont la chair de notre pére ou de notre mére d’une vie
antérieure. Nous avons encore des souillures et sommes donc soumis
a des cycles de mort et de naissance pendant d’innombrables vies.
Alors, si la moindre vision séduisante nous attire au point de nous
détourner de notre devoir, franchement, ou allons-nous ?
2

Eh bien, maintenant que 1’»ennemi numéro un»'? — les
souillures — a été exposé et humilié, j’aimerais vous raconter une
autre anecdote. Elle concerne une femme jeune et jolie qui me
témoignait, tout comme ses parents et ses proches, beaucoup de
considération. J’essayais de I’aider en lui prodiguant conseils et
enseignements dans le domaine de la moralité et de la vertu. Je
souhaitais tout particulicrement qu’elle prenne conscience des
dangers inhérents a la condition féminine et qu’elle observe les
préceptes du brahmacariya toute sa vie. Mais les choses ne se
passérent pas ainsi ; au contraire, elle s’enfuit et perdit sa virginité de
maniére désolante. En retrouvant ses esprits, elle pleura toutes les
larmes de son corps, accablée de remords. J’appris cela par hasard et
ressentis une profonde lassitude face a tant de sottise et de crédulité.
Par la suite, elle continua & me manifester du respect mais se sentait
visiblement honteuse devant moi. Quant a moi, je me demandais sans
cesse comment les choses avaient pu en arriver la. En la regardant, je
me disais que, bien que sa forme parit humaine, son état d’esprit était
celui d’un animal. Plus j’y pensais, plus j’en étais malade, dégotité
d’elle et de toute cette histoire, presque au point d’en avoir la nausée.
Je persistai dans cette réaction de nombreuses années, ce sentiment
de dégott s’éveillant chaque fois que j’évoquais I’incident. C’était un
sentiment tres fort. Je n’avais jamais rien ressenti aussi profondément
auparavant et je savais bien que ce n’était pas en accord avec ma
pratique, mais tout cela était déja du passe.

Par la suite j’en vins a réfléchir au mal que peut causer la
sensualité et a 1’étendue de sa terrible action. Lorsqu’elle s’éveille

122 Mara : chef et personnification des forces du mal.
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dans la personnalité sous-jacente de quelqu’un, elle est capable de
déchainer ses forces et de devorer sa victime. Cela peut arriver a
n’importe qui, & une personne ayant des principes moraux comme a
un délinquant, et méme a des méditants confirmés ayant atteint les
plus hauts niveaux d’absorption — les seules exceptions étant le
Bouddha et les arahants. La sensualité est totalement dépourvue de
bonté ou de considération, tel un tigre qui fonce sur sa jeune proie
inoffensive et la dévore de sang-froid.

Ma propre expérience des souillures latentes me permit enfin de
mieux comprendre cette jeune femme. Elle avait toujours eu des
intentions saines, avait souhaité étre bonne, mais la passion est
parfois terriblement destructrice ; elle dévore sans se soucier de sa
victime. C’est le désir sensuel qui doit porter I’essentiel du blame et
qui est impardonnable. Je n’éprouvai plus que sympathie et
compassion pour cette femme.

Ceux qui sont encore engloutis dans les profondeurs de la vague
des désirs sensuels doivent renaitre dans le royaume des sens. C’est
précisement dans ce domaine, dans cette sphere des sens, que nous
devons développer des vertus spirituelles®®. Ceux qui veulent
avancer dans la voie du cceur et de I’esprit y trouvent le champ de
bataille ou se battre pour obtenir la victoire. Quant aux mécréants, ils
risquent de n’y trouver qu’une tombe.

Le royaume des sens, ou niveau d’existence sensoriel, est doté
d’une panoplie compléte de ressources naturelles internes et externes.
Les sages peuvent en tirer parti comme ils ’entendent. S’il n’y a pas
d’arbres dans la forét, ou ira-t-on chercher les herbes médicinales ?
S’il n’y a pas de docteur, de tels remedes seront inutiles. S’il y a
remedes et docteur mais que le malade refuse le traitement ou ne suit
pas la prescription, sa maladie ne peut guérir.

Ceux qui sont attirés par la sphere des sens et se laissent engloutir
par les multiples delices sensoriels sont appelés « hédonistes ». Ceux
qui ont été touchés par le poison de la sensualité et comprennent sa

123 parami.
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virulence sont ceux qui ont « vu le danger ». Ceux qui ont totalement
renoncé a toute sensualité sont dits « libérés » d’elle.

Pour revenir ou j’en étais, le vénérable Ornsee et moi
échangeames ensuite nos places. C’est alors que je fis vraiment la
rencontre d’un tigre. Une nuit, tout prés de ma cabane, un tigre
s’approcha d’un buffle d’eau, bondit sur lui et commenca a le
dévorer. J’essayai de 1’¢loigner en frappant sur un bambou’** et en
criant trés fort mais le tigre n’en avait cure. Il refusa de lacher sa
proie et réussit a I’entrainer plus loin pour la manger. Cette fois je
n’eus pas peur mais je ne me hasardai pas a quitter ma hutte pour
aller secourir le buffle — au cas ou le tigre déciderait d’avaler un
homme en plus !

Comme le vénérable Ornsee et moi avions tous deux passé
suffisamment de temps a méditer en ces lieux, nous partimes vers
d’autres villages Moosers disséminés le long des montagnes. Apres
avoir passé quelque temps a leur faire connaitre le Dhamma et a leur
communiquer la foi, nous redescendimes dans le district de Phrao.
La, nous fimes le tour de la région de Chiang Dao avant de retourner
dans le district de Maa Dtaeng.

124 . z
La partie creuse d’un grand bambou procure un son profond et résonnant,

souvent utilisé comme signal d’alarme dans les villages, comme un tam-tam.
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Bahn Pong, district de Maa Dtaeng

Le petit monastere de forét du village de Pong était celui ou Ajahn
Mun avait autrefois séjourné pendant une Retraite des Pluies. Chao
Khum Phra Upaligunpamacariya (Chan Siricando) y avait aussi passé
quelque temps. Les laics de ce village étaient trés vifs et avaient une
bonne compréhension du Dhamma. Pour la Retraite des Pluies de
cette année-1a, cinq d’entre nous Yy séjournérent : Ajahn Boon-tham,
le vénérable Kheung, un moine de la province de Loei (dont je ne me
rappelle plus le nom), Ajahn Chorp et moi. Etant le moine le plus
ancien, dans les enseignements que je donnai sur le Dhamma, je dus
choisir les moyens les mieux adaptés afin que les membres de ce
groupe bénéficient d’une base solide pour leur future pratique
individuelle.

Ajahn Chorp était le plus strict du groupe dans sa pratique de
dhutanga'®® mais, avec tous les moines rassemblés Ia pour cette
Retraite des Pluies, il eut été difficile de trouver un meilleur groupe
de compagnons de Dhamma. Presque chaque soir, je donnais un
enseignement que mes compagnons €coutaient volontiers, 1’esprit
calme et attentif tout au long de I’entretien. Je leur proposais ensuite
de poser des questions ou soulever des problemes et d’exprimer leur
opinion quelle qu’elle soit. Outre Ajahn Chorp, le vénérable Kheung
était, lui aussi, particulierement doué pour lire dans les pensées des
autres. Si quelqu’un était préoccupé par un probléme ou avait fait une
entorse a la régle monastique, I’un de ces deux moines le sentait.

Dans notre groupe il y avait pourtant un moine qui me désolait,

c’était Ajahn Boon-tham (de la province de Surin). Il était moine
depuis des années mais était encore incapable de bien méditer. Ajahn

12 : Lol . .
> Pratiques d’austérité (voir Glossaire).
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Chorp et le vénérable Kheung lisaient ses pensées et constataient
qu’elles se rapportaient toujours a des choses auxquelles il n’aurait
certainement pas dd se laisser aller. Chaque fois que ses compagnons
le mettaient en garde, il reconnaissait volontiers ses fautes et
s’inclinait méme humblement devant eux bien qu’ils fussent plus
jeunes que lui. Son sentiment d’imperfection et de malaise face au
groupe allait de pair avec le fait qu’il n’avait jamais rencontré Ajahn
Mun — bien qu’il ait été, par le passé, disciple d’Ajahn Singh. Il
désirait profondément entendre un enseignement d’Ajahn Mun,
persuadé qu’il en savait déja assez pour le comprendre et Etre
instantanément éveillé au Dhamma. A plusieurs reprises je lui répétai
de ne pas étre présomptueux et de faire trés attention quand il
rencontrerait Ajahn Mun et écouterait ses enseignements sur le
Dhamma : son exces de confiance en lui risquait de lui Oter toute
réceptivité et de provoquer une réaction négative vis-a-vis du
vénérable Ajahn.

Quand la Retraite des Pluies fut terminée, Ajahn Mun revint nous
voir et Ajahn Boon-tham put enfin I’entendre enseigner le Dhamma.
Une fois lui suffit, car ce discours produisit malheureusement une
réaction contraire a ’effet escompté. Il fut décu et insatisfait des
méthodes d’enseignement proposées par Ajahn Mun. Plus tard, peut-
étre parce qu’il se sentait tellement désappointé, il abandonna le
groupe et s’en alla seul. Mais il eut le malheur de contracter la
malaria cérébrale. Ajahn Ree-an le retrouva et 1’aida a rentrer a
Chang Mai ou il mourut a I’hopital sans le moindre parent ou disciple
pour prendre soin de lui.

Aprés quelque temps passé a recevoir les enseignements d’Ajahn
Mun, le vénérable Kheung et moi primes congé, décidés a rechercher
la solitude dans des endroits retirés en amont de la riviere Maa
Dtaeng. Nous trouvames un lieu isolé prés d’une zone montagneuse
consacrée a la culture du the. Je laissai au vénérable Kheung la garde
de nos affaires dans un monastere abandonné au pied de la montagne,
et partis escalader les rochers, espérant trouver la-haut un endroit
approprié¢ pour nous. Il se trouva qu’entre-temps une jeune femme
passa devant le vénérable Kheung en flirtant avec quelques jeunes
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gens du coin. A cette vue, le vénérable fut terriblement excité. Quand
je redescendis de la montagne et vis 1’état dans lequel il se trouvait,
j’essayai de le conseiller et lui recommandai différentes techniques
pour apaiser cette émotion — mais sans succes.

J’avais eu le pressentiment d’une telle éventualit¢é deés notre
premiére rencontre. Il m’avait alors parlé d’une vision qu’il avait eue
tandis qu’il se trouvait avec Ajahn Mun dans le district de Maa Suay.
I1 dit qu’en entendant parler de moi, il avait été si inspiré qu’il avait
souhaité me rencontrer, puis il avait eu une vision: une route
apparaissait qui le conduisait tout droit a I’endroit ou je me trouvais ;
il voyageait sans probleme sur cette route qui aboutissait au pied des
escaliers menant a ma hutte ; puis il avait I’impression de s’accrocher
aux escaliers et de les escalader — ils semblaient trés hauts — jusqu’a
moi ; il s’inclinait trois fois devant moi et je lui offrais un jeu complet
de robes mais il refusait de les accepter.

Il semblait que les circonstances commencaient a concorder avec
sa vision. Je sentais aussi que notre rapprochement avait atteint ses
limites. Le lendemain matin, au cours du repas, il se mit en colére
contre moi pour une broutille. En fin de journée, il vint s’en excuser.
Il me raconta alors son expérience de la soirée précédente, tandis
qu’il avait été dévoré de désir en voyant cette femme coquette. Sa
méditation de la nuit avait été un échec et il venait prendre congé
avant de s’en repartir tout seul.

Trois mois plus tard, nous nous retrouvames et je I’encourageai a
prendre un nouveau départ dans sa méditation: «Si tu es assez
déterminé, tu peux encore réussir. Tire donc un trait la-dessus et
repars a z€ro. »

Mais il ne voulut pas tenir compte de ce conseil et j’appris plus
tard, avec beaucoup de regret, qu’il avait renoncé a la vie monastique.
C’¢était un individu au caractére fort, volontaire, qui ne connaissait
pas les demi-mesures ; il était aussi tres entier dans ses opinions et
méme les entretiens d’Ajahn Mun sur le Dhamma ne réussissaient
pas toujours a le convaincre. Il avait été un « petit dur » autrefois,
dans son village natal, avant de devenir moine et de tout quitter sans
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but précis en téte. Il était originaire de Nam Gam dans le district de
Taht Panom.

Les pouvoirs psychiques majeurs'?® comme lire dans les pensées
d’autrui, ne sont pas chose commune et ne s’éveillent pas
nécessairement chez tous les méditants. Pour certains, quel que soit le
degré de raffinement de leur esprit, aucun de ces pouvoirs supérieurs
ne surgira jamais, tandis que d’autres méditent et, quand leur esprit
converge dans la concentration momentanée ou concentration
d’acces™’, ces pouvoirs se développent.

Le vénérable Kheung était tres fort pour entrainer son esprit a
entrer dans la tranquillité a volonté et y rester dans un parfait état de
calme de jour comme de nuit. Tandis qu’il déambulait de facon
apparemment tout a fait ordinaire, il lui semblait, de I’intérieur,
marcher dans les airs. A d’autres moments encore, il lui arrivait
d’avoir I’impression de pénétrer a 'intérieur de la terre. Méme si
I’esprit du vénérable Kheung ne pouvait garder 1’état de
concentration, il lui manquait la sagesse nécessaire pour étudier les
Trois Caractéristiques. Ses pouvoirs étaient donc limités au plan
mondain, nés d’une absorption mondaine'?®. Mais sans parler du
vénérable Kheung, regardez le vénérable Devadatta'®® qui s’entretint
avec le prince Ajatasatthu en volant a travers la fenétre du palais —
cela, avant que ses pouvoirs disparaissent.

126 Abhina : Poreille divine, lire les pensées d’autrui, se souvenir de ses vies
antérieures, 1’ceil divin, la connaissance de la libération de I’esprit.

127 Khanica-samadhi ou upacara-samadhi : formes de concentration ot I’esprit
n’est pas complétement absorbé par un objet unique.

128 Lokiya-abhinna, lokiya-jhana : pouvoirs psychiques mondains et concentration
d’absorption de I’étre non éclairé.

2% Cousin du Bouddha qui avait, a Iorigine, des pouvoirs psychiques mondains
mais qui, en essayant de tuer le Bouddha par jalousie et ambition, les perdit.
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Au village de Nong Doo, district de Pah Sahng, Lampoon

Nong Doo était un village Mon*®*. Les moines du village
semblaient tres stricts dans 1’observance de la discipline monastique.
Les villageois disaient aussi que leur abbé avait des pouvoirs
surnaturels.

Quand les villageois allaient a une féte ou a une foire, cet homme
bénissait et consacrait de 1’huile de sésame qu’il leur donnait ensuite,
pour boire et pour s’en enduire le corps. Ceci était supposé les rendre
invulnérables aux coups de poignards et autres blessures. Quand ils
allaient a des foires dans les villages voisins, on se méfiait d’eux. Les
villageois de Nong Doo avaient une telle confiance dans les pouvoirs
de leur maitre qu’ils commencérent a se sentir supérieurs, ne
craignant rien ni personne. Mais un jour, les villages alentour se
rassemblerent, dresserent un plan d’attaque et, armés jusqu’aux dents,
arriverent en masse s’emparer du village de Nong Doo, décidés a
prendre leur revanche en le faisant disparaitre. Mais entre-temps les
villageois, comprenant ce qui allait se passer, avaient pris leurs
jambes a leur cou et étaient allés se cacher dans la jungle pour sauver
leur vie.

Le maitre avait déja quatre-vingts ans quand il abandonna ces
pratiques, converti par les enseignements d’un moine de méditation
errant qui séjournait dans son monastére. Chose surprenante, il fut en
mesure de percevoir la vérité des enseignements du Dhamma du
Bouddha et ressentit une telle foi dans le jeune moine de méditation
qu’il abandonna ses opinions vaniteuses pour lui demander de

130 Ancien peuple de bouddhistes fideles, autrefois puissant dans les territoires
actuels de Birmanie et Thailande ; actuellement minorité ethnique dans ces deux

pays.
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I’accepter comme disciple.

Plus tard, tout le monastére, soutenu par les laics, décida de faire
partie de la communauté Dhammayut. Somdet Phra Maha Virawong
(Pim), alors qu’il s’appelait encore Phra Nanadilok et exergait en tant
qu’abbé de Wat Chedi Lung a Chiangmai, me demanda de devenir
premier abbé du monastere Wat Nong Doo ré-établi, avec le
vénérable Palat Ton-Sook comme adjoint. C’est au cours de cette
Retraite des Pluies que le vénérable Maha Kan donna son premier
discours et dirigea un cours sur le Dhamma.

Jinstruisis la communauté laique durant cette Retraite des Pluies
et la foi des disciples se développa tellement que, les nuits de quartier
de lune, ils vinrent plus nombreux que jamais au monastere ; des
familles entiéres fermaient leur maison et venaient observer les Huit
Préceptes et passer la nuit au monastere.

Traditionnellement les jeunes filles n’étaient pas censées observer
les Huit Préceptes, contrairement aux jeunes gens. Quand ces
derniers quittaient leurs vétements de moine aprés leur ordination
temporaire, ils étaient tenus de continuer a aller chaque semaine au
monastére observer les Huit Préceptes. Ces gens étaient vraiment
exemplaires car, en dépit de leurs conditions de vie qui étaient loin
d’étre faciles, ils étaient extrémement pieux. Je leur appris également
a s’établir fermement dans les Trois Refuges™! et & abandonner leurs
fausses idées et croyances dans 1’adoration des esprits.
Malheureusement, apres la Retraite des Pluies, je dus les quitter pour
repartir vers le nord-est, aussi les choses durent-elles en rester la.

Que I’on soit multimillionnaire ou indigent n’entre aucunement en
compte lorsqu’il s’agit de gagner le Noble Trésor de celui qui est doté
de la foi et de la sagesse. C’est pourquoi ce Noble Trésor surpasse
toutes les autres richesses.

131 En prenant refuge dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, la base du
bouddhisme.
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25. Dix-septieme a vingt-cinquieme Retraites
des Pluies — 1939-1947

Wat Arannavasee, Tah Bor, Nongkai

Avant de quitter le nord, j’allai présenter mes respects au
vénérable Ajahn Mun. Il avait passé la Retraite des Pluies au
monastére Chedi Luang a Chiangmai, a la demande de Somdet Phra
Maha Virawong. Je profitai de I’occasion pour I’inviter a nouveau a
retourner dans le nord-est — je le lui avais déja proposé avant le
commencement de cette retraite. Il fit remarquer qu’il avait
également recu une lettre d’invitation de Chao Khun Dhammachedi.
En fait, ¢’était moi qui avais écrit a ce dernier pour lui suggérer
d’envoyer cette invitation. J’en avais pris |’initiative apres avoir
sondé Ajahn Mun et senti qu’il y avait une chance qu’il accepte d’y
retourner. Quand je le questionnai a nouveau a ce sujet, il me
répondit qu’il partirait le moment venu.

C’est a cette période que Chao Khun Dhammachedi avait
commenceé a s’intéresser davantage a la pratique de la méditation et a
Ajahn Mun. En vérité, quand il était encore novice, avant de partir
étudier a Bangkok, il avait été disciple d’Ajahn Sao et d’Ajahn Mun
mais n’avait montré alors aucun intérét pour la pratique.

Je pense que c’est certainement au moment de la cérémonie de la
pose de la premiere pierre du monastere Bodhisomphorn qu’il se
rapprocha davantage des deux vénérables Ajahns. Son intérét était si
vif qu’il ne cessait de m’interroger sur leur fagon de pratiquer, leur
caractéere et leurs qualités. Il lui arrivait méme de me demander de lui
faire un discours sur ce qu’ils m’avaient enseigné. Quand je lui
transmettais cet enseignement, il écoutait en silence, plein d’attention
et de respect.

Chao Khun Dhammachedi envoya ensuite Ajahn Oon
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Dhammadharo & Chiangmai pour inviter Ajahn Mun a revenir, mais
sans succes. Ajahn Oon parla a Ajahn Mun de sa pratique du
vegetarisme et ceci finit par provoquer disputes et discorde dans le
groupe. Ajahn Mun déclara que les arahants ne s’étaient jamais
querellés au sujet de la nourriture et des excréments, alors pourquoi
le ferions-nous aujourd’hui ? Chao Khun Dhammachedi dut se rendre
a Bangkok pour des affaires relatives au Sangha, aprés quoi il
poursuivit sa route jusqu’a Chiangmai et présenta son invitation en
personne. Le vénérable Ajahn Mun déclara : « Mais que se passe-t-il
donc ? Vous étes venu avec la « grande lettre » ! (voulant dire par la
que I’invitation était faite en personne).

Quant & moi, avant de prendre congé de lui, je fis part,
respectueusement, a Ajahn Mun de mes propres projets de repartir
dans le nord-est. Je lui expliquai que j’avais déja passé beaucoup de
temps dans le nord et que je me sentais capable, a présent, de me
débrouiller seul, quoi qu’il arrive. J’écrivis une autre lettre a Chao
Khun Dhammachedi lui exposant la situation, apres quoi je repris ma
route.

Cette fois des arrangements furent pris pour que je voyage
accompagné d’un enfant, tandis que le vénérable Ornsee demeurait
aupres d’Ajahn Mun. Quand je parvins a Tah Bor, dans la province de
Nangkhai, j’étais bien décidé a instruire les moines qui s’y trouvaient
a étre rigoureux et consciencieux dans leur pratique. Cependant,
aprés trois ou quatre ans environ, je n’avais obtenu que trente a
quarante pour cent des résultats que 1’on aurait pu escompter — et
peut-étre moins encore plus tard.

En conséquence, je décidai d’intégrer une partie « étude » a la
pratique. Parallelement je commencai a diriger personnellement les
récitations quotidiennes des moines, apres quoi nous étudiions les
formes de psalmodies et terminions systématiquement en récitant le
Patimokkha. Je réussis ainsi a produire beaucoup de trés bons
récitants ! Les résultats bénéfiques de cette pratique furent si évidents
que j’ai toujours continué a I’utiliser jusqu’a présent.

Apreés avoir passé deux Retraites des Pluies a Wat Arannavasee, de
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1941 a 1942, j’incitai les fideles laics a construire un petit monastere
a Pouest du village de Glahng Yai. C’est aujourd’hui un monastére
permanent qui a continué a avoir des moines résidents et des novices
a chaque Retraite des Pluies. Il s’appelle maintenant Wat Nirodha-
rangsee.

Je passai pres de neuf ans au monastere Arannavasee a Tah Bor, un
record de durée dans ma vie monastique nomade. Je ne m’étais
jamais intéressé aux travaux de construction que je considérais
comme un handicap et ne faisant pas partie des tiches d’un méditant.

Cependant, en arrivant au monastére Arannavasee, je pris
conscience que tous les lieux de résidence qui s’y trouvaient étaient
un héritage des générations précédentes de moines. Eux les avaient
construits et nous y vivions tous. Je me mis alors a réfléchir a ces
clauses de la Discipline qui autorisent a restaurer tous les lieux de
résidence existants. J’en vins a me sentir honteux d’avoir été bien
trop occupé a profiter de ces ressources pour me poser des questions
sur cet héritage des maitres précédents.

C’est alors que je commengai a guider les fidéles laics dans des
projets de construction et j’ai continué¢ a le faire jusqu’a ce jour.
Cependant, a aucun moment je ne suis allé solliciter des fonds dans
ce but, j’ai toujours été trés pointilleux la-dessus. Si les moyens
étaient disponibles, les travaux avancaient ; sinon ils s’arrétaient, tout
simplement. Je ne me suis jamais permis de me sentir lié a aucun
projet. Ainsi, s’il ne pouvait aboutir ou s’il n’y avait pas
suffisamment de fonds, je pouvais ’abandonner facilement sans
aucun sentiment d’attachement. Pendant ces années a Wat
Arannavasee, j’incitai les fidéles laics a construire deux nouvelles
huttes de méditation, une grande salle d’étude et plusieurs autres
batiments mineurs.

Avant cette longue période a Wat Arannavasee, je ne me souviens
pas étre resté quelque part plus de trois Retraites des Pluies. Peut-étre
a cause de ce long séjour ou pour une autre raison, mon probléme
neurologique se manifesta a nouveau. Je m’efforgai de le supporter
encore pour permettre a ceux qui venaient étudier et pratiquer la, de
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trouver des circonstances favorables.

En 1946, le vénérable Gate (mon frere ainé) vint passer la Retraite
des Pluies avec nous. Il mourut pendant la retraite d’une appendicite
a I’age de quarante-huit ans. Il était moine depuis quatorze ans.
Depuis son ordination (il était le plus ancien apres moi), nous
n’avions jamais pass¢ de Retraite des Pluies ensemble. Il me semble
a présent que nos retrouvailles n’étaient pas de bon augure.

Au moment ou il arriva, je ne donnais pas beaucoup
d’enseignements aux laics, préférant les laisser méditer
tranquillement seuls. Mon probleme neurologique avait empiré de
telle sorte qu’apres avoir pris « le siege du Dhamma » pour donner un
enseignement, je n’avais plus la moindre idée des mots que je
pronongais, méme si je m’exprimais correctement. A la fin du
discours, je demandais aux auditeurs de quoi j’avais parlé et si c’était
sensé ; ils répondaient invariablement qu’ils avaient trés bien compris
et que je m’étais exprimé comme d’habitude.

Une nuit, je révai que le vénérable Gate et moi marchions
ensemble dans la jungle en tudong. Nous arrivdmes a un ruisseau
dont nous suivimes le cours. L’eau n’était pas trés profonde, elle nous
arrivait a la taille mais ne semblait pas mouiller nos vétements. Je
remarquai combien 1’eau paraissait fraiche et j’éprouvai I’envie d’en
prendre dans mes mains pour me rincer la bouche. J’en pris donc une
gorgée, m’en gargarisai puis la recrachai et, & ce moment-Ia, toutes
mes dents sortirent de ma bouche en méme temps que ’eau. Je me
réveillai brusquement, certain que ce réve était réalité ; il me fallut
sentir ’intérieur de ma bouche pour me convaincre que ce n’était
qu’un réve.

Je n’avais jamais vraiment cru a la vérité absolue des réves™2. Je
pensais que les réves survenaient parce que nous n’étions pas
attentifs aux activités de notre esprit, si bien qu’il vacille quand nous
nous endormons puis poursuit ses préoccupations la nuit. Au

132 En Thailande, ce type de réve est traditionnellement considéré comme de trés
mauvais augure.
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contraire, si nous sommes attentifs a notre esprit, il n’y a pas de réves
et si d’aventure nous révons, nous devons étre conscients de 1’état de
réve méme si nous ne pouvons nous lever puisque le corps demeure
immobile. Quand le corps est capable de se mouvoir a nouveau et de
se lever, D’esprit ne doit plus étre endormi. Le réve surviendrait donc
quand I’esprit n’est pas endormi mais qu’il vacille.

Lorsque je refusai de croire a ce réve, une vision intérieure
m’apparut au niveau du cceur. Comme je 1’ai dit plus haut, je tombai
malade quatre ou cinq jours avant la pleine lune de septembre. C’était
la période de la féte traditionnelle de Khao Boon Salahk-pat'*® et je
me sentais si mal que je ne pouvais me lever sans vomir. Je restais
couché, les yeux fermés et quand je les ouvrais ils se posaient sur le
ciel ou des nuages passaient devant le soleil. Cela me faisait mal aux
yeux et je vomissais.

C’¢était un jour d’observance mais je n’étais pas en mesure d’aller
enseigner le Dhamma, si bien qu’ils invitérent le vénérable Gate. Il fit
un sermon d’une heure et demie, ce qui stupéfia son auditoire car on
ne l’aurait pas cru capable de parler aussi longtemps. Le matin
suivant, mon malaise semblait s’€tre dissipé et je fus invité a une
rencontre a quelque distance de la. Vers onze heures du matin,
quelqu’un vint me dire que le vénérable Gate souffrait de douleurs
d’estomac et je retournai donc au monastére. Mais je ne pus que
rester 1a, a le regarder car nous n’avions aucun médicament et je ne
savais pas quoi faire. Dix ans plus tot, il avait souffert, a plusieurs
reprises, de douleurs similaires. Quand il pouvait prendre des
médicaments, il en prenait et allait mieux, tandis que d’autres fois les
douleurs disparaissaient méme sans remedes. Une fois a Nah Seedah,
notre village natal, il avait été malade cing jours et cing nuits sans
pouvoir s’allonger ni manger ; la douleur avait finalement disparu
aprés qu’il eut extrait trois ou quatre petits morceaux — je ne sais pas
de quoi — de son anus avec le doigt.

133 Cérémonie annuelle au cours de laquelle les villageois offrent des présents aux
moines pour obtenir des mérites pour les morts ; la distribution des cadeaux est
faite par tirage au sort.
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En ce temps-1a, les moyens de la médecine moderne n’étaient pas
du tout répandus. Si on avait mal a I’estomac, on avalait des
comprimés contre les maux d’estomac. Nous n’avions jamais entendu
parler d’appendicite. Si les douleurs provenaient d’un
empoisonnement alimentaire ou de quelque fermentation ou
flatulence, elles se dissipaient. Si elles provenaient de 1’appendice,
elles ne disparaissaient pas et bon nombre de gens en mouraient.
Cette fois-1a, le vénérable Gate avait vraiment 1’appendicite et nous
n’avions pas de reméde.

La douleur était presque au-dela du supportable, si bien qu’il
s’agitait sans cesse dans son lit mais a aucun moment je ne 1’ai
entendu se plaindre. Finalement il put articuler quelques mots ; il dit
qu’il ne pourrait certainement pas continuer ainsi mais qu’un peu de
méditation en marchant lui ferait peut-étre du bien. Aussi nous
demanda-t-il de I’aider a aller jusqu’au sentier de méditation. La il ne
fit que quatre ou cinq pas avant de s’écrouler. Les moines et novices
qui I’accompagnaient durent le ramener et 1’allonger & nouveau.

Affaibli moi-méme apres avoir pris soin de lui pendant plusieurs
jours, je m’excusai aupres de tous et partis me reposer. Un novice
vint alors m’informer que le vénérable Gate s’était évanoui. Je me
précipitai et le trouvai étendu la, sans mot dire. Je m’approchai et lui
parlai du Dhamma, lui demandant s’il entendait ce que je disais. Il
répondit affirmativement et nous continudmes ainsi jusqu’a environ
huit heures du soir, heure a laquelle il mourut.

Le vénérable Gate avait toujours vécu avec beaucoup de courage
en temps de maladie comme de bonne santé ; et il n’en était pas a sa
premiere maladie, ayant déja souffert de crises d’appendicite, de
calculs rénaux et de la malaria. Méme quand son appendice s’infecta
pendant plusieurs jours, il ne se plaignit pas et ne dérangea personne.
Il restait tranquillement allongé, tout seul. S’il pouvait manger, il
mangeait, mais s’il ne s’en sentait pas capable, il se contentait de
rester couché paisiblement. Il avait toujours mangé modérement et
n’avait jamais été exigeant pour la nourriture. Il lui était arrivé une
fois de se contenter de riz assaisonné de sel pendant plus de dix jours.
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Tous les maitres de méditation avaient loué ses grandes qualités
d’endurance.

Apres que j’eus réglé ses funérailles et quitté la Retraite des Pluies
de 1947, ma mére s’éteignit elle aussi. Cette année-1a, tout le monde,
au village et en ville, fut atteint de plaies infectées d’ulcéres, y
compris ma mere qui souffrait d’un ulcére au tibia. Tous les malades
purent recevoir des soins et guérir sauf ma meére. J’allai moi-méme
chercher les remédes spécifiques qui auraient di permettre de la
soigner mais le mal ne guérit pas. La chair commenca a se putréfier
et a suppurer tellement qu’elle tomba, découvrant I’0s. Cependant il
n’y avait aucune douleur.

Tandis que ma mere était malade a Nah Seedah, pres de Glahng
Yai, sous-district de Nongkai, je venais de passer la Retraite des
Pluies dans le district Tah Bor de la province de Nongkai. Le blocage
qui m’avait rendu si incrédule quant a la justesse de mon réve se
volatilisa subitement. Le lendemain de la nuit ou je révai que je
perdais toutes mes dents, je me réveillai certain d’étre appelé a
voyager le jour-méme. Je rentrais de ma quéte de nourriture quand je
remarquai quelqu’un qui m’attendait pour m’informer que 1’état de
ma mere s’était sérieusement aggrave.

Ceux qui décretent que les réves sont des histoires ridicules et
inutiles — eh bien, qu’ils pensent ce qu’ils veulent, mais moi j’y crois
a cent pour cent. Si quelqu’un réve qu’il perd ses dents, cela signifie
a coup siir que son pere ou sa mere ou un de ses freéres ou sceurs est
trés malade ou vient de mourir. Il peut aussi s’agir d’un ami ou d’une
relation tres proche.

Je soignai ma mére du mieux que je pus, tant avec une médecine
spirituelle®* qu’avec des remedes, mais son corps était déja trés usé
par I’age. Elle avait quatre-vingt-deux ans. Aucun des remeédes que
nous lui apportions ne put la soulager car elle ne pouvait plus les
prendre et son état continua a se dégrader. Elle continua ainsi jusqu’a

134 Dhamma-osot (thai) : soigner les maladies par la pratique du Dhamma en

utilisant les pouvoirs guérisseurs de la vertu et de la méditation.
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n’en plus pouvoir et, comme une vieille feuille fanée qui tombe, elle
se recroquevilla et sombra. Mais je fus @ méme de pourvoir aux
besoins de son coeur et de son esprit, en I’aidant a maintenir son
attention présente, ce qui lui procura une grande paix jusqu’a I’ultime
moment et tant qu’il y eut en elle un petit souftle de vie.

Je remplis donc ainsi toutes les obligations requises d’un bon fils.
En bonne santé, elle m’avait toujours considéré comme son
conseiller, elle me consultait si elle désirait quelque chose ou si elle
avait des problémes et acceptait toujours mon point de vue. Malade,
je l’aidais a maintenir son attention si bien qu’elle n’avait parfois
méme pas besoin de prendre d’autres remedes. Elle s’était souvent
remise grace a sa confiance et a sa foi dans mon enseignement. 1l en
fut de méme lorsque la mort approcha et peut-étre est-ce pour cela
que la plaie de sa jambe ne fut jamais douloureuse.
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26. Vingt-sixieme et vingt-septieme Retraites
des Pluies — 1948-1949

Khao Noi, Tah Chalaep, Chantaburi

J’avais eu une vision de cette montagne tandis que je résidais au
monastére Arannavasee a Tah Bor, mais ce que je découvris était tres
différent. Pour commencer, il était difficile de croire qu’il s’agissait la
d’un lieu de retraite car ce n’était qu’une toute petite colline au
milieu de champs et en bas de laquelle s’agglutinaient des villages
tout autour. Cependant il était surprenant de constater que tous ceux
qui allaient y pratiquer la méditation, qu’il s’agisse de moines, de
novices ou de villageois, obtenaient des résultats remarquables — en
fonction des dispositions de la personne, bien sar.

Le cas le plus étrange était celui d’un homme de plus de soixante-
dix ans qui, par suite de son penchant pour I’alcool — qu’il buvait a
longueur de journée — s’était trouvé sans ressources au point de
dépendre de la générosité des villageois. Ceux-ci le payaient
cinquante bahts par mois pour veiller aux besoins des moines
résidents, mais cela ne lui plaisait guére. Lors de mon séjour
pourtant, il se découvrit une telle foi qu’il ne fut plus nécessaire de le
payer pour lui faire accomplir sa tdche. Une vision si merveilleuse
avait surgi dans sa méditation qu’il renonga définitivement a 1’alcool
et put méme s’engager a suivre les Huit Préceptes les jours
d’observance. Les villageois en furent si impressionnés que toutes les
portes lui furent ouvertes dans n’importe quelle maison, n’importe
quel magasin, pour un repas gratuit — ce qui lui fit prendre encore
davantage conscience des bienfaits de sa pratique, et il continua a
s’occuper des moines.

Encore plus étrange fut le cas d’un sourd-muet de Tah Chalaep qui
dépendait également de la générosité du village. Je lui avais enseigné,
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par signes, a suivre les Huit Préceptes les jours d’observance et a
méditer. Cela lui devint un jour si merveilleusement lumineux qu’il
enseigna a d’autres, par le langage des signes, qu’il était mal de boire
de Dalcool. Lorsqu’il méditait chez lui, son esprit s’illuminait
tellement qu’il avait des visions de moi au monastére. J’ai appris
derniérement que cet homme vivait toujours et qu’il avait construit
un monastére a lui tout seul ou il invite des moines dont il s’occupe
personnellement.

En ce qui me concerne, je vécus egalement des choses
stupéfiantes : je découvris un Dhamma que je n’aurais jamais pu
concevoir et je compris un Dhamma que je n’avais jamais connu. Les
techniques et manieres de pratiquer furent clarifiées dans leurs
moindres détails, si bien que je me sentis suffisamment sir de moi
pour composer mon premier livre : llluminer la Voie de la Paix et de
la Vision Intérieure.

Comme prévu, je restai pratiquer la-bas deux Retraites des Pluies.
A la fin de la seconde retraite, la nouvelle de la maladie d’ Ajahn Mun
nous parvint et je quittai cette petite colline, reconnaissant pour toutes
ses vertus. J’allai prendre soin d’Ajahn Mun tout au long de sa
derniére maladie et jusqu’a sa fin. La crémation organisée, il ne me
fut plus jamais possible de retourner sur ma colline bien que 1’on
m’ait proposé toute 1’aide possible dans ce sens. J’envoyai d’autres
moines en mes lieu et place car mes propres projets demeuraient
encore incertains.

Soucis pour un inquiet

Aprés la cérémonie de crémation du vénérable Ajahn Mun, je
réfléchis a la situation de notre groupe de moines de méditation.
Jusqu’alors nous n’avions été qu’un petit groupe, relativement peu
connu. Nous avions eu 1’appui et le soutien de quelques doyens haut
placés. Ainsi Chao Khun Phra Upaligunupamacariya (Chan
Siricando) était toujours intervenu pour nous aider et il s’était
personnellement occupé de régler toutes les affaires ayant trait au
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Sangha qui nous concernaient. A sa mort, Somdet Phra Maha
Virawong (Tisso Oo-an) avait pris le relais et, a la mort de celui-ci, le
vénérable Ajahn Mun Bhuridatta Thera était déja trés connu et
largement respecté par les autorités ecclésiastiques. Mais maintenant
Ajahn Mun venait de s’éteindre a son tour, le groupe semblait étre
abandonné a lui-méme.

Les plus anciens ecclésiastiques ne semblaient pas connaitre
beaucoup de moines de notre groupe et n’envisageaient
vraisemblablement pas non plus d’assumer des obligations envers
nous. En fait, certains moines disciples d’Ajahn Mun devinrent plus
tard trés connus mais je ne me doutais pas, a ce moment-la, qu’ils
deviendraient d’éminents maitres, respectés et d’une compétence
extraordinaire. De ce fait, et certainement a tort, je me préoccupais.

Ce souci m’amena a partir pour Bangkok car, si 1’occasion se
présentait, je savais que je serais en mesure de nouer des liens avec
les plus anciens de la hiérarchie ecclésiastique. Je les observerais
administrer et gérer leurs affaires et j’en viendrais a connaitre leur
opinion sur notre groupe. Je pris la route et, au passage, séjournai au
monastere Bahn Jik, dans la province d’Udorn puis a Wat Tipra avec
Ajahn Orn Nanasiri. Il était manifestement persuadé que je désertais
notre groupe et que je partais seul de mon coté. Il me fallut lui
expliquer tous les faits pour qu’il comprenne mes intentions. Au
cours de la Retraite des Pluies suivante, j’appris qu’il était parti
passer la retraite dans la grotte de Khao Yoi dans la province de
Phetburi, aussi ne suis-je pas trés sir de la fagon dont il interpréta
mes paroles !

Arrivé a Bangkok, j’eus 1’occasion d’aller présenter mes respects a
de nombreux ecclésiastiques et pus ainsi connaitre la position de
chacun d’eux vis-a-vis de notre groupe de moines de méditation. Ceci
me redonna toute confiance quant a la place de notre groupe et la
mienne.

Je désirais aller visiter quelques-uns des lieux renommés pour la
pratique de la méditation comme Rahtburi et Phetburi. Je m’y
dirigeai donc, demandant la permission de séjourner quelque temps et
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de m’instruire dans chacun de ces lieux, avant d’atteindre finalement
la province de Songkla.

A cette époque-1a, le vénérable Khun Siri-tejodom (Ampan) — qui
avait été autrefois officier de district puis avait passé quelque temps
aupres de moi en tant que disciple — était descendu a Phuket et
Phang-nga ou il avait répandu le Dhamma et la voie de la pratique. Il
avait plus tard été aidé dans cette ceuvre par Maha Bin Jalito® (Phra
Khru Virotdhammajahn), natif de Nakorn Patom. Cependant il
n’appartenait pas a notre groupe. Or leurs actions a tous deux avaient
tellement surexcité les gens — créant des bagarres et des guerres de
clans — que la situation était devenue incontrdlable. Maha Bin était
impuissant et ne recevait le soutien d’aucun groupe. Aussi, lorsqu’il
apprit que j’étais a Songkla, il vint me prier d’aller avec mon groupe
I’aider a régler le conflit.

Premiere visite a l’tle de Phuket et rencontre aventureuse

Pour la plupart des gens, en ce temps-la, I’ile de Phuket était
considérée comme un endroit isolé, regorgeant de riches ressources
naturelles et plein de millionnaires. En dehors des hommes d’affaires,
on pensait que la plupart des insulaires ne connaissaient pas grand-
chose du monde extérieur. En fait, c’était vrai a environ trente pour
cent, parce que les communications étaient encore tres difficiles. En
général, on atteignait I’1le par bateau mais je me souviens que, pour
ma premiere visite, j’arrivai en avion. Nous décollames de Songkla et
atterrimes a Phuket méme. Les seuls passagers de ce vol furent nous
(deux moines) et un laic ; au retour I’avion n’eut qu’un seul passager.

A ce moment-1, il n’y avait encore que peu d’ouvriers venus du
nord-est de la Thailande mais les locaux en avaient peur et
semblaient les considérer comme des monstres ou des tigres. Ceci
occasionna toutes sortes de rumeurs sur les gens du nord-est « ces
brutes cruelles qui attrapaient, tuaient et mangeaient les enfants ».
J’étais sur I’ile depuis un an lorsque les ouvriers du nord-est

135 A ne pas confondre avec Ajahn Maha Pin mentionné plus tot.
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commencerent a y débarquer. lls arrivaient, marchant en file indienne
le long de la route, et ils étaient 1’objet d’une intense curiosité de la
part des gens de la ville. Par contre, a I’extérieur des villes et dans les
campagnes, ceux qui les voyaient arriver couraient se mettre a I’abri
dans leur maison. Quant aux indigénes de la forét, ils se cachaient
dans les arbres a leur approche. Je ne 1’ai pas vu de mes yeux, mais
on me I’a rapporté par la suite. Il me semblait que le degré de
prospérité des régions de Thailande ne différait pas de plus de cinq
pour cent de I’une & I’autre™*®. Comme dit le proverbe thai : « Si nous
avons beaucoup, nous pouvons dépenser beaucoup et si nous avons
peu, nous pouvons dépenser peu ». Le plus triste, chez les gens de
Phuket, était leur désir de paraitre riches ; ce n’était pas une bonne
chose.

La premiere fois que je vins séjourner sur I’ile, mon arrivée ne
causa aucune agitation mais je fis, par contre, quelques rencontres
douloureuses. Je fais allusion a ce qui se passa environ dix jours
avant le début de la Retraite des Pluies. Un groupe de gens, en accord
avec plusieurs moines locaux, avait comploté pour nous empécher de
prendre nos quartiers ici. lls tentérent de nous pousser a bout de
plusieurs facons : en mettant le feu a nos huttes, en empoisonnant
notre nourriture, en nous jetant des pierres et en interdisant aux gens
de nous offrir @ manger. Quand nous sortions pour quéter notre
nourriture, il arrivait méme que ces hommes foncent droit sur nous
pour nous bousculer.

En tant que visiteurs sur leur territoire, nous essayames d’étre
aussi conciliants que possible. Nous allames voir leur chef et le
pridames de nous accorder 1’hospitalité¢, au moins le temps de la
prochaine Retraite des Pluies qui était imminente. Mais il refusa et
nous accusa méme d’étre des moines vagabonds. J’eus beau avancer
explications et bonnes raisons, il refusa tout en bloc avec véhémence
pour finir par nous avouer qu’en réalité il avait ordre de ses

136 |_e nord-est est la région la plus pauvre de la Thailande, c’est aussi la plus aride
et la moins fertile, si bien que beaucoup étaient contraints, quand ils n’avaient pas
de travail, a partir travailler comme ouvriers agricoles dans d’autres régions.
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supérieurs de ne pas nous permettre de rester. (Il faisait allusion a ses
supérieurs de Bangkok). Je lui déclarai alors trés directement que, s’il
avait des supérieurs, j’avais aussi les miens. J appris plus tard qu’il
avait lancé trés sérieusement le défi suivant: «Si les moines
Dhammayut Nikaya'’ réussissent & passer la Retraite des Pluies a
Phuket et Phang-nga, je mettrai des pantalons!» \Vous imaginez a
quel point nous les dérangions.

137\/oir Annexe B.
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Koke Kloi, Phang-nga

Tous ces événements prirent fin lorsque nos fideles laics réussirent
malgré tout a nous trouver un lieu ou passer la Retraite des Pluies.
Quinze moines et novices m’avaient accompagné cette année-la, Si
bien qu’en comptant ceux qui étaient avec moi auparavant, nous
étions en tout dix-huit. Nous nous répartimes sur trois sites : Dta-
gooa Toong, Tai Muang et Koke Kloi ou je m’installai.

C’est au cours de cette Retraite des Pluies que nous fimes non
seulement malmenés par des « vagues de surface » mais également
soumis a la pression de courants sous-marins. Je fais allusion ici a
d’autres moines de notre propre groupe Dhammayut qui
commencerent a vociférer contre nous. lls nous accusérent de ne pas
respecter les régles du Vinaya, d’avoir une pratique non conforme
aux Ecritures, de ne pas réciter le Patimokkha dans le cadre formel
d’une salle Uposatha.

Ces moines, apparemment, se moquaient en disant que
« quiconque voulait ’Eveil n’avait qu’a s’adresser a Ajahn Tate ».
(Ce triste sarcasme était certainement destiné a ceux de leurs
disciples qui m’avaient suivi. Il est vrai que, dans le sud, en dehors de
la Retraite des Pluies, il était difficile de trouver des moines désireux
de rester sur place et de prendre soin du monastere.) Cette attitude
aurait été compréhensible venant de la part de moines récemment
ordonnés et ignorants. Cependant je comprenais aussi et je plaignais
sincerement les autres moines, plus anciens et plus instruits, car ils ne
connaissaient du bouddhisme que I’é¢tude et n’avaient aucune
expérience de la voie de la pratique, tandis que les circonstances de
ma vie m’avaient donné 1’occasion de pratiquer régulierement la
méditation des la premiére année de mon ordination.
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Nous n’en avions encore pas fini avec la querelle concernant notre
s¢jour pour la Retraite des Pluies. J’appris qu’un rapport avait été
envoy¢ au département des Affaires Religieuses, nous accusant d’étre
« des moines vagabonds venus perturber la population et semer la
discorde ». En réponse, une ordonnance fut lancée, demandant que
soit noté le détail de nos documents d’identité de moines pour qu’une
enquéte ultérieure détermine la véracité de ces plaintes.

Linspecteur de I’Education de la province’® n’osa cependant pas
se présenter lui-méme et envoya a sa place le représentant local de
I’Education pour prendre note de toutes les informations. Je lui
demandai de me montrer son autorisation officielle et, quand il ne put
la produire, je refusai I’interrogatoire. Par contre, je lui fis un exposé
minutieux et détaillé des procédures a suivre pour les questions
concernant le Sangha. Quand il s’en alla, je n’avais aucune idée de la
réaction que provoqueraient mes remontrances, mais j’appris plus
tard que le moine supérieur régional des Affaires Religieuses avait
envoy¢ une lettre d’instructions virulente et un blame au moine
supérieur de la province et au gouverneur.

Je n’ai raconté 1a que quelques exemples de ce que j’ai vécu la
premiére année de mon séjour dans la province de Phang-nga. Si je
devais tout raconter, je craindrais d’ennuyer mes lecteurs avec de
telles futilités. Etant nés dans ce monde, il est inévitable que nous
rencontrions des obstacles pour atteindre notre but. Quelle que soit la
tache, qu’elle soit accomplie pour le bien ou le mal, pour le déclin ou
le progreés, le succés dépendra entierement de la patience et de la
persévérance, en recherchant les causes d’une situation et, par la-
méme, en les éliminant. Autrement, nous ne pourrions jamais reussir.
Au fur et a mesure que l’on avance, on acquiert assurance et
détermination pour franchir de tels obstacles et cela, a son tour,
accélére la réalisation.

Quant aux moines Dhammayut Nikaya, ils semblaient toujours se

138 Historiquement 1’éducation avait commencé a se répandre depuis le monastére
local. Quand la bureaucratie s’est développée, les affaires monastiques ont été
naturellement mises sous la tutelle du Ministére de I’Education.
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heurter a des obstacles ou qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent.
Toutefois ils réussissaient généralement a atteindre leurs objectifs. Je
voudrais évoquer ici la fable™® du renard et de I’agneau :

Le renard accusa [’agneau : « Dis donc, toi, pourquoi as-tu
remue la boue de mon eau en marchant dedans ? »

L’agneau . « Pardon, Monsieur, je n’ai pas remué la boue de
votre eau, j’ai traversé apres vous. »

Le renard : « Ma foi, il se peut que tu n’aies pas troublé mon
eau, mais ton pére m’a assurément causé beaucoup d’ennuis. »
Et sur ces mots il bondit sur [’agneau et le dévora.

Quand la Retraite des Pluies se termina, nous commengcames a
batir une hutte en bois pour 1’abbé mais elle ne fut pas achevée cette
année-la.

139 En Thailande, les fables d’Esope sont enseignées a ’école primaire.
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Phuket

Au Nouvel An chinois, madame Loei Woon, épouse de Luang
Anuphat Phuket-gahn, propriétaire de la mine Chao Fah, nous invita
a sejourner a Phuket. Nous étions quatre — le vénérable Maha Bin et
moi-méme ainsi que deux novices — et a 1’afflit de toute occasion qui
nous permettrait de trouver et d’aménager un lieu ou nous installer. Je
laissai Ajahn Maha Bin organiser et achever le travail de construction
et retournai a Koke Kloi ou j’avais pass¢ la précédente Retraite des
Pluies.

Nous restames a Phuket pour cette Retraite des Pluies. 1l y avait
quatre moines et un novice ; le nouveau « monastére » était situé au
pied de la montagne Dtoh Se, preés de 1’Hotel de Ville de la province.
Au début, nous vivions dans des abris couverts de feuilles de palmier
et a peine assez vastes pour y ouvrir un krot avec sa moustiquaire — a
I’exception de la hutte de I’abbé qui était un peu plus grande. Nous
étions dans une zone trés dense d’herbe lalang, en haut des pentes de
la montagne Dtoh Se, au-dessous du Palais de Justice de la province.

Madame Kae avait acheté ces deux acres de terrain a Nai
Borworn, le négociant en minerai, pour mille baths. C’était une
ancienne plantation de cocotiers négligée depuis longtemps,
appartenant a 1’'une des anciennes et riches familles. Nai Borworn
I’avait achetée pour en extraire du minerai mais, n’ayant rien trouve,
il la revendit a madame Kae. Comme cette superficie était trop petite,
je pris des dispositions pour que soient achetés deux acres
supplémentaires d’une valeur de quatre mille bahts. Il s’agissait de
cette grande étendue d’herbe lalang dont j’ai déja parlé et qui était le
territoire d’une variété d’animaux sauvages parmi lesquels des tigres,
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pantheéres, cerfs, daims, sangliers et singes.

Nous construisimes de petites huttes sur de minuscules espaces, a
peine assez dégagés pour pouvoir tourner autour, et reliés entre eux
par des sentiers étroits. Une nuit, alors que j’ouvrais ma hutte pour
aller retrouver les autres, un tigre s’enfuit a grand bruit dans la forét.
Parfois, le soir, quand nous étions assis ensemble & prendre une
boisson chaude, nous pouvions presque voir I’auteur du rugissement
dans les arbres voisins. Il arrivait qu’en plein jour le tigre s’approchat
suffisamment pour bondir sur les chiens et les chats et les dévorer.
Heureusement qu’il ne saccageait pas tout : le tigre s’occupait de ses
propres affaires et nous, humains, des nétres. Les gens de Phuket ne
savaient pas identifier le rugissement typique du tigre, contrairement
a moi qui avais passé beaucoup de temps dans la jungle et en
connaissais tous les bruits.

Nous passames quinze ans ensemble a Phuket sans jamais
retourner a Phang-nga pour la Retraite des Pluies. Cependant, les
moines de notre groupe, a travers les trois provinces de Phang-nga,
Phuket et Krabec, se mirent sous ma tutelle.

Nous vivions comme une communauté monastique unique,
partageant les mémes regles et la méme pratique. Si un moine ou un
novice d’'un de nos monastéres avait besoin de quelque chose
d’essentiel, il recevait I’aide de ceux qui avaient des choses a partager
et a offrir. S’il y avait du travail a faire dans un monastére, tous les
autres étaient préts a aider et heureux de le faire dans un esprit
d’harmonie.

Lorsque des dons étaient faits, ils étaient regroupés et affectés a
I’entretien de tel ou tel monastére, tandis que les dons offerts
individuellement entraient dans une caisse commune. En tant que
précepteur, je mis tous les dons qui m’étaient personnellement offerts
dans cette caisse, malgré les objections de certains'*°. Jamais nous ne
nous inquiétames de ne pas disposer d’argent personnel et les fideles

0 Certains donateurs souhaitaient que leur argent soit employé a 1’usage personnel
du vénérable Ajahn Tate plutot qu’au profit de tous.
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laics pourvoyaient consciencieusement a tous nos besoins. Quelle que
soit la chose qui nous manquat, elle nous était scrupuleusement
fournie ; méme les billets de chemins de fer nous étaient offerts
quand nous devions voyager. Depuis mon ordination je n’avais
jamais connu de soins et d’attentions aussi excellents. Je profite donc
de cette occasion pour remercier ici tout le monde et spécialement les
gens de Phang-nga et de Phuket pour toute leur aide et leur soutien.

Pendant la période ou je résidais sur I’ile de Phuket, j’essayais
toujours d’établir et d’encourager la vertu parmi la population comme
pour moi-méme. Je gardais le contact avec tous les moines
responsables des administrations locales et ils répondaient toujours
en apportant a notre groupe leur généreux support. Nous échangions
nos points de vue pour tout travail ou affaire qui se présentait et nous
nous entendions toujours tres bien.

Au début de chaque Retraite des Pluies, je conduisais mon groupe
de moines afin qu’ils présentent leurs respects a tous les représentants
les plus agés, et ceci chaque année, sans exception. C’était bien
différent de ce qui s’était passé quand nous étions a Phang-nga. Des
rumeurs nous parvinrent méme de Phang-nga selon lesquelles les
gens de la-bas n’en voulaient qu’a Ajahn Maha Bin et pas a notre
groupe. Je pense que tout cela était d0 au franc-parler un peu brusque
de Maha Bin quand ses auditeurs le provoquaient. On ne devrait pas
prendre aussi sérieusement de telles personnes. Un proverbe du nord-
est affirme que : « A celui qui soutient une telle personne il ne restera
pas une cuillere pour manger sa soupe ».

Nous fimes de notre mieux pour former les fidéles laics aux
coutumes et traditions du bouddhisme, présentant nous-mémes un
modele a imiter. Nous leur apprimes a observer les Huit Préceptes
Uposatha (les jours des quartiers de lune) et pas uniqguement durant la
Retraite des Pluies. Nous renforcames les bases qu’ils avaient recues
des moines qui nous avaient précédés puis nous les entrainames a
développer la méditation chaque soir. Les résultats de cette pratique
furent rapidement visibles pour chacun selon la force de sa foi et son
engagement dans la pratique.
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Une autre conséquence fut le flot grossissant de notre groupe de
moines du nord-est venus séjourner aupres de moi. Les jeunes gens
du coin trouvaient aussi suffisamment de foi pour se faire ordonner
régulierement. Les gens du sud, qui admiraient et appréciaient notre
fagcon de pratiquer, vinrent se former dans la communauté
Dhammayut en nombre croissant. Nous nous étendimes a la province
de Krabee et, en comptant Phang-nga et Phuket, il y avait a présent
onze monastéres ou nous pouvions passer la Retraite des Pluies. En
tout, cela signifiait que, dans une année moyenne, il y avait plus de
cent moines résidents dans ces monasteres. Cela dépassait le nombre
total des moines et novices du district Muang a Phuket a cette
époque-la et doublait les effectifs en place a mon arrivée.

Notre nombre augmentant, je mis en place, dans chaque
monastére, un cours régulier d’Etudes Générales sur le Dhamma.
Nous nous retrouvions tous au moment de I’examen et, la premicre
année, nous allames au monastére de Maha-that dans la province de
Nakorn-See-dhammaraht. Les années suivantes, nous demandames la
permission de faire passer les examens au monastere Chareon
Samana-kit a Phuket méme. Chaque année il n’y avait pas moins de
soixante personnes qui se présentaient dans les trois degrés et ils
réussissaient brillamment.

Par la suite, le college monastigue Mahamakut rehaussa notre
statut a celui d’un « Centre de Niveau Deux ». Je vis combien le
bouddhisme pouvait bénéficier d’une combinaison de 1’étude et de la
pratique. C’est I’approche que je suivis désormais et ce jusqu’a ce
jour.

Nous passames quinze ans en butte a divers obstacles. Tout cela
¢était accompli dans I’intérét de la continuité du bouddhisme et au
bénéfice de l'individu et de la communauté en général. Cela
répondait aussi aux voeux des fideles laics de Phuket et Phang-nga
qui avaient été si bons et généreux envers nous. lls purent au moins
avoir 1’occasion de connaitre mieux les moines du groupe
Dhammayut et les disciples du vénérable Ajahn Mun Bhuridatta. En
fait le groupe Dhammayut s’était rendu plusieurs fois a Phuket dans
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I’intention de s’y établir mais n’avait jamais réussi a le faire. Inutile
donc de demander si Ajahn Mun était connu la-bas car ses disciples
n’avaient jamais pu atteindre Phuket. Notre groupe eut 1’occasion d’y
construire un monastére reconnu pour la premiére fois dans 1’histoire
du groupe Dhammayut et de celle de Phuket. Nous sommes fiers de
nos réalisations la-bas, nous acquittant ainsi de la dette contractée
envers les gens de Phuket et de Phang-nga qui ne nous avaient jamais
rien demande.

Mes appréhensions semblent se justifier

Mes appréhensions — celles dont j’ai parlé au chapitre 26.1,
concernant I’administration de notre groupe — semblerent se justifier.
Elles se référaient a ma prise de contact avec les Maitres reconnus de
Bangkok avant mon départ vers le sud puis a mes rencontres avec
tous les vénérables moines sur ma route en direction de 1’ile de
Phuket.

Phuket avait la réputation d’enrichir quiconque y séjournait. Des
accusations furent donc portées, méme contre moi, prétendant que
j’étais immensément riche — ce qui était naturellement complétement
faux. Bien qu’ayant vécu quinze ans a Phuket, je ne possédais rien
car chaque sou qui m’était offert, 8 moi comme a n’importe quel
moine, était déposé dans un fonds commun entierement destiné a la
construction. Et d’ailleurs, il n’y eut pas tellement de constructions
la-bas par rapport aux dix années que je viens de passer dans le nord-
est ou de nombreux batiments ont été créés, y compris une grande
salle Uposatha et une salle d’études sur deux étages.

Je ne dis pas cela par mépris pour les gens de Phuket et Phang-nga
mais pour répondre a leurs doutes sur ma supposée richesse. lls
avaient pris grand soin de nous (comme je 1’ai déja dit, ils sont
inégalables en cela), mais ils n’appréciaient guére la construction de
monastéres. En fait, leur point de vue se justifiait en ce sens que, si le
monastére était construit dans un style grandiose et luxueux, il
deviendrait une charge et un souci une fois déserté.
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Je quittai I’ile de Phuket I’esprit tranquille, malgré ma sympathie
pour les villageois qui s’étaient si bien occupés de nous. En partant,
je laissai plus de cent mille bahts a Phra Khru Sathidabunnarakkh
(Boon) qui travaillait depuis quatre ou cing ans a la construction
d’une salle Uposatha et ceci lui permit d’en hater la finition. Cette
salle était située sur le flanc d’une montagne qu’il avait d’abord fallu
niveler. Je ne pense pas qu’aucun des autres monasteres de Phuket et
Phang-nga aurait pu espérer finir un tel batiment en quatre ou cing
ans seulement, ¢’est vraiment un record.

Les doyens de Bangkok, de méme que les fideles laics en général,
s’intéresseérent beaucoup plus a nous quand ils virent comment nos
groupes s’installaient dans 1’ile de Phuket ; mais toute cette attention
me laissa de marbre. J’ai déja expliqué que rencontrer des obstacles
était devenu banal pour moi, tant j’avais dii en surmonter auparavant.

A ce moment-13, le monastére Maha Dhatu-yuvarajarangsarit a
Bangkok avait commencé a répandre la technique de méditation
birmane qui consiste a observer 1’inspiration et I’expiration au niveau
de I’abdomen. Bien qu’ils aient largement diffusé cette technique, ils
ne s’aventuraient jamais dans la jungle, restant dans les villages et les
monasteres. De nombreuses personnes se qualifierent dans cette
technique, sans se rendre toujours compte de leur rigidité.

A cette méme période, Wat Rajapraditth, Wat Boronarives et
d’autres monastéres créérent un groupe, composé¢ de disciples
d’Ajahn Mun Bhuridatta qui pratiquaient depuis plus de cinquante
ans mais ne s’étaient jamais fait connaitre au public. Quand un
groupe utilise la publicité et I’autre pas, il s’ensuit que les deux
groupes deviennent trés connus. « Devenir célébre sans faire de
bruit »*! se passa ainsi :

- le 30 mai 1953 je fus nommé Précepteur et devins en méme

temps Moine Supérieur Ecclésiastique (Dhammayut Nikaya)

des districts de Phang-nga, Phuket et Krabee ;

141 Expression thaiie signifiant « sans publicité ».
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- le 5 décembre 1955 je recus le titre de Phra Khru

Nirodharangsee'**.

D¢s lors, un courant régulier d’Ajahns, maitres de méditation de la
lignée d’Ajahn Mun, recut des titres ecclésiastiques. En fait, j’aurais
préféreé que ces titres ne fussent pas donnés & notre groupe de moines
de meditation car ils ne me semblaient pas appropriés. Un jour,
j’adressai une lettre privée aux doyens, m’opposant a cette pratique,
surtout quand elle s’appliquait aux disciples d’Ajahn Mun Bhuridatta.
J’en débattis aussi quand je les rencontrai face a face et je leur fis part
de ce que je considérais comme la maniére appropriée de proceder. Je
comparais cela a des bijoux attachés au cou d’un singe — cela n’aurait
aucun sens pour le singe. Mais ce n’était que mon opinion
personnelle, méme si, certains singes ainsi parés risquaient de se
prendre pour des humains. Quoi qu’il en soit, le résultat final fut que
les doyens demandérent que cette pratiqgue de remise de titres
ecclésiastiques soit poursuivie pour le bien de 1’administration du
Sangha dans son ensemble.

Nous sommes tous nés dans ce vaste monde avec ses privileges et
ses libertés. Néanmoins, quels que soient notre condition et notre
statut, chacun de nous est exposé au danger des dhamma du
monde*®. Tout dépendra si nous acceptons ou non de nous soumettre
a leur domination dans notre esprit. Nous pourrions aussi mettre a
profit ces dhamma du monde. Autrefois, quand les moines — ou
n’importe qui, d’ailleurs — m’apercevaient, ils pensaient que j’étais
un vieux moine rustaud sorti de sa forét et j’aimais bien mieux étre
considéré ainsi. Mais du jour ou j’obtins un rang et une position, ou
que j’aille j’étais salué pour mon titre et invité partout. Méme le fait
de contacter les gens pour obtenir une aide dans la réalisation d’un
projet ou un autre fut facilité. Recevoir un tel titre et le rang qui
I’accompagne augmente les obligations et les charges et, en
conséquence, je ne pense pas que de tels honneurs soient appropriés

142 Ce titre lui fut conféré par le roi.
%3 Gain et perte, renommée et disgrace, bonheur et chagrin, louange et blame.
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pour des moines qui aspirent a la paix et a la solitude dans la forét.

Pendant mes premicres années sur 1’ile de Phuket, les choses
allaient bien et ma santé était assez bonne ; mais plus tard je devins
de plus en plus sensible au climat. C’était le symptome classique du
réveil de mon désir de voyager car, ou que je réside, ma santé ne
restait jamais bonne au-dela de trois ans. Au fond de mon cceur, je
n’avais jamais envisagé de m’installer définitivement a Phuket et je
I’avais d’ailleurs dit @ mes compagnons et aux laics dés mon arrivée
la-bas. Cependant je finis par y rester quinze longues années, suite au
besoin sincere exprimé par les moines les plus anciens et les laics.

En 1964, il fut temps de faire mes adieux amicaux a la population
en pleurs de Phang-nga, Phuket et Krabee, léguant aux gens du sud
tous les monastéres qui avaient été solidement établis grace aux
efforts de nos esprits, de nos corps et grace a leurs contributions et
leurs ressources matérielles. Je leur laissai également mes titres
ecclésiastiques et les honneurs y afférant.

Puissent toutes les personnes du sud qui furent si bonnes et qui
nous ont soutenus, puissent-elles toutes, sans exception, trouver le
bonheur et le succés et que leur soient accordées une condition
toujours meilleure, prospérité, longue vie, santé et entiére
satisfaction.

Puissent tous les monastéres qui s’y trouvent se développer et
croitre pour le bien de tous.
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29. Quarante-deuxieme Retraite des Pluies —
1964

Dans la grotte de Tam Khahm, district de Phanna Nikom,
Sakhon Nakorn

Ayant quitté I’Tle de Phuket, libéré de tous ces tracas, j’étais décidé
a suivre mes vieux penchants pour la solitude et la paix. Quand je
rendis visite a Ajahn Fan dans le district de Phannah Nikom, je
poussai plus loin pour voir son monastere dans la grotte de Khahm.
Jen fus enchanté et lui demandai la permission d’y passer une
Retraite des Pluies. Bien que le monastére ne s’étendit pas sur une
grande superficie et que la montagne ne fiit pas trés haute™, le climat
et I’air étaient excellents.

Ajahn Fan avait ceuvré consciencieusement : a la fin de chaque
Retraite des Pluies, il avait incité les villageois a prolonger le sentier
grimpant a flanc de montagne jusqu’a en atteindre presque le
sommet. Quant aux villageois, ils se faisaient une joie de prendre part
a ce travail et, si Ajahn Fan les appelait, ils abandonnaient aussitot ce
qu’ils faisaient pour aller I’aider. Toute sensation de fatigue due a
I’escalade pour atteindre le monastere disparaissait aprés un repos
revitalisant de cinq a six minutes. D’ailleurs I’ambiance la-bas était
telle qu’elle compensait largement 1’énergie dépensée dans cette
escalade.

Certaines personnes attachées a leur terroir disent que :

« Point n’est besoin de partir a la recherche du lieu ou du climat
idéal car tout dépend de notre disposition intérieure. Tout ce qu’il y a

144 Elle fait partie de la chaine Poo Pahn dont les points culminants dépassent 300
meétres.
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a faire, c’est trouver la paix et la solitude en soi. »

Pourtant cela n’est pas exact car les quatre conditions de soutien
donnent toutes une véritable énergie a la pratique du Dhamma. A
moins de devenir comme le cochon domestique du village, changer
de domicile signifie varier a la fois I’ambiance et notre disposition.
Le cochon domestique et le sanglier sont des animaux trées différents,
jusqu’a leur nourriture et leur comportement qui sont diamétralement
opposés™®.,

Pendant cette Retraite des Pluies, je pus m’investir entiérement
dans la pratique car tous les fidéles laics et les moines avaient déja
été bien formés par Ajahn Fan. Je n’étais donc pas entravé par
I’obligation de leur apporter un enseignement. Un tel
approfondissement de la pratique, régulier et continu, permet
d’¢éveiller, de facon absolument merveilleuse, des réalisations et des
stratégies directement applicables a soi. Je n’avais pas besoin de
m’asseoir et de fermer les yeux car je vivais la méditation en
permanence et en tout lieu. Quoi que j’examine, que ce soit moi-
méme, d’autres personnes ou encore le paysage et le décor, je
discernais le Dhamma en tout. Les souvenirs et préoccupations du
passé, qu’ils concernent des désirs matériels ou autres, n’étaient
reconsidérés que pour développer le détachement.

Apres la Retraite des Pluies, Ajahn Khao conduisit un groupe de
ses disciples jusqu’a nous, en visite. L’endroit lui plut tellement qu’il
me demanda de le remplacer a la téte de son monastere & Tam Klong
Paen afin de pouvoir rester séjourner ici. Mais je venais a peine de
me libérer de ce type de fardeau et n’en voulais surtout plus.

Peu apres, je fus invité a assister a des funérailles a Udorn-thani et
j’eus ainsi I’occasion de pousser un peu plus loin ce voyage pour
visiter le monastére de Tam Klong Paen pour la premiére fois. L’air
ambiant ne me plut pas du tout (le monastére se trouvait alors
derriere la grotte). Je quittai Udorn-thani a la fin de la cérémonie et

Y 1l n’y a pas trés longtemps, on pouvait encore voir des sangliers dans les
monasteres de forét. lls sont réputés pour leur intrépidité, leur agilité, leur force et
leur capacité & manger pratiquement n’importe quoi.
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partis séjourner au monastere Pah Phra Sathit dans le district de Sri
Chiangmai avec Ajahn Boo-a Phra Pannabhaso (au moment ou
j’€cris, il porte le titre de Phra Khru Pannavisuddhi). Je pris ensuite le
bateau avec le vénérable Kam Pan et nous partimes a la recherche de
la solitude & Hin Mark Peng.
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30. Quarante-troisieme a cinquantieme
Retraites des Pluies — 1965-1972

Hin Mark Peng

Hin Mark Peng est bien connu des gens de la région pour ses
températures tres basses. Ils ont un dicton : « Si vous n’avez pas de
couverture, n’allez pas dormir 4 Hin Mark Peng »'*. C’est I’endroit
le plus froid de toute cette région pendant la saison froide. On le
prenait pour un lieu hanté par des esprits farouches et des animaux
sauvages tels que tigres et ours.

Quelque quarante ans plus tot, quicongue passait par la en bateau
gardait un silence de mort, sans méme oser lever les yeux. De telles
peurs firent de cet endroit un lieu d’isolement et de solitude dont nul
n’osait approcher. Les moines de méditation de la forét étaient
toujours attirés par ce type de lieux dont I’isolement permettait de
mettre a 1’épreuve la qualité de leur renoncement. Tout moine de
forét capable de séjourner dans un tel lieu y voyait une confirmation
de sa détermination et de sa persévérance dans la pratique et ses
compagnons de Dhamma le savaient sincerement courageux dans le
renoncement.

Ce lieu devint également significatif pour les policiers chargés du
maintien de I’ordre et de la loi. Suite a I’expansion de la population,
les animaux sauvages reculérent puis disparurent progressivement.
Des contrebandiers et des voleurs de bétail firent alors de ce lieu la
plaque tournante de la contrebande par le fleuve. Ainsi, dés qu’un
buffle ou du bétail venait a manquer, ou que des rumeurs de
contrebande leur parvenaient, des officiers du gouvernement et les
victimes du vol se rassemblaient la et se tenaient en embuscade pour

14 . . : 4
® Hin Mark Peng sont d’énormes rochers sur la rive du Mékong.
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récupérer leur bien et attraper les coupables. Par la suite, les villages
voisins de Koke Soo-ak, Phra baht et Hooay Hat furent également
ternis par cette mauvaise réputation.

Quand les personnes agées, gardiennes de I’histoire locale se
réunissaient, elles évoquaient presque toujours la légende de 1’avenir
de Hin Mark Peng: des rois de trois grandes cités viendraient
apporter une superbe expansion a Hin Mark Peng. Cette Iégende était
liée aux trois grands rochers qui s’alignaient sur la rive du Mékong.
(En fait, ils se confondent en une seule masse mais, de loin, on dirait
qu’il y a trois rochers.) Le rocher du nord, en amont du fleuve,
reviendrait a Luang Phra Bahng, celui du milieu a Bangkok et celui
du sud a Ventiane.

Ces histoires me faisaient rire: qui voudrait jamais venir
construire quoi que ce soit de valeur dans un tel endroit ! La jungle y
était impénétrable, c’était le domaine des animaux sauvages que 1’on
trouvait encore quarante ans apres ma premiére traversée du Mékong
vers la fin de ’année 1964, quand je vins pour la premicre fois
inspecter ce lieu. Je vis et entendis des cerfs et des perdrix, tandis que
des singes gigantesques bondissaient de branche en branche, a ma
plus grande joie.

Ce type d’air et de paysage étaient difficiles a trouver, aussi étais-
je ravi d’avoir découvert un tel endroit et je résolus d’y revenir avec
le vénérable Kum Pan pour y passer la Retraite des Pluies. Je pensais
pouvoir mettre un terme & tous travaux de construction et échapper a
de nouvelles responsabilités. Certaines personnes pourraient trouver a
redire a cette attitude mais, dans mon cceur, ma position était trés
claire : j’avais déja réalisé beaucoup en termes de construction de
monasteres et j’avais enseigné de mon mieux tant a des moines qu’a
des laics ; a ’avenir mieux valait que j’en finisse avec tout cela et
que je concentre mes efforts sur la pratique en prévision de la mort.
J’avais atteint un age ou 1’on ne sait pas trop quand elle va arriver.

Je parlai donc au vénérable Kum Pan de mon intention de
m’installer avec lui et de prendre un repos réparateur. Cela signifiait
que tout ce qui touchait aux travaux de construction et autres lui
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reviendrait entiérement, mais bien sir je serais toujours heureux de
donner des conseils sur la pratiqgue du Dhamma. Il fut non seulement
d’accord mais enchanté de cet arrangement. Il déclara qu’il n’avait
pas la compétence requise pour trouver les ressources matérielles
nécessaires a une éventuelle construction mais que, si des fonds
s’avéraient disponibles, il assumerait toutes les responsabilités. Je lui
dis qu’il se pouvait bien que quelque chose arrive mais que je ne
ferais rien de delibéré dans ce sens. Nous accepterions ce qui nous
serait offert et, si rien ne venait, ma foi, ce serait aussi bien.

En 1966, des laics de Bangkok vinrent nous rendre visite par
bateau. Ils furent si impressionnés par le site et les environs qu’ils
lancérent une collecte de fonds pour des rénovations et pour faire
construire une grande salle d’étude en bois. Elle fut construite dans le
style thai avec deux étages, 1’étage inférieur comprenant une véranda
au sol bétonné sur trois cotés. La construction fut achevée le vingt
juillet 1967 pour un colt de plus de quatre vingt mille bahts. Le
travail manuel fut essentiellement fourni par les moines et novices.
Le vénérable Kum Pan souffrait d’une maladie des yeux ; il partit se
faire soigner et ne revint jamais.

Je tombai malade vers le 5 juillet 1971, juste avant la Retraite des
Pluies. Au début, il s’agissait d’une grippe avec infection pulmonaire,
a lagquelle je suis sujet. On envoya chercher le médecin de la propriété
de tabac voisine mais mon état ne s’améliora pas. Le docteur
Tawinsree Amornkraisarakit, femme médecin et assistante du
directeur de 1’hopital provincial de Nongkhai, ainsi que Khun Tawan,
le responsable des finances de la province, firent venir une voiture
pour me conduire a I’hdpital de la province de Nongkhai. Le docteur
me soigna pendant cinq jours mais mon état ne s’améliorait toujours
pas. Une radio décela congestion pulmonaire, pleurésie et
pneumonie, de méme qu’une zone infectieuse. Khun Dtoo Khovinta
envoya alors un télégramme au Professeur Udom Posakrisna de
Bangkok pour I’informer de la situation.

Quand le Professeur Udom en prit connaissance, il m’invita a aller
a Bangkok ou il pourrait me prodiguer ses soins a I’hopital Siriraj. Le
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manque de soins spécialises et de matériel adéquat a Nongkhai
m’obligea a partir pour Bangkok. Thao Kae Kim Kai et le Dr
Somsak, directeur de 1’hopital provincial de Nongkhai me mirent
dans ’avion a destination de 1’hdpital Siriraj. La, je fus confié¢ aux
soins spécialisés du Prof. Udom ainsi qu’aux soins quotidiens du Dr
Thira Limsila.

Tous les médecins se montrerent efficaces et attentionnés. Par
ponctions, ils purent extraire une grande quantité du liquide de mes
poumons et, la premiére semaine, mon état s’améliora réguli¢rement.
Mais, la deuxieme semaine, je commencai a avoir des réactions
allergiques aux médicaments puis d’autres complications se
produisirent. Peut-étre était-ce di au malaise que je ressentais a vivre
dans de grands immeubles. Plus mon hospitalisation durait, plus mon
état se dégradait : mon souffle devint trés court et ma voix se réduisit
a un murmure quasi-inaudible. Les médecins continuaient a extraire
beaucoup de liquide de mes poumons, ce qui améliorait un peu mon
état, mais mon sentiment général de faiblesse ne cédait pas. Je priai
donc les médecins de me permettre de quitter 1’hopital mais ils
insisterent pour que je prolonge mon séjour. Je ne pouvais pas
accepter ce conseil et, le 15 aott 1971, demandai a quitter ’hopital.

Ce fut la période au cours de laquelle je devins désenchanté du
corps, ou j’en pergus 1’aspect encombrant :

« Cette masse appelée corps, qui avait engendré la maladie et
causé du souci & moi et aux autres. A quoi servait la minuscule
portion de nourriture que je pouvais a peine avaler chaque jour ?
Autant ne pas manger du tout. »

Je priai Mme Kantharat Sapying qui, chaque jour, m’apportait a
manger, de ne pas m’apporter de nourriture car j’avais décidé de ne
plus manger. En larmes, elle alla trouver le Dr Chavadee Rattapong,
lequel fit appeler le Dr Rote Suwanasutth car le Prof. Udom avait di
partir en province. J’expliquai mon état au médecin en soulignant
mon malaise dans les grands immeubles comme celui-ci. Le Dr Rote
me donna alors la permission de partir et prit des dispositions pour
qu’une voiture me conduise chez Mme Kantharat ou je devais
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séjourner trois jours. Le Dr Banyat Paritnyanon vint m’examiner et
me donna quelques conseils concernant mon traitement.

Le Dr Rote et le Dr Chavadee restérent en contact étroit avec moi,
m’apportant chaque jour des remedes, et mon état s’améliora peu a
peu. Au fond de moi, je pris conscience que je n’étais pas sur le point
de mourir, méme si mon entourage aurait pu le croire. Quelques
« Voyants » annoncérent méme que je mourrais dans les cing jours.
Quand le Prof. Ouay Ketusingh vint me rendre visite, je lui demandai
son avis quant a un éventuel retour a mon monastere. Il me répondit
que plus vite j’y retournerais, mieux ce serait. Ce fut une agréable
surprise car j’avais déja décidé que, si je devais mourir, ce serait
mieux et plus convenable pour moi de mourir au monastere comme
un vrai moine.

Thao Kae Kim Kai loua un avion spécial pour me ramener et il se
remplit de moines et de laics qui voulaient aider a mon
embarquement. Nous arrivimes a 1’aéroport de Nongkhai aux
environs de midi. Le Mékong venait tout juste de rompre ses digues
et, en raison de I’inondation, nous flimes obligés de solliciter I’aide
des N.P.K.* qui eurent I’amabilit¢ de nous préter un bateau du
village de Kong Nang. C’est ainsi que nous arrivimes au monastére
Hin Mark Peng a cing heures du soir.

Le Dr Chavadee m’avait accompagné et pris soin de moi tout au
long du trajet de retour au monastére. Elle me prodigua encore ses
soins pendant cing ou six jours puis, quand elle vit que j’étais tiré
d’affaire et que je récupérais bien, elle s’en retourna a Bangkok.

Pendant ma maladie, que ce soit a I’hdpital provincial de
Nongkhai ou a I’hdpital Siriraj, de nombreux moines, novices et laics
— certains que je connaissais et d’autres pas — avaient fait preuve
envers moi d’un intérét et d’une gentillesse extraordinaires. Ceci se
manifesta par les foules qui vinrent me rendre visite tous les jours
pendant tout le temps que je passai a I’hopital de Nongkhai. Il en vint
plus encore a I’hopital Siriraj, a tel point que les médecins furent

147 | a patrouille marine du Mékong.
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obligés d’interdire les visites.

Certaines personnes, qui étaient venues me rendre visite et ne
furent pas autorisées a me voir, demandérent la permission de me
présenter leurs respects depuis la porte de ma chambre. C’était
stupéfiant. Tant de monde vint me rendre visite quand j’étais malade
alors que je ne connaissais pratiquement personne a Bangkok !
Certains visiteurs qui ne m’avaient jamais rencontré auparavant
entraient et éclataient en sanglots avant méme d’avoir eu le temps de
me saluer.

Je tiens donc ici a rappeler la bonne volonté de tous et a exprimer
ma reconnaissance pour la gentillesse de chacun que je n’oublierai
jamais. Ceci s’adresse tout particulierement aux personnes venues me
rendre visite et participer aux soins au monastére Hin Mark Peng.
Certains revinrent a plusieurs reprises malgré les conditions de
voyage rendues difficiles, & ce moment-1a, par suite des inondations.
Cela signifiait voyager par bateau « & longue queue »™*® car tous les
carrefours étaient coupés. Il leur fallait voyager parfois trois ou
quatre heures, aussi cela mérite-t-il la plus grande reconnaissance.

Dés que je fus de retour au monastére, mon état général s’améliora
de jour en jour. De respectables et éminents personnages vinrent me
rendre visite. Cependant ma Retraite des Pluies fut écourtée car je
n’avais pas pu rentrer a temps.

Cette maladie fit grand bien a ma pratique de la méditation. Quand
j’arrivai a 1’hopital provincial de Nongkhai, mon état se dégradait
tellement que je m’étais aussitot préparé a la mort. J’avais décidé de
m’abandonner, de ne m’accrocher a rien. Je m’étais donné les
Instructions suivantes :

« Laisse ton corps et la maladie entre les mains du medecin et
prépare-toi a la mort. Concentre ton esprit, mets en place une
attention sans faille et étudie ton cceur pour le purifier
complétement ».

Aprés quoi, mon esprit fut calme et paisible, sans la moindre

148 Bateau long et bas dont I’arbre d’hélice est allongé.
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perturbation.

Quand les médecins venaient me demander comment je me
sentais, je répondais que j’allais tout a fait bien. Thao Kae Kim Kai
était venu me chercher pour me mettre dans 1’avion de Bangkok et je
m’étais laissé faire. J’acceptai méme 1’hdpital Siriraj ou les médecins
m’interrogeérent sur mon ¢état de santé, a quoi j’avais a nouveau
répondu que «j’étais aussi bien que possible ». Cependant, vu de
I’extérieur, on aurait pu penser le contraire. Mon séjour prolongé a
I’hdpital avait eu ses conséquences, il commengait a me peser, les
jours et les nuits semblaient interminables. Je dus alors me
remémorer ma résolution de ne pas m’accrocher et, au contraire,
d’accepter de tout abandonner.

«J’avais déja renoncé a tout cela, n’est-ce pas ? Alors pourquoi
est-ce que je me laisse entrainer la-dedans ? C’est leur affaire, pas la
mienne. Cela doit suivre son cours en son temps. Ma mort, par
contre, n’a rien a voir avec tout cela. Chacun de nous doit accomplir
son devoir personnel de son mieux. »

Ma résolution de lacher prise se mit en place dans le calme du
Dhamma du moment présent jusqu’a ce qu’il n’y ait plus aucune
conscience du jour et de la nuit. Il n’y avait que I’éclat de I’esprit
apaisé en unité avec lui-méme. Plus tard, quand j’examinai 1’état de
mon corps et de mon esprit, je réalisai que le moment n’était pas
encore venu pour eux de se désintégrer et de disparaitre. Mais si je
devais rester a I’hdpital, je serais constamment soumis a des contacts
sensoriels extérieurs qui exigeraient de ma part une vigilance
constante de ma concentration et de ma sagesse pour les désamorcer.
Pas question ! Mieux valait repartir et les combattre sur mon propre
terrain, le monastere. C’est pourquoi j’y suis retourné, comme je 1’ai
raconté plus haut.
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31. Cinquante-et-uniéme et cinquante-
deuxieme Retraites des Pluies — 1973-74

Wang Nam Mork devient un lieu de séjour
pour les moines

J’ai participé au transfert de ’ancienne école des villages de Koke
Sooak et Phra Bart.

A T’époque ol nous déménagions I’école, je mis également en
place un nouveau lieu de séjour pour les moines dans la forét de
Wang Nam Mork, a six kilométres a I’ouest de Wat Hin Mark Peng.
Cet endroit tenait encore de la jungle avec la montagne, des grottes et
des cours d’eau. Il était donc idéal pour toute personne déterminée a
approfondir sa meditation dans la solitude, sans compter que
I’environnement naturel valait aussi largement la peine d’étre
préserve.






32. Cinquante-troisieme Retraite des Pluies —
1975

Construction du monastere Wat Lumpini

Un laic offrit environ un acre de terrain dans le district de Lumpini.
Quand, suite a d’autres dons, la superficie s’étendit a cinq acres, il fut
possible d’établir un nouveau lieu de solitude et de pratique. Wat Lumpini
était semblable au monastére de Wang Nam Mork que je venais d’édifier,
car il était entouré de cours d’eau sur ses quatre cotés. Il était destiné a ceux
qui souhaitaient plus de solitude car Wat Hin Mark Peng n’était plus aussi
paisible qu’autrefois.

A partir de 1974, il semble qu’un intérét croissant se soit manifesté au
sein de la population de Bangkok et du centre de la Thailande pour
différents monasteres du nord-est. Wat Hin Mark Peng recut, lui aussi,
davantage de visiteurs de Bangkok.

En 1975, Somdet Phra Nanasamvara, ’actuel Patriarche Supréme de
Thailande, eut le projet d’envoyer les moines étrangers qui avaient été
ordonnés a Wat Bovonarives, étudier le Dhamma dans différentes régions
de la Thailande, et plusieurs vinrent ici passer la Retraite des Pluies. Ils
étaient tous tres engagés dans la pratique.






33. Cinquante-quatrieme Retraite des Pluies —
1976-1977

Propager le Dhamma a ’étranger

Cette fois, mon voyage a I’étranger recut le soutien et 1’assistance
de nombreuses personnes que 1’enseignement du Dhamma, hors de
nos frontiéres, intéressait. De plus, je désirais rencontrer les moines
thailandais et étrangers qui €taient partis répandre I’enseignement du
Dhamma. Je tenais a les soutenir et les a encourager.

Je trouvais amusant qu’a mon Aage, et alors que je m’étais
récemment préparé a la mort, je me retrouvais a faire des préparatifs
de départ pour I’étranger, sans compter que je ne connaissais méme
pas la langue du pays ou j’allais. En fait, je n’étais pas totalement en
faveur de ce voyage car il y a trois choses que je garde toujours bien
présentes a I’esprit :

Si I’on veut aller dans une région ou un lieu précis, il faut :

- en connaitre la langue
- en connaitre les coutumes et les traditions
- en connaitre le mode de vie.

Tout cela permet un discours social et une communication adaptés
aux personnes. Cependant 1’absence de connaissance de la langue
annule quasiment les deux autres points. Malgré cela, je recus
beaucoup d’aide de la part d’interpretes et de personnes qui étaient
bien au fait de ces choses-la — cette aide me procurant une si bonne
compréhension de la situation, que les barrieres du langage
disparurent et cesserent presque d’étre un obstacle.

Je savais bien que j’étais déja tres vieux, déja trés avancé en age.
Me déplacer ici et 1la ne m’attirait plus depuis longtemps — j’avais
déja énormément voyagé — et avoir trouvé un endroit aussi parfait
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que Wat Hin Mark Peng pour y mourir me paraissait idéal. C’est alors
que Maa Chee Chuang de Singapour, dont la foi dans le bouddhisme
I’avait poussée a se faire nonne, venue passer la Retraite des Pluies a
Wat Hin Mark Peng, m’invita a aller a Singapour, en Australie et en
Indonésie.

Elle trouvait qu’étant donné¢ mon grand age et avec le flot constant
de visiteurs venus me voir au monastére, je n’avais pas assez de
temps pour me reposer. De plus, la plupart de mes visiteurs
semblaient surtout désireux de me demander des numéros de
loterie'®®. Si je partais, cela me permettrait de prendre un peu de
repos. Je réfléchis a cette proposition et en arrivai a la conclusion
que, en dehors des problémes causés par la différence de langue, ma
«nouvelle téte » risquait d’éveiller la-bas la curiosité des foules.
Comment alors parler de repos ?!

Mais, plus important, il me fallait étudier avec lucidité toutes les
possibilités. J’étais d’un age avancé et considéré comme relativement
populaire, si bien que tout accident, maladie ou mort risquerait de
créer des problémes aux organisateurs et notamment a celle qui, la
premiere, avait lancé cette invitation. On I’accuserait de « m’avoir
emmené mais de n’avoir pas veillé sur moi ». Elle persista malgré
tout dans ses efforts pour me convaincre d’accepter son invitation.

Elle fut appuyée en cela par son frére ainé — membre de la
direction de la Societé bouddhiste de Perth en Australie Occidentale —
qui m’envoya une lettre m’invitant a aller rendre visite aux
bouddhistes australiens. Aprés mire réflexion, j’en arrivai a la
conclusion qu’il y avait, cette fois, trois bonnes raisons pour accepter
I’invitation.

La premicre raison était 1’absence de moines «avancés» en
Indonésie. Dans ce pays de plus de cent trente millions d’habitants,
dix millions de Bouddhistes vivent isolés au milieu de Musulmans et
d’Hindous. Lorsque j’eus connaissance de cette situation, je ressentis

9 Pensant qu’il pouvait avoir vu les prochains numéros gagnants au cours de sa
méditation.
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une profonde compassion pour eux. J’étais aussi ravi d’apprendre
qu’ils aimaient méditer. (Toute religion incluant 1’adoration d’une
divinité exige que le fidele s’assoie dans la paix de ’esprit et se
concentre sur I’étre divin).

La deuxieme raison était que de nombreux moines d’Indonésie et
d’Australie étaient venus se faire ordonner par Somdet Phra
Nanasamvara, [’actuel Patriarche Supréme de Thailande, a Wat
Bovonarives. Avant le commencement de la Retraite des Pluies, cette
année-1a, le vénérable Donald Riches, anglais de naissance, avait
enregistré mes enseignements sur le Dhamma et pris des photos qu’il
comptait montrer en Australie. Quand il sut que j’arrivais avec un
petit groupe en Australie, il fit de tels préparatifs pour nous recevoir
que bien des personnes devinrent tres impatientes de me rencontrer. Il
y avait un moine thailandais avancé, le vénérable Bunyarit Paito, qui
déja vivait et enseignait la-bas. Ce moine avait beaucoup ceuvré pour
propager le bouddhisme en Australie et avait encouragé de
nombreuses personnes a aller se faire ordonner en Thailande.

La troisieme raison fut le résultat de mes propres réflexions.
J’entrevoyais que, dans le futur, le bouddhisme se répandrait dans
beaucoup d’autres pays. Il se pourrait qu’il soit disséminé selon le
méme schéma que les missions chrétiennes' et I’on risquerait de
voir des moines thailandais partir pour ne répandre que les aspects les
plus superficiels du bouddhisme. Tandis que si les personnes
intéressées vivant a [’étranger venaient se faire ordonner en
Thailande, elles pourraient étre vraiment formées a pénétrer le sens le
plus profond du bouddhisme. Elles pourraient alors répandre elles-
mémes [’enseignement réel, car c’est la seule fagon d’atteindre
I’essentiel.

Un moine indonésien, le vénérable Sudhammo, qui avait été
ordonné a Wat Bovoranives par Somdet Phra Nanasamvara, était
ensuite venu passer la Retraite des Pluies de 1976 au monastére de
Hin Mark Peng. C’était exactement le type de moine capable de

150 |_a Thailande a toujours été ouverte aux missionnaires. Le roi est bouddhiste
mais il protége toutes les religions.
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répandre le bouddhisme — et il se trouvait en Indonésie, attendant ma
visite.

Apres avoir soupesé ces trois raisons en faveur du voyage, je pris
une résolution :

« De toutes les manieres possibles, puisse le reste de cette vie étre
dédié au progres du bouddhisme ».

Cette décision me permit de mieux percevoir la valeur potentielle

de ma vie et m’incita a renoncer & mon confort personnel dans
I’intérét du bouddhisme.

Javais déja plusieurs fois été¢ invité par divers personnages et
groupes de Bangkok, a faire un pelerinage sur les lieux saints du
bouddhisme en Inde. lls proposaient de veiller sur moi et de pourvoir
a tous mes besoins, mais je n’avais jamais accepté. Pour éveiller mon
envie d’y aller, j’avais souvent essayé d’imaginer ce voyage mais
mon cceur y demeurait indifférent.

Je me disais que I’Inde avait été le berceau du bouddhisme et que,
bien que je n’aie pas eu la chance de naitre a temps pour rencontrer le
Bouddha, ni a I’époque ou le bouddhisme était florissant, les lieux
saints étaient toujours la. Je devrais donc aller y présenter mes
respects afin d’en retirer inspiration, compréhension et unité
profonde. Cependant mon cceur restait toujours indifférent a cette
idée. Peut-étre ce manque d’enthousiasme provenait-il d’une vie
antérieure en tant que moine bouddhiste en Inde, a I’époque ou les
hindous réprimaient les moines et les lieux sacrés™'. Cette
expérience avait peut-étre été traumatisante au point de m’empécher
d’aller en Inde dans cette vie-Ci.

Quiconque a la foi et I’occasion d’aller en pelerinage dans les
quatre lieux de pélerinage™® gagnera un grand mérite. Le Bouddha a

151 e bouddhisme, aprés avoir été la religion principale en Inde, déclina pour
plusieurs raisons : les invasions musulmanes du nord-ouest, la résurgence
hindoue et un déclin probable dans la pratique du Dhamma. Le célébre temple
bouddhiste de Bodh Gaya devint un temple hindou jusqu’a ce siécle, ou un
« renouveau bouddhiste » permit sa restauration.

152 |_es lieux de la naissance du Bouddha, de son Eveil, de son premier discours sur
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dit & ce sujet au vénérable Ananda :

« Ces quatre lieux sacres seront une grande source de mérite pour
les gens aprés ma disparition. »

Je n’ai pas le mérite de m’y étre rendu, aussi puis-je seulement les
apprécier et les recommander. En tout état de cause, j’aimerais saisir
cette occasion pour dire combien je me sens redevable envers le
peuple de I’Inde dont le sol fut le berceau du bouddhisme.

Avant de partir pour 1’étranger, j’allai séjourner dans la demeure
des jardins pour moines du lieutenant général d’aviation Payon
Yensootjai a Dorn Muang. Chaque soir, de plus en plus de monde
venait écouter le Dhamma et s’asseoir en méditation. Je pense que les
habitants actuels de Bangkok — nom qui signifie « Cité des Anges » —
sont davantage conscients de leur situation : « Nous sommes nés dans
une cité céleste, comme 1’indique son nom, et pourtant nous restons
des étres humains qui se débattent et s’enfoncent dans la lutte sordide
qui est le lot commun a toute I’humanité. »

Nous devrions donc nous transformer en anges « terrestres ». Les
anges nés dans les cieux n’ont pas les mémes occasions d’accomplir
des actes justes et généreux que nous, dans ce royaume humain.
Quand les anges ont épuisé leur stock de mérites obtenus au cours de
leur vie terrestre, ils renaissent dans le royaume humain. Mais ce
n’est pas toujours le cas: ils peuvent renaitre dans des royaumes
inférieurs. C’est différent pour le Noble Disciple, « celui qui pénétre
dans le Courant »™>*, par exemple, car aprés sa mort il est assuré de
ne pas renaitre dans une existence de souffrance.

Je ne suis qu’un vieux moine, né dans un milieu ou les chances
d’étudier étaient peu développées. Il m’est arrivé d’€tre invité a
donner un cours sur le Dhamma a des gens tres instruits et je me suis
d’abord senti trés réticent et embarrassé. Pourtant ceci cadre bien
avec les principes bouddhistes qui consistent a ne pas faire de
discrimination pour des raisons de niveau social ou de rang.

le Dhamma et de sa disparition finale.
153 Celui qui a réalisé le premier des quatre degrés de ’Eveil.
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L’évaluation devrait étre basée sur la vraie connaissance et la
bonne conduite. Quand une personne instruite tourne mal, elle risque
de provoquer plus de conflits et de difficultés dans le pays qu’une
personne peu éduquée qui ferait la méme chose. Un ignorant qui ne
fait pas de mal vaut mieux qu’un homme instruit qui met son savoir
au service du mal. Les gens peuvent n’avoir que des connaissances
limitées mais si celles-ci sont employées a développer la bonté, elles
bénéficieront a tous, depuis les personnes les plus proches jusqu’au
niveau national.

De telles réflexions m’apportérent plus de confiance en moi pour
transmettre 1’enseignement, sachant que plus mes auditeurs étaient
instruits, mieux ils seraient 4 méme de comprendre. L’enseignement
du Bouddha sur le Dhamma met 1’accent sur la connaissance de la
nature de toute chose et ceci en accord avec les toutes derniéres
découvertes de la science.

Les bons chercheurs ne devraient explorer et rechercher que la
connaissance en rapport avec des questions fondamentales et pleines
de sens qui permettraient d’enrichir la vie des gens. Ils ne devraient
pas rechercher le savoir pour rehausser leur position ou leur statut
social. De nos jours, par exemple, les professeurs peuvent éduquer
leurs éléves jusqu’a de hauts niveaux afin que, plus tard, a leur tour,
ils reprennent ce savoir pour former d’autres enseignants. D’un autre
coté, il y a les mauvais ¢éleves qui, s’attachant a la moindre erreur du
professeur ou opinion différente, s’ingénient a le faire renvoyer. Ils
profitent des compétences de leur professeur et puis complotent
ensemble pour le ou la forcer a partir et pensent méme qu’ils ont
accompli la une action honorable et admirable. Nous tombons alors
dans une époque ou la corruption et la méchanceté se développent, ce
qui ne peut mener qu’au déclin.
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Singapour — Premiere étape

Notre groupe comprenait le vénérable Steven, le vénérable Chai
Charn, le Dr Chavadee et Maa Chee Chuang. Nous quittames
Bangkok le 7 novembre 1976 et arrivames a Singapour le jour méme.
Nous flmes accueillis par un groupe de fideles qui nous firent visiter
la ville.

Singapour est une petite ile. Elle n’a que trente kilometres de long
sur vingt-cinq de large et, avec plus de trois millions d’habitants entre
I’1le principale et les autres plus petites qui ’entourent, elle est
surpeuplée. De grands immeubles de dix, vingt étages et plus ont
donc été construits pour exploiter au maximum [’espace disponible.
A voir tous ces hauts immeubles, on pourrait croire que tous les
Singapouriens sont riches mais, a la verité, ils sont comme tout le
monde, dans tous les pays. Il y a des maisons toutes simples, avec des
toits en tdle ondulée ou méme en chaume, tout comme dans nos
villages de Thailande.

Tant que les étres humains souffriront de I’avidité, de 1’aversion et
de I’ignorance, toutes sortes de contrastes et de diversités
continueront a coexister. Méme si le gouvernement de chaque pays
avait pour but de s’efforcer d’obtenir 1’égalité, cela resterait
impossible a réaliser. Je ne connais pas un seul pays qui y soit
parvenu. Les régimes a idéologie communiste assurent, d’apres leur
propagande, que tous leurs citoyens sont prospéres, sans soucis et
égaux. Pourquoi, alors, leurs habitants essaient-ils de s’échapper en
cachette d’une soi-disant «terre promise » ? Pourquoi ? Parce que
nos pollutions humaines sont trop profondément enracinées 1*>*

Le Bouddha a enseigné cela encore et encore, disant que chacun
devait éprouver de la bienveillance et de la compassion pour son
prochain, lui souhaitant toujours du bien ainsi qu’entretenant une
parfaite harmonie mutuelle. Tout le monde le souhaite. Et cependant,

1 En d’autres termes, les problémes fondamentaux ne sont pas les différences de

classe ou de fortune mais 1’avidité, I’aversion et I’ignorance (du Dhamma).
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quand il faut appliquer ce principe, les pollutions le voilent et le
dissimulent insidieusement, si bien qu’on 1’oublie et que 1’on tombe
une fois encore dans les mémes comportements d’ignorance.

Il 'y avait & Singapour de larges routes adaptées aux besoins de la
circulation, et les conducteurs observaient bien le code de la route —
en d’autres termes, ils ne conduisaient pas de fagon égoiste. Il n’y
avait pas d’agents de la circulation aux carrefours et aux intersections
mais, a leur place, des feux de signalisation. Les routes étaient
proprement balayées, on ne voyait pas de groupes agglutinés dans les
rues et les magasins avaient des devantures vitrées pour éviter la
poussiere.

De méme que les hauts immeubles d’habitation, les maisons les
plus ordinaires étaient toutes bien alignées, de facon trés plaisante.
Entre les maisons et le long des routes, on avait planté des arbres qui
procuraient de I’ombre — tout cela était trés agréable et méritait d’étre
vu. Partout ou il y avait suffisamment d’espace entre les maisons, que
ce soit dans le centre ou dans les faubourgs extérieurs, on en avait fait
un jardin public, de taille variable, ou les gens pouvaient s’asseoir et
S€ reposer.

Des arbres avaient été plantés sur les plages qui étaient également
équipées d’aires de stationnement. Il était évident que les habitants
avaient plaisir & planter partout de belles variétés de fleurs. Le sol
était bon et le climat favorisé par de fréquentes pluies qui
maintenaient fleurs et massifs toujours verts et florissants.

Singapour était peut-étre une petite ile surpeuplée, mais n’allez
pas imaginer qu’elle n’avait plus de jungle. Il y avait des réserves,
méme au milieu de la ville car, conscients de leurs maigres
ressources, ils en prenaient grand soin. Singapour semblait étre un
peu plus au-dessus du niveau de la mer que Bangkok et, de ce fait,
n’était pas inondée aussi souvent et pouvait étre maintenue propre
plus facilement. Il faut dire aussi que les habitants observaient
scrupuleusement les lois et les reglements.

Quelles que soient les circonstances extérieures, nous ne devrions
pas perdre de vue notre condition. Dés notre naissance, dans des
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circonstances nécessairement impropres, nous sommes en contact
constant avec des impuretés, a I’extérieur comme a [’intérieur.
Malgré bains et douches, nous sommes de nouveau sales en un rien
de temps et ce cycle ne s’achéve qu’avec la corruption et la
putréfaction de la mort. Si telles sont nos conditions fondamentales,
ou pouvons-nous trouver un lieu qui soit propre ? Cela n’est possible
que lorsque tous les membres d’un groupe partagent la méme
compréhension de la vérité. Ils peuvent alors s’aider les uns les autres
— suivant leurs obligations particulieres — pour maintenir la proprete.
Comment chacun de nous peut-il sauvegarder cette propreté
intérieure ? Eh bien, en commencant par observer et maintenir la
propreté de tout ce qui I’entoure.

Pour qu’une société devienne prospére et florissante, les quatre
conditions suivantes sont requises :

1. Que la terre et le sol soient favorables aux gens qui y vivent.
2. Que les gouvernants et politiciens qui établissent les lois soient
justes — ni trop laxistes ni trop opprimants envers la population.
3. Que toute la population participe au maintien et au respect des
lois du pays.
4. Que les bureaucrates et les fonctionnaires soient honnétes.
Une société qui jouirait de ces quatre conditions connaitrait une
prospérité totale. Qu’une de ces conditions vienne & manquer et toute
prospérité demeurerait incomplete.

Il est inimaginable que Bangkok puisse devenir aussi propre que
Singapour parce que sa situation géographique n’est pas propice : elle
s’enfonce au-dessous du niveau de la mer. Aussi ne vous laissez pas
berner par ceux qui prétendent qu’ils peuvent résoudre les problemes
de Bangkok, comme les journaux le proclament vainement. La
meilleure facon est de maintenir la pureté dans nos vies et nos
obligations. Je vous en prie, ne soyez pas aussi négligents et égoistes
dans vos affaires. Vous insulter mutuellement pour des bagatelles
ternit votre conduite et vos bonnes manieres, avilissant culture et
raffinement et vous rabaissant au niveau de personnes incultes.

J’enseignai le Dhamma et la méditation tous les soirs pendant les
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dix jours que notre groupe passa a Singapour. Les réunions ne
duraient pas plus de trois heures et attiraient chaque soir vingt a
trente Singapouriens venus suivre la formation.

Cet enseignement du Dhamma, en réalité, ne faisait que mettre
I’accent sur les calamités et les imperfections de la vie dans le
monde. Quiconque est capable de voir la nature malfaisante du
monde peut aussi voir le Dhamma, car le monde et le Dhamma sont
inexorablement liés. Chaque fois que j’explique le Dhamma, les
problemes du monde sont systématiquement mis en lumiere de tous
cotés. Ces problemes sont les mémes partout et peuvent étre résumés
en trois points :

1. Les problémes concernant la famille et les moyens d’existence.

2. Les problémes concernant la recherche de ’inspiration.

3. Les problemes concernant le dépassement et la transcendance
de la souffrance.

Il n’est pas surprenant que des problémes de la premiére catégorie
surgissent. S’il y a un monde, il doit aussi y avoir des problémes qui
secouent le monde. Si nous attachons quelque chose autour de nous,
nous devons bien étre aussi capables de le détacher. Qui d’autre
pourrait le faire ? A moins, bien siir, que quelqu’un puisse vous aider
en vous expliqguant comment vous dégager.

Le poisson se prend lui-méme a I’hamegon parce qu’il avale par
erreur ’appat déguisé, il 1’engloutit voracement. Mais quand
I’hamecon I’accroche, il n’est plus question de manger, il ne reste que
douleur et souffrance. C’est ainsi que le désir mene a la souffrance. Je
vous propose de réfléchir a ces mots : « Faites sans ». Une fois que
I’hamegon est en place, plus nous nous débattons, plus la souffrance
augmente. C’est alors qu’interviennent regret et auto-commisération.
Pourtant tout cela est parti de notre propre erreur fatale. Tout ce que
nous pouvons faire c’est attendre que le pécheur chanceux nous
emporte pour son repas du soir.

Quant au deuxiéme point, tant que nous gardons de 1’espoir et des
réves, nous devrons nous débattre constamment jusqu’au moment ou
tout aura ¢€té essayé¢ et aura échoué. Le comportement d’un esprit non
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instruit est semblable a celui d’un animal sauvage récemment
capturé. Il aura beau se démener et piétiner le sol, dans la mesure ou
ses liens sont solides et fermement attaches, il finira par se fatiguer et
se calmer, conscient d’avoir été vaincu. Nous, étres humains, sommes
bien pareils. Lorsque I’objet de nos veeux ne répond pas a notre
attente, notre coeur demeure insatisfait. Voila comment on sait ou
I’esprit va chercher refuge. Il va rechercher le plaisir dans les objets
extérieurs qui ne peuvent que lui procurer un semblant de bonheur,

superficiel et faux.

Le vrai bonheur est celui de I’esprit paisible et serein qui ne
connait pas la lutte. Telle sera 1’expérience de ceux qui découvriront
le but du vrai bonheur. Leur cceur demeurera ancré dans la félicité,
quelle que soit leur position ou leur activité. Malheureusement, tant
que I’on n’a pas conscience de cela, il est difficile d’envisager une
telle possibilité, car elle dépasse notre entendement.**

En ce qui concerne le troisieme point, je leur appris a revoir et a
étudier sans cesse les deux premiers, jusqu’a ce qu’ils pergoivent que,
hormis la sérénité du cceur, toute autre forme de bonheur est
temporaire et fausse. Je leur recommandai ensuite de s’appliquer a
activer et a développer ce bonheur et a poursuivre leur analyse
jusqu’a y étre tres habiles. Devenus experts en cela, ils pourraient
vivre selon leur cceur, quelles que soient les circonstances, car cette
réalisation permet de vivre libre, dans la joie comme dans la peine.

D’aprés ce que j’ai entendu des Singapouriens, il semblerait qu’ils
soient dotés d’une vision des choses et d’une mentalité vertueuses. Ils
ont conscience du danger que représente la vie dans ce monde et
considérent cette existence comme fausse et trompeuse. Je n’avais
pas idée que le peuple de Singapour avait une si bonne connaissance
des principes fondamentaux de 1’enseignement du Bouddha. Quand
ils recurent le véritable enseignement bouddhiste, toutes leurs
croyances précédentes semblérent disparaitre, de sorte que seule la
verité essentielle du Dhamma prévalut.

15 Lit. « C’est comme jouer de la flite a un buffle d’eau ».
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Il était admirable de voir comment ils exprimaient leur joie et leur
ferme conviction dans leur compréhension du Dhamma.
Etonnamment, certains semblaient méme observer les Cing Préceptes
d’instinct et pratiquer la méditation samadhi afin de développer la
connaissance d’eux-mémes et des autres.

Vers I’Australie

Nous nous envolames de Singapour vers 1’Australie le dix-sept
novembre. Nous atterrimes a Perth et, apres y avoir séjourné, nous
poursuivimes notre voyage sur Melbourne, Sydney et Canberra. Il
s’agissait 1a de grandes villes ou s’était développé un grand intérét
pour le bouddhisme. Partout ou il y avait un centre bouddhiste, j’étais
invité a enseigner le Dhamma. Qu’ils fussent Thailandais, Laotiens,
Birmans, Sri lankais ou Caucasiens, tous me réserverent un accueil
extraordinaire. Tous les membres de notre groupe souhaitent leur
exprimer notre profonde reconnaissance pour ’aide qu’ils nous ont
apportée.

Conversation avec un maitre hindou

Alors que je me trouvais a Perth, un swami vint me rendre visite.
Par swami j’entends une personne ordonnée dans 1’hindouisme, qui
porte des robes de couleur et de forme similaires a celles d’un moine
tibétain. Il se présenta comme étant un «lama hindou ».
L’Hindouisme a de nombreuses écoles ou sectes et de nombreuses
divinités ; chacun peut adorer celle qu’il veut, a condition de ne pas
oublier qu’elles proviennent toutes d’une divinité unique, cette
divinité qui est supposée avoir créé le monde et qui n’a pas de corps
visible.

Ce swami était ordonné depuis quarante-cing ans et était agé de
soixante-seize ans. Il m’attendait déja dans la salle de réception et
qguand il me vit, il me salua immédiatement de ses mains jointes en
anjali et me fit un accueil amical. Je lui rendis la pareille avec
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quelques mots de salutation. Un rapport cordial s’installa, si bien que
je pus lui poser quelques questions sur sa religion et sa facon a lui de
pratiquer. Il dit qu’il était un maitre swami-lama qui enseignait
I’hindouisme et que sa famille était hindoue. C’était un Hindou
fervent et dévoué qui avait été ordonné trés jeune. Il était allé
autrefois trouver les moines Mahayana du Tibet.

Un autre swami vint me voir mais c’était un simple laic qui,
contrairement au premier, n’avait pas été ordonné. Il avait quatre-
vingt-un ans mais toute sa personne était charmante — a son teint et a
son sourire constant, on lui aurait plutét donné soixante et un ans. Il
m’attendait déja et dés que j’entrai, il leva les mains en anjali comme
I’avait fait le premier swami. Il me dit qu’a ma vue il avait
immédiatement ressenti un grand élan d’amour pour moi (dans notre
langage, nous dirions qu’il avait éprouvé un « sentiment de grand
respect »).

Apreés quelques mots de bienvenue, je lui posai quelques questions
sur sa religion, comme je I’avais fait avec le premier swami. Je lui
demandai de m’excuser avant de poser mes questions, mais il me
répondit que ce n’était pas nécessaire car nos dhamma étaient
semblables (ce qu’il voulait dire par 1a est expliqué ci-dessous).

I dit qu’il n’adhérait a aucune religion parce que « ce monde n’a
qu’un seul dieu ». Les enseignements de toutes les religions dérivent
d’un dieu — qu’il appelle Brahma — et quand nos actions sont justes et
bonnes, nous atteignons le dieu originel. Il me dit qu’il avait étudi¢ le
yoga en Inde avec six professeurs qui lui avaient enseigné de
nombreuses techniques. 1l me cita en exemple les postures de yoga, le
jedne et le contréle de la respiration (ceci prouve que ces techniques
qui avaient cours avant 1’époque du Bouddha, sont encore pratiquées
de nos jours). Il possédait une grande connaissance et pratique de
I’hindouisme et avait renoncé a tout (il n’avait pas de famille), c’est
pourquoi les fideles hindous le considéraient comme un swami.

Nos discussions furent harmonieuses et bien accueillies par tous —
le vénérable Steven faisait 1’interpréte — et, au moment de partir, ils
me demandérent la permission de s’incliner a mes pieds pour étre
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bénis et que cela leur porte bonheur (c’était comme si j’avais été
élevé au rang de divinité !). Cela m’embarrassa quelque peu car ils
étaient eux-mémes tellement agés, méritants et vertueux. Je répondis
donc qu’il était inutile de s’incliner car le fait que nos dhamma soient
semblables était déja une grande bénédiction. En partant ils
continuerent a se tourner vers moi et me saluérent en anjali encore et
encore, me témoignant ainsi leur grand respect.

Bien que I'un des swami fiit ordonné et 1’autre pas, ils
expliquaient leur cheminement vers le divin de la méme maniére car
ils étaient tous deux hindous. Je les avais questionnés sur les
techniques qu’ils employaient pour parvenir a Dieu et leur réponse
avait éte la méme.

Le premier swami me dit qu’il répétait lentement le mantra « om »
deux ou trois fois en évoquant le Divin dans son ceeur. Il dit : « En
conjurant le Divin au niveau du cceur, différentes images
apparaissent. Le Divin enseigne alors le principe du bien et du mal,
faire du bien et repousser le mal*®®. quelquefois il peut y avoir
seulement une voix et pas d’image ». (Selon les principes
bouddhistes, ceci correspond & rupajhana™’: « Celui qui voit le
Dhamma me voit »™%. Le Dhamma est le grand maitre qui,

continuellement, nous montre I’attitude juste a avoir et comment
éviter de mal faire.)

« Le Divin disparait alors pour faire place a un état de vide et cela
correspond & atteindre le Seigneur Nirandorn. »**°

(Ceci est I’arupajhana’®, état cultivé par les ermites Alara et
Uddaka lorsque le prince Siddhattha quitta le palais pour étudier avec
eux. Il finit par constater que, du fait de leur attachement a ces états
de méditation, leur voie ne pouvait mener a la fin de la souffrance.

138 T es points de suspension de ce paragraphe sont dans ’original.
57 Absorption méditative dans un objet.

158 paraphrase du Bouddha.

% Nirandorn signifie « éternité ».

100 Absorption méditative dans un objet non matériel.
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« Punnapapani pahiyati »'®!. Ce n’est qu’aprés avoir abandonné le
bon comme le mal que 1’on peut aller au-dela de la souffrance ; en
conséquence, il partit essayer la voie de I’extréme ascétisme.)

Le deuxiéme swami, non ordonné, expliqua sa technique de la
méme maniére, mais sans mentionner de mantra. Peut-étre était-ce un
secret de sa secte qu’il ne souhaitait pas révéler. Cependant je pense
qu’il utilisait un mantra tout comme le premier, parce qu’ils faisaient
partie de la méme secte. Il dit simplement que, lorsque I’on atteignait
le Divin, il pouvait se manifester par des images différentes ou
comme une voix qui donnerait un enseignement. Il ne parla pas du
vide qui demeurait aprées la disparition de ces visions et de ces voix,
ni du moment ou I’on atteint le Seigneur Nirandorn.

Les priorités fondamentales

Ceux d’entre vous qui s’intéressent a toutes les religions, trouvez-
vous cela passionnant et agréable ? Que veux-je dire par la ? Eh bien,
je vais essayer de m’expliquer en utilisant mes propres idées car je
n’ai jamais eu 1’occasion d’étudier les écritures d’une religion autre
que le bouddhisme.

Il est dit qu’il faut une foi inébranlable en 1’existence de la
divinité¢, méme si son corps n’est pas visible. Apres avoir mis sa foi
en cette divinité, on ouvre son cceur ou on l’incite a s’immerger dans
la divinité jusqu’au moment ou elle se manifeste. C’est la méme
chose dans le bouddhisme Mahayana.

Dans le bouddhisme Theravada, le Bouddha, lui, a un corps qui est
celui du prince Siddhattha de la lignée des Sakans. Il partit mener une
vie errante et, apres beaucoup d’efforts, se libéra totalement de toutes
les impuretés et des souillures du cceur et de 1’esprit. Il réalisa 1’état
d’éveil en pratiquant a la perfection toutes les vertus du Dhamma.

Cependant ce ne fut pas le seul corps du prince Siddhattha qui

81 "Quand le prince Siddhattha Gotama quitta son palais pour mener une vie
errante, ils furent ses premiers maitres, qu’il surpassa plus tard.
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devint le Bouddha. Les gens peuvent avoir foi et confiance dans les
qualités vertueuses du Bouddha. Ils peuvent les recevoir dans leur
cceur ou inciter leur esprit a s’immerger dans ces qualités saines,
jusqu’a ce qu’il devienne pleinement et fermement établi dans la
concentration.

Dans cet état, des images ou des sons divers peuvent surgir et,
selon la foi en une divinité sans forme, cet état ne fait qu'un avec la
divinité qui se manifeste pour enseigner sa vérité. L’enseignement
bouddhiste maintient qu’il s’agit la d’images ou de visions — nimitta
— provenant de la méditation et les sons représentent la voix
lumineuse du Dhamma. Le Dhamma, étant lui-méme sans forme, doit
se manifester de cette fagon pour s’adapter au corps des humains.

En résumée, chaque religion ou secte apprend a ses fidéles a
abandonner le mal et a faire le bien, a accueillir les qualités
vertueuses de Dieu dans le cceur ou a donner son cceur au Divin. La
facon d’atteindre Dieu est la méme dans toutes les religions.
Cependant, quand les fidéles d’une religion particuliére ne
comprennent pas la vérité sous-jacente, des suppositions erronées
peuvent se développer.

Ils peuvent penser que, parce qu’une autre religion a des pratiques
différentes, elle est dans 1’erreur et que seule leur pratique est juste.
Ils font de la propagande, critiquent et provoquent de I’agitation de
facon a dominer la scene et attirer un plus grand nombre de fideles.
Ce n’est pas ce qu’un bon maitre du Dhamma enseignerait et les
sages doivent considérer de telles attitudes d’un oeil prudent. Quant a
ceux qui pratiquent, je suis sir qu’ils trouveront cette relation, entre
les visions méditatives et 1’approche du divin, digne d’étre
approfondie.
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Quelques suggestions a ’attention du Vén. Maha Samai

Mon voyage en Australie m’a non seulement permis d’enseigner le
Dhamma a toutes les personnes intéressées mais aussi donné
I’occasion d’échanger des points de vue avec d’autres moines, et en
particulier avec le vénérable Maha Samai qui avait été envoyé par le
College Monastique Mahamakut pour prendre résidence au
monastére Buddharangsee de Sydney.

Bien que Maha Samai fat originaire de Champahsak au
Laos, il était all¢ vivre au monastére Sapatoom a Bangkok alors qu’il
était encore enfant. Il avait été ordonné en qualité de novice puis de
bhikkhu et avait été recu a ses examens de pali niveau cinq au
Collége Monastique de Mahamakut, Wat Bovoranives. En 1959, il
partit, pendant un an, enseigner les études générales au monastere
Bodhisomphorn de la province d’Udorn-thani, puis il se porta
volontaire pour aller propager le Dhamma en Australie. Il y était
depuis deux ans — faisant partie du second groupe qui avait suivi
Chao Khun Pariyat — et était le premier moine a séjourner dans le
nouveau monastére Buddharangsee. Au moment ou j’écris (1976) il
est ordonné depuis treize ans et c’est un moine modele, courtois et
digne de respect.

Maha Samai peut étre considéré comme un représentant du
Sangha thailandais qui souhaite répandre le bouddhisme en Asie
australe, car auparavant aucun moine Theravada n’y avait jamais
séjourné. Les gens du pays étaient fondamentalement chrétiens et
c’¢était le premier monastere Theravada habité par des moines.

Les hommes et les femmes d’aujourd’hui, partout dans le
monde, sont plus instruits, en particulier dans le domaine scientifique
basé sur I’investigation de la vérité des choses. Le christianisme
appuie ses enseignements sur la foi et n’admet pas 1’analyse critique
de ses enseignements. Ceci est en contradiction avec les principes
modernes scientifiques ; un pape a méme puni autrefois un homme
dont les calculs tendaient a prouver que la terre était ronde. Et
pourtant tout le monde, y compris les papes suivants, a fini par
accepter et utiliser cette théorie jusqu’a nos jours.
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L’enseignement bouddhiste donne enticre liberté a
I’investigation dans tous les domaines, y compris les enseignements
bouddhistes eux-mémes. Ceci parce que les principes sur lesquels le
bouddhisme est fondé sont beaucoup plus élevés que ceux de la
science. Il ne se contente pas d’observer et d’analyser les choses
matérielles, mais il est capable de déceler la veérité fondamentale des
phénomeénes de I’esprit. Apres avoir pénétré la Vérité par la vision
intérieure, cette vérité réalisée est employée uniquement pour la paix
et le bien-étre chez soi et chez les autres, sans causer de préjudice a
personne. Certains peuvent I’appliquer de facon a pouvoir aller au-
dela du monde, comme 1I’ont fait le Bouddha et les arahants.

I est vraiment dommage que, malgré 1’éducation
supérieure que regoivent les gens d’aujourd’hui, la plupart d’entre
eux se contentent de terminer leurs études et de s’assurer d’un
dipléme. Il ne leur vient méme pas a 1’idée que ces livres qui leur
permettent d’étudier sont nés de la compréhension (dans 1’esprit) de
quelqu’un d’autre, compréhension plus riche que ce qu’ils ont pu
trouver dans leurs livres. Leur apprentissage ne résulte pas d’une
compréhension personnelle or la vraie connaissance ne peut
s’acquérir qu’a travers I’expérience individuelle.

Cest ce que I’enseignement bouddhiste appelle
« paccatta » —voir ou connaitre clairement par soi-méme. Cela émane
de la force d’un esprit cultivé qui a atteint la tranquillité et le calme,
lesquels ménent a la vision intérieure et a 1’auto-transformation. Il
s’agit 1a d’un changement véritable de notre ancienne nature a une
condition vraie en accord avec les Nobles Vérités bouddhistes.

Quiconque aspirant a la claire vision pénétrante dans la vérité du
bouddhisme se doit d’associer I’étude a la pratique. L'une ou I’autre
seule n’est pas suffisante. A notre époque d’éducation avancée, il
devient donc nécessaire, pour quiconque propage le bouddhisme,
d’étre formé dans ces deux domaines. S’il y a déficience en cela, les
résultats ne seront pas aussi bons que ceux que 1’on aurait pu espérer.

Mon autre conseil a Maha Samai fut qu’il devait propager le tout
en vrac. Par cela, j’entends que, outre 1’observation scrupuleuse des
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regles du Patimokkha — la petite taille du groupe ne permettait pas
des classes d’études — les autres taches et pratiques devraient aussi
étre maintenues, par exemple les pratiques dhutanga — notamment
quéter sa nourriture, ce qui allege le budget des dépenses
alimentaires.

Le développement du bouddhisme nécessite 1’étude jointe a la
pratique, afin de planter des racines qui pourront durer. Maha Samai
et tous les moines furent de mon avis et décidérent d’appliquer ces
principes a I’avenir.

Je fis part a Maha Samai des trois critiques trés courantes qui sont
faites lors de la propagation du bouddhisme a I’étranger :

1. Les moines profitent de la communauté laique en ne travaillant
pas et en se contentant de quéter pour pourvoir a leurs besoins.

2. Les moines de 1’Ecole Theravada, contrairement aux autres
religions et sectes, sont « égoistes » et ne se préoccupent que
d’eux-mémes, sans apporter d’aide a ceux qui sont dans le
besoin ou la détresse.

3. Les moines Theravada mangent de la viande, tout en interdisant
de tuer des animaux.

Quiconque va a [’étranger faire connaitre le bouddhisme se
heurtera inévitablement a ces critiques. Je conseillai donc a Maha
Samai de préparer des réponses et des explications appropriées. Il
serait ainsi en mesure de répondre instantanément a n’importe
laquelle de ces critiques.

Un risque encore plus grand réside dans le fait de partir propager
le bouddhisme sans étre familiarisé avec les habitudes et les
coutumes des gens du pays. Ceci peut provoquer des malentendus
lors des contacts avec eux et entrainer découragement et déception.
Pire encore, un moine risque d’oublier sa mission et de se laisser
détourner de sa voie pour jouir du plaisir de « I’intégration ».
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Quelques réflexions sur I’ Australie

Comme nous le savons tous, I’histoire de 1’Australie relate
comment ce pays autrefois sauvage, aux peuplades indigénes, a
accueilli les forcats et les bandits dont I’Angleterre voulait se
débarrasser ; comment, par la suite, les nouveaux habitants
s’organis€rent, développerent [’agriculture avec énergie, puis
exporterent des matiéres premiéres aux industries en expansion dans
le monde jusqu’a ce que leur prospérité¢ actuelle soit solidement
établie. L’Australie est dotée de nombreuses ressources minérales
naturelles et d’une immense superficie tandis que sa population n’est
que de treize millions d’habitants. Les Australiens ne se contentent
pas de profiter de leur bien-étre mais continuent au contraire a le
développer toujours plus.

Regardons maintenant de plus pres notre «cité des anges »
thailandaise. Si nous nous promenons en ville, impossible d’y
rencontrer le moindre ange car les rues sont remplies de badauds et
de paresseux. Les gens ne se sont pas « développés » et ne savent
méme pas ce que ce mot veut dire. Ils pensent a tort que, lorsqu’ils
terminent quelque chose, ils n’auront plus besoin d’y travailler dans
le futur. Les enfants sont ravis de devenir adolescents. Ce n’est qu’en
vieillissant qu’ils réalisent qu’il ne s’agissait que d’une étape sur le
chemin de la vieillesse.

Les matériaux doivent étre déplacés — et sont donc perdus pour un
certain lieu — afin d’étre transportés pour construire une jolie ville
bien dessinée avec régulation du trafic routier. Ceci montre comment
certaines choses sont récupérées ici pour en améliorer d’autres 1a-bas.
Nous avons grandi grace a la nourriture, méme si cela signifiait
détruire la vie d’autres animaux et des récoltes. En poursuivant notre
chemin, nous ne nous préoccupons que d’atteindre notre destination,
sans penser que la base et l’origine d’ou nous sommes partis
s’¢loignent de plus en plus. Ne regardez pas seulement devant vous
avec vos «yeux d’en face », faites aussi usage de sagesse pour
observer ce que vous laissez derriere vous. C’est alors que nous
apparaitra la vérité qui nous libérera des concepts erronés et nous
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apportera les Nobles Vérités des enseignements du Bouddha.

Visite en Indonésie

D’Australie, nous reprimes 1’avion pour Singapour et, le vingt-
quatre décembre 1976, poursuivimes notre voyage jusqu’en
Indonésie. Tous les gens que je connaissais semblaient s’y trouver :
Chao Khun Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat, le
vénérable Sudhammo, le vénérable Aggapalo et le vénérable
Khemiyo. Ils s’étaient tous rassemblés pour m’accueillir a 1’aéroport
de Jakarta, de méme que les membres de la Société bouddhiste
locale. Outre Jakarta, j’eus 1’occaion de visiter plusieurs sites comme
par exemple Bandung, Jogjakarta, Mendut, Samarang, Surabaya et
Bali.

Je visitai les Societés bouddhistes et les monasteres bouddhistes
établis par nos moines venus de Thailande pour propager le
bouddhisme. Chao Khun Vidhoondhammaporn était responsable de
I’organisation qui avait fait construire des monasteres, dont le
monastere Majjhimasasanawong, voisin du Mendut Chedi, le
monastere Dhammapadiparam a Badoo, Malang et Surabaya. Je
découvris chacun de ces sites avec ravissement et remarquai que les
bouddhistes locaux, femmes et hommes, jeunes et vieux, ne
manquaient pas de venir faire les récitations au monastere chaque
soir, apres quoi, un moine faisait un discours puis les guidait dans une
meditation.
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Quelques-unes de mes observations

Lors de mes différents déplacements en Indonésie, je découvris
des lieux et des objets sacrés qui avaient les caractéristiques d’une
religion syncrétique, amalgame de diverses religions et traditions. Je
ne pus m’empécher d’en étre attristé et me mis a réfléchir sur la
situation en Thailande. Qui niera la valeur immense des monuments
commémoratifs et des lieux sacrés ? 1l suffit de regarder 1’Indonésie :
tous les moines et toutes les Ecritures ont disparu, il est méme
impossible de dire quand c’est arrivé mais, malgré tout, des lieux
sacrés demeurent pour les minorités bouddhistes.

Mes pensées retournérent a la Thailande, a son immense richesse
en objets religieux et lieux saints bouddhistes, plus nombreux encore
qu’en Indonésie. Quel que soit le nombre de monuments stupéfiants
en Indonésie, ils ne peuvent rivaliser de beauté avec nos lieux de
pélerinage et nos salles Uposatha. On ne trouve nulle part ailleurs
dans le monde des lieux aussi admirables et inspirants. Je suis
absolument convaincu que, si seulement le peuple thailandais étudiait
le bouddhisme et parvenait a une véritable compréhension, cette
bonne pratique rendrait impossible a d’autres sectes et idéologies de
faire disparaitre le bouddhisme de Thailande.

Chao Khun Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat et le
vénérable Sudhammo prirent soin de nous et nous servirent en méme
temps de guides, tout au long de notre périple en Indonésie. Bien que
Chao Khun Vidhoondhammaporn flt a Bangkok a ce moment-I1a, je
pus constater de toute évidence combien il était respecté la-bas, car
méme les petits enfants qui entendaient prononcer son nom savaient
qui il était. Ceci me donne foi dans son dévouement et dans les
sacrifices qu’il a faits pour les enseignements du bouddhisme — ce qui
fait de lui un atout important pour Somdet Phra Nanasamvara,
’actuel Patriarche Supréme de Thailande.

De nombreux siécles se sont écoulés depuis que la premiére
délégation thailandaise de moines partit répandre le bouddhisme au-
dela des mers. La tentative actuelle en Indonésie me parait la plus
efficace et la plus fructueuse depuis 1’époque ou Chao Khun Phra

218



Cinquante-quatrieme Retraite des Pluies — 1976 -1977
Upali, de la période Ayutthaya'®® conduisit un groupe de quinze
moines pour aider a ré-établir le bouddhisme au Sri Lanka. Il est tres
regrettable qu’il y ait si peu de moines capables, car ils sont d’un
grand bienfait pour le bouddhisme et pour la communauté
internationale ou ils sont tres demandés, de nos jours. « Quand le
donneur posséde quelque chose qui est demandé, ne doit-il pas le
donner a ceux qui en ont besoin ? » Ou bien est-ce que le Sangha
thailandais, qui compte des dizaines de milliers de moines, est si
appauvri qu’il n’a rien a offrir ?!

Il 'y a, en ce moment, des gens, en Indonésie, qui retrouvent
I’inspiration dans le bouddhisme et s’y consacrent enti¢rement.
Méme quand les moines n’ont pas pu leur rendre visite, ils se sont
regroupés en Sociétés bouddhistes, certains que le renouveau du
bouddhisme continuerait dans le futur, en accord avec une légende
vieille de cing cents ans.

Puissent tous les moines dignes et venérés répandre leur
affectueuse bonté en Indonésie, en hommage a la religion bouddhiste,
et se remémorer la grande compassion du Bouddha.

Mes impressions sur ces voyages outre-mer

Apres avoir voyagé dans ces différents pays — Australie, Indonésie
et trois passages a Singapour — nous rentrames a Bangkok le 24
janvier 1977, soit aprés une absence d’un peu plus de deux mois.
Bien que cela puisse paraitre court, cette expérience fut pour moi
beaucoup plus enrichissante que je ne 1’aurais cru.

De nombreuses personnes, a Singapour et en Australie, ont fait
preuve d’un intérét sincére dans I’étude du Dhamma. Ceci fut
particuliérement évident en Indonésie ou 1’enthousiasme et la ferveur
s’étaient encore accrus suite aux enseignements que j’avais pu
prodiguer. Apres étre allé constater cela par moi-méme, je ne pouvais

192 Ancienne capitale de Thailande de 1569 & 1767 ; elle fut détruite par I’invasion
des forces birmanes.
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m’empécher d’éprouver une grande sympathie pour ces fidéles. Bien
qu’ils n’aient que peu d’enseignants, la plupart d’entre eux font de
leur mieux pour poursuivre leur pratique.

J’ai écrit un opuscule sur ces enseignements intitulé : « Questions
et réponses sur le Dhamma outre-mer », ainsi qu’une description
beaucoup plus détaillée de notre voyage dans « Compte-rendu d’un
voyage a [’étranger ». Toute personne intéressée peut consulter ces
publications®*.

Le durian™® est un fruit & la peau épaisse dont les épines pointues
protégent la chair a I’intérieur. Pour le manger, il faut le tourner avec
précaution pour trouver la fente entre les segments et suivre cette
ligne pour I’ouvrir. Vous avez peut-étre déja godté a ce fruit de choix
et apprécié son gout délicieux. Qu’y a-t-il en ce monde qui soit
parfaitement bon et bien en tous points ? Tout comme 1’art d’atteindre
la bonne partie du durian, il existe des sages qui savent travailler sur
eux-mémes et pratiquer afin de développer la vertu parfaite.

Parmi les étres humains de tous genres, ages, races ou langues — et
ceci est valable aussi pour le regne animal — vous n’en trouverez pas
un qui nierait son désir de bonheur et, paralléelement, son horreur de
la souffrance. C’est a cause de ces deux conditions que tous les étres
du monde pourvu d’organes sensoriels se débattent pour trouver un
moyen d’échapper a la souffrance détestée et atteindre 1’état de
bonheur auquel ils aspirent.

Cette lutte devient parfois visible dans les efforts déployés en
faveur du développement et du progres. Bien que ce développement
puisse paraitre logiquement programmé, une observation minutieuse
fait apparaitre que ce progrés n’avantage que certains tandis que
d’autres tombent dans la dégradation et la régression. L’expérience de
la souffrance est trés enrichissante sur la voie du progrés et du
développement (elle donne I’impulsion qui oblige a devenir plus

163 Aucune traduction n’est disponible.

% Durio zibethinus (malvacaea) : le durian ou «fruit de la civette » est
généralement trés prisé et 1’un des fruits les plus chers.
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astucieux pour pouvoir survivre). Cependant, en méme temps, et de
multiples facons, elle augmente le tumulte et la détresse du monde.

Je n’étais jamais parti a 1’étranger auparavant, excepté mon
excursion en bateau pour quéter ma nourriture sur 1’autre rive du
M¢ékong dans la cité¢ laotienne de Vientiane. Mais voila qu’avec un
pied dans la tombe, je m’étais embarqué, avec quelques personnes,
dans un voyage outre-mer. Je ne peux pas dire que j’y aie découvert
quoi que ce soit de particulierement exaltant, hormis le fait
d’observer le mode de vie des hommes et des animaux dans chaque
pays. Les conditions étaient fondamentalement identiques a celles
que j’avais connues en Thailande et au Laos, a 1’exception de
quelques différences minimes liées aux préférences locales. Toutes
s’accordaient sur I’'unique point essentiel : I’horreur de la souffrance
et la lutte pour en venir a bout.

La situation est donc la suivante : aucune créature ne souhaite
souffrir et pourtant nous sommes nés cernés par cette condition. En
conséquence, nous devons réfléchir sur la fagon dont nous devons
mener nos vies dans les trois domaines que je vais aborder plus bas.
Chacun de nous doit vivre de maniere juste et morale sur la Voie du
Dhamma. Si on ne comprend pas cela et que 1’on s’¢loigne de la
Voie, le résultat n’est pas seulement 1’impossibilité d’atteindre le
bonheur pour soi et les autres, mais également I’intensification de la
souffrance et du tumulte pour soi comme pour les autres.

Qu’ils soient puissants, intelligents ou savants, qu’ils soient riches
ou pauvres, ils ont tous les mémes excuses en parlant des vertus du
Dhamma et de ses exigences en matiére de morale : « J’ai agi ainsi a
cause de la pression sociale. C’était ce que 1’on attendait de moi ».
Reconnaissez le fait que la société est corrompue et commencez a
vous interroger sur le rble que vous avez a y jouer — pourquoi chacun
de nous ne pourrait-il pas aider a redresser les choses ? Pourquoi ne
pourrions-nous pas nous opposer aux mauvaises influences et
développer une société bonne et bénéfique ?

La famille — la société — les moyens d’existence — CeS trois
domaines seront vécus sans heurt et progresseront de fagon paisible
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et réguliére, si leur développement est en accord avec les principes du
Dhamma pour les laics'® tels qu’ils ont été énoncés par le Bouddha.
Sans cette harmonisation le sens de la vie perdra toute sa valeur et il
n’y aura que des conflits. C’est le Dhamma, avec sa vertu, qui guide
le monde vers le bonheur. Le développement de toute nation,
idéologie ou systeme — qu’il s’agisse d’un progrés matériel ou
administratif — dépourvu de cette vertu du Dhamma, n’apportera pas
le bonheur complet du ceeur et de I’esprit. Le Dhamma exige que
chacun abandonne toute mauvaise conduite et craigne de se
comporter de facon malhonnéte. Tel est le réel et souverain progrés
pour la famille, pour la société, pour I’amélioration du niveau de vie
et pour la nation tout entiére.

Mon voyage fut facilité en tous points grace a la direction et au
personnel de la compagnie aérienne Thai International Airways ; en
particulier, grace au lieutenant général Choo de I’armée de I’air et a
Khun Supharp Sutthichot qui m’ont aidé dans les formalités de
passeport et de visa, et m’ont prodigué, tout au long du voyage, une
assistance exceptionnelle. Une mention spéciale pour Khun
Sutthiphon Kansut et a son épouse (Khun Dtik) qui ont tant fait pour
nous a Jakarta en nous procurant les billets d’avion et en veillant sur
moi jusqu’a Singapour et, plus tard, en Indonésie. Donc, tous mes
remerciements & ceux qui ont aidé notre groupe.

Environ deux mois aprés notre retour, les fidéles laics de
Singapour m’invitérent a retourner voir s’il y avait un site approprié a
la construction d’un monastére qui servirait de centre d’enseignement
de la méditation. Je m’y rendis mais, bien que nous ayons visité une
bonne dizaine de lieux, aucun ne semblait convenir. Dans un sens
¢’était une bonne chose, parce que si on avait effectivement construit
un monastere, j’en aurais encore eu la charge !

185 Ce dhamma inclut générosité, vertu et méditation.
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34. Cinquante-cinguieme et cinquante-sixieme
Retraites des Pluies — 1977-1978

L’ensemble des agrégats du corps'® est la roue, perpétuellement
en mouvement, de la vie et de la mort. L’esprit d’une personne sans
discernement devra tourner avec elle, tandis que celui qui a pratiqué
finira par se lasser de tout cela. C’est dans cet état que se trouvait
mon corps quand, en 1964, j’avais quitté notre groupe a Phuket.
Méme quand j’étais assis tranquillement, ma gorge était devenue si
séche et ma voix si rauque que je ne pouvais plus parler.

Cela se reproduisit quand quelques moines récemment ordonnés —
(étudiants en médecine de I’Hopital Siriraj) — vinrent pratiquer sous
ma conduite. Tout de suite apres leur départ, mes anciens symptémes
se manifestérent a nouveau et je dus m’aliter, suite a divers malaises
légers. Ma voix ¢tait faible et rauque et elle n’est jamais redevenue la
méme depuis. Le Dr Rote m’invita a aller a I’Hopital Siriraj a
Bangkok pour un bilan médical complet. Les tests ne firent apparaitre
aucune maladie particuliére autre que la maladie de 1’age — telle est la
nature du cycle des naissances et des morts. C’est ce qui arrive a tous
les phénomeénes corporels et mentaux — seules les circonstances
différent.

186 K handha du corps (voir Glossaire).






35. Cinquante-septieme Retraite des Pluies a
ce jour —1979-1991

Vingt-sept ans au monastere Hin Mark Peng

Je repense a ces vingt-sept années passées a Wat Hin Mark Peng —
comme cela parait long ! Dans le méme temps, un laic aurait eu tout
le loisir de s’établir confortablement dans la vie et de mener grand
train. Etant moine et agé, je prends soin du monastére, ce qui est,
partout, le role normal des vieux moines. Je ne peux me déplacer
comme autrefois mais, méme si je le pouvais, il ne reste plus de
foréts pour faire tudong comme par le passé. Elles ont toutes été
abattues.

D’autre part, le nombre de fidéles™®’ semble se multiplier chaque
jour et, ou que j’aille, davantage d’» enfants » apparaissent — nés de
la parole sinon des entrailles. Ils m’ont suivi depuis 1978, quand le
général de ’armée de I’air Harin Hongsakum m’invita a aller dans la
solitude d’Orb Luang, dans le district de Jormtong, province de
Chiang Mai. Une foule de gens me suivit et, au lieu de profiter de
I’occasion pour me limiter en nourriture et conforts matériels et me
consacrer a la méditation, c’est le contraire qui se produisit : ils me
procurérent un divan avec des coussins et un lit somptueux pour
dormir !

Quand les Quatre Nécessités (vétements, nourriture, abri et
remedes) deviennent extravagantes et surabondantes, elles peuvent
représenter un obstacle au développement de la méditation du
débutant. Un monastere treés riche ou régne 1’abondance risque de
causer des dissensions, un manque d’harmonie et I’é¢tude du Dhamma
n’y progressera pas comme elle le devrait. C’est la méme chose dans

197 jt. « enfants et petits-enfants ».
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le monde ordinaire: un excés de richesse et d’abondance peut
devenir une menace pour toute la société. Les gouvernants et les
fonctionnaires se laissent corrompre et escroquent les gens et le
gouvernement, pillant le pays et se partageant le butin. Ensuite des
disputes éclatent parmi eux quand leurs intéréts personnels cachés
entrent en conflit. Tout commercant influent ou citoyen qui se met en
travers de leur route est tué ; les victimes sont ainsi innombrables.
C’est pourquoi le Bouddha disait : Sakkaro kapurisa hanti, c’est-a-
dire «la puissance et le pouvoir détruisent les hommes de peu de
sagesse ».

Plus on s’attarde dans un méme lieu, plus on s’y enracine. Les
laics viennent au monastére et constatent que tout n’y est pas tout a
fait parfait ou beau, aussi sont-ils amenés a construire des structures
de remplacement plus durables et mieux congues. Ces beaux
batiments ont ensuite besoin d’étre entretenus, sinon ce serait une
entorse a la discipline des moines. Est-il nécessaire de demander qui
en est responsable ? C’est ce vieux moine, bien sir! Enseigner,
apprendre a tous les moines et novices qui viennent ici comment
s’asseoir, s’allonger, manger, quéter sa nourriture et toutes les
différentes taches et obligations, y compris les obligations liées aux
études — tout cela retombe sur les épaules de ce vieux moine. Vous
avez le titre de « Maitre en Charge » et le mot est parfaitement
approprié car vous étes vraiment surchargé ! Mais c’est inévitable et
il faut s’accommoder de la situation de son mieux jusqu’a la fin de sa
vie.

\Vertus et mérites du bouddhisme

J’évoque mes maitres et les grands initiés du passé, dont le
Bouddha est le meilleur exemple, et comment ils ont conduit et guidé
I’Enseignement. Il me vient a I’esprit que, moi aussi, j’ai, petit a petit,
contribué a poursuivre ce développement. Ma naissance en tant
qu’étre humain n’a pas été inutile. De plus, j’ai été ordonné moine
bouddhiste et j’ai diment rempli mes obligations.
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Chaque fois que I’on m’a rendu hommage ou fait des offrandes, je
me suis dit : « Que vénérent-ils ? Eux et moi sommes identiques dans
la mesure ol nous sommes tous un agglomérat des quatre éléments :
la terre, I’eau, le feu et ’air. Ils doivent, par contre, rendre hommage
a I’habit couleur safran qui est I’embléme et la banniére des arahants.
C’est ce type de foi qui soutient la religion et, méme si leur
conviction intérieure est tiéde, ils ont foi en ce qui leur a été
transmis ».

Je suis pleinement conscient de la vertu et de la valeur immenses
du bouddhisme. Depuis la cérémonie de mon ordination, j’ai été
constamment soutenu et nourri pour devenir un homme bon et
vertueux. L’Enseignement ne m’a jamais conduit a commettre la
moindre action immorale.

Malgré tout, il faut toujours que nous résistions ; nous sommes
récalcitrants et continuons & mal agir. Notre logement et notre lit, nos
matelas, oreiller et moustiquaire et méme la nourriture que nous
mangeons — tout ce que nous prenons ou utilisons chaque jour, tout
cela appartient a I’enseignement du Bouddha. Les remedes, destinés a
soigner toute maladie que nous pourrions avoir, appartiennent aux
fideles pratiquants bouddhistes qui nous en font don généreusement.

Au début, lorsque nous sommes ordonnés moines, Nous sommes
complétement dépendants de la robe safran, embléme des Nobles
Etres, que notre précepteur et nos maitres nous accordent.
(Précepteurs et maitres sont simplement les représentants des
enseignements bouddhistes puisqu’ils ont tous, sans exception, pris
refuge dans le Triple Joyau). Lorsque vous avez regcu ce vétement
incomparable, les gens s’inclinent devant vous avec respect et vous
soutiennent par de continuelles offrandes. J’ai pu survivre jusqu’a ce
jour grace a cet enseignement. Le bouddhisme a apporté des
bénédictions infinies et une vertu inouie, a moi personnellement ainsi
qu’a nous tous dans le monde.

En venant vivre ici, et partout ou j’ai vécu auparavant, j’ai
toujours fait tout ce que j’ai pu, tant que ma santé me 1’a permis, pour
poser la base de constructions solides et durables pour le
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bouddhisme. Maintenant que je suis vieux et que je n’ai plus la force
de me lancer dans des projets de construction, des fidéles laics ont
I’inspiration voulue pour financer les constructions qui me
représenteront a I’avenir. Toutes les sommes restantes sont réparties
entre les autres monasteres.

Malgré tout, je ne deviendrai jamais 1’esclave des briques, du
béton et du bois parce que je sais que ces matériaux ne sont que des
objets extérieurs. En dépit de leur beauté et de 1’¢légance de leurs
lignes et, indépendamment des millions qu’ils colitent, si nous nous
conduisons de maniere immorale, tout cela devient creux et
complétement dépourvu de sens.

Le vrai noyau, ou « cceur du Bouddha », ne réside pas dans les
choses mateérielles mais dans les actes des individus. Tel a été mon
principe fondamental. Le fait de s’avancer pour étre ordonné
s’appelle nekkhamma ou renonciation parce que cela représente le
renoncement a toutes les formes de sensualité. Apres avoir pris la
résolution de s’instruire selon la Noble Vérité de I’enseignement du
Bouddha pour échapper a toute souffrance, il serait absurde de
s’enterrer sous une pile de briques et de ciment.

Ce type de projets de construction risque d’entrainer de
nombreuses complications et des difficultés, et il arrive souvent qu’ils
échouent par manque de ressources adéquates et, pire encore, par
mangue de vertu morale. La réussite de ces projets apporte bonheur
et satisfaction, tandis que I’échec entraine crises et agitation. Je ne me
suis jamais permis d’éprouver de tels sentiments vis-a-vis de mes
projets et je suis resté tout a fait impartial et détaché quant a leur
aboutissement.

Je considére chaque projet comme faisant simplement partie des
devoirs de la religion. Les fonds proviennent tous des laics car je n’ai
moi-méme aucune fortune. Quand la tache est accomplie, elle profite
au bouddhisme et apporte beaucoup de mérite aux fideles laics. Il ne
devrait pas étre nécessaire de solliciter des fonds. Cela ne fait
qu’embarrasser les gens, qui se lassent ensuite de ce genre de choses.

J’ai pu réaliser tous les projets grace aux dons venus de partout, y
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compris ceux d’outre-mer. Toutes les offrandes en faveur de Wat Hin
Mark Peng ont été spécifiquement mises de coté a cet effet tandis que
toutes les contributions qui me furent données pour étre destinées a
mon usage personnel — qu’il s’agisse d’un baht, de dix, cent et méme
de millions — je les ai toutes réparties entre les différents projets de la
communauté ci-dessus mentionnés. Ces fonds n’ont jamais cessé
d’affluer et je constate toujours un grand intérét pour soutenir mes
projets. Il ne me semble pas avoir, moi-méme, régressé a cause de
cela et tout s’est passé en douceur. Sadhu ! Sadhu ! Sadhu ! (Tout est
bien !) Le mérite passé m’a probablement permis de mener a bien ces
missions.

Je ne suis jamais parti en quéte de fonds pas méme pour un sou ;
I’argent est venu a moi de toutes les directions, si bien que je suis
devenu une espece de «banque de réserve centralisée » pour les
bouddhistes qui veulent que leur argent soit affecté a ce qui sera le
plus bénéfique au bouddhisme. Administrer ces fonds est parfois
difficile car il n’y a pas de comptabilité officiellement tenue mais,
quoi qu’il en soit, j’ai réussi a les gérer en douceur en accumulant
peu a peu, pour un projet de construction précis, des sommes
suffisantes pour achever le travail, puis en soldant complétement le
compte.

Tout moine engagé dans ce type de gestion doit étre absolument
certain de sa compétence et de son incorruptibilit¢ ou ne pas s’y
impliquer. Aller a I’encontre de ce principe porterait préjudice au
bouddhisme tant respecté et conduirait & sa propre perte. On en
trouve des exemples partout. L’argent peut étre terriblement
dangereux et il a déja détruit beaucoup de monde.

N’avoir pour seul but que le bien du bouddhisme et 'intérét
commun, sans en retirer de profit personnel, sera trés profitable,
bénéfique, tandis qu’entreprendre une action pour des motifs égoistes
apportera des résultats désastreux. Il serait trés préjudiciable
d’essayer de tirer un profit personnel en entreprenant des projets liés
au bouddhisme. Ceci est encore plus vrai lorsqu’il s’agit de ces
«moines » qui, apres s’étre investis dans des travaux de construction,
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se laissent emporter par eux au point d’en abandonner leur travail
spirituel et leur discipline. Ils construisent au dehors mais ne
réussissent pas a construire leur réalité intérieure, et ceci mene a un
terrible déclin.
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36. En résume

Il y a maintenant prés de soixante ans que j’ai vu cette forét pour
la premiére fois et c’est en 1964 que je suis venu m’installer dans ce
monastere. Je 1’ai sans cesse développé depuis et vous pouvez en voir
les résultats de vos propres yeux. Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est
que tout ceci est né de la foi et de I’énergie de mes disciples, aussi
bien moines que laics, qui ont contribué selon leurs possibilités, en
travail ou en argent. lls sont trop nombreux pour que je puisse les
citer tous ici.

Le Patriarche Supréme de Thailande (le défunt Somdet Phra
Vasana Mahathera) vint gracieusement officier a la cérémonie
d’ouverture du mondop. II fut trés heureux de ce qu’il vit et déclara
officiellement Wat Hin Mark Peng « monastére modele » dans le
domaine du développement. II m’en donna la reconnaissance
officielle le vingt-six mai 1982. Ce fut un grand honneur pour le
monastere.

J’espere sincerement que Wat Hin Mark Peng continuera a étre un
lieu ou les moines pourront pratiquer pour le bien durable du
bouddhisme. En conséquence, puissiez-vous tous, vous qui avez
participé a 1’élaboration de ce monastere, étre heureux, prospérer
longtemps et étre fermement établis dans le noble enseignement
bouddhiste.

Je suis moine depuis soixante-huit ans maintenant et j’ai essayé de
ne pratiquer que pour mon bien et celui des autres, en commencant
par moi-méme et en poursuivant ensuite pour le bien des autres. Par
cela, je veux dire que je pus aller en tudong avec de grands maitres de
méditation des ma toute premiere année de moine. Etant fermement
décide a pratiquer selon les instructions de mes maitres et libre de
toute responsabilité qui eut pu me distraire, je fus en mesure de me
consacrer entierement a cette tache.

Plus tard, je pus m’éloigner d’eux mais il me fallut alors accepter
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de nombreuses responsabilités. Un groupe de moines commenca a
me suivre et je dus instruire les laics réguliérement. A cette époque,
comme il y avait trés peu de moines de méditation, quand des laics
voyaient quelqu’un suivi par un groupe de moines, ils le
considéraient immédiatement comme un «Ajahn », un maitre, et
s’accrochaient a ses basques. Méme dans ces situations, je n’ai
jamais ralenti mes efforts de méditation ; j’y trouvais, au contraire,
une stimulation pour pratiquer avec encore plus d’ardeur et cela
s’avéra ensuite bénéfique, tant pour moi-méme que pour les autres.

Pour apporter quelque chose aux autres, il faut d’abord s’apporter
a soi-méme. On est alors en mesure de partager ce que 1’on a avec les
autres. Si personne d’autre ne semble s’y intéresser, du moins n’a-t-
on rien perdu. Cette attitude a fait partie intégrante de ma pratique
depuis que j’ai été ordonné.

A T’occasion de I’anniversaire de Sa Majesté le roi, le cing
décembre 1990, je recus par son ordre le titre ecclésiastique de
vénérable Phra Raja-nirodharangsee Gambbhirapannavisit’
Yatigasasorn Bowornsangharam Aranyavasee. J’ai déja dit ce que je
pensais de ces titres ecclésiastiques et je n’ai pas changé d’avis, mais
il me fut expliqué que c’était la facon habituelle du roi de Thailande
de témoigner son appréciation pour le travail et les responsabilités
assumeées par les doyens des moines — et quand ils augmentent leurs
bonnes ceuvres, leur titre s’¢éleve. Je suis un simple moine de forét et
je ne peux que retourner cette gracieuse faveur et offrir ma
bénéediction — anumodana ! — a Sa Majesté le roi.

Bénédictions et bienfaits des parents

Nous croyons que, étant nés ensemble dans ce monde, nous nous
devons tous aide et soutien mutuels. Les enfants sont redevables a
leurs parents et les parents ont de nouvelles obligations envers leurs
enfants. Chacun se souvient de sa dette envers ’autre sans jamais
songer a la rappeler. Pourtant se rappeler 1’étendue de sa dette vis-a-
vis de ses parents permet de s’en acquitter selon la perception que
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I’on a de cette dette — pour certains, elle sera immense, pour d’autres,
petite. Nous nous engageons dans cette forme de dette par nos
propres actions, sans y étre contraints par personne et ¢’est pourquoi
personne d’autre ne peut I’assumer a notre place.

Certaines personnes reconnaissent la dette qu’ils ont envers leurs
parents de plusieurs fagons. Ils n’oublient jamais que, de leur premier
jour jusqu’a leur dernier, ils ont été et seront toujours entourés
d’amour et de dévouement. IIs ont d{, par exemple, compter sur leur
pere et leur mere pour apprendre a s’asseoir, a s’allonger, a se mettre
debout, & marcher et a parler — pour tout. Quand il arrivait a leurs
parents de se mettre en colére aprés eux et de les battre, ils se
retenaient tout de méme en pensant : « C’est mon enfant », et parfois
ils ne pouvaient pas se résoudre a le faire.

Il existe un instinct naturel chez tous les étres qui fait que les
parents aiment leur progéniture, et ceci est également valable pour les
animaux. Ils aiment sans réfléchir, sans savoir pourquoi ni ce qu’ils
peuvent y gagner, et les enfants réagissent de la méme maniere. Le
lien entre les animaux cependant est de courte durée et n’existe que
lorsque les petits sont encore jeunes; avec la maturité, ce lien
disparait. L’amour et I’affection humains sont infinis. Ils perdurent
jusqu’a la mort et méme au-dela. Celui qui n’a pas conscience de la
bonté et de la bienveillance de ses parents et qui ne leur rend pas leur
gentillesse est indigne et pire qu’un animal.

Je vais me vanter un peu ici : Je suis né leur fils mais, ayant été
ordonné moine alors que j’étais encore jeune, je n’ai pas pu pourvoir
aux besoins matériels de mes parents comme chacun le fait
généralement. Cependant ma vie de moine m’a permis de soutenir et
de nourrir les aspirations et la bonté de leur cceur et c’est ce qu’ils
appréciaient plus que tout. lls pouvaient se dire a n’importe quel
moment : « Notre fils est moine ». Peu importait la distance, que nous
soyons proches ou éloignés, méme a mille kilométres, ils pouvaient
toujours se réjouir et étre satisfaits car leurs aspirations avaient eté
comblées.

Quand mes parents prirent de 1’age, je suis allé vers eux pour
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instruire et fortifier leur foi jusqu’a ce que tous deux décident d’étre
ordonnés et de porter la robe blanche (naturellement, ils avaient déja
la foi. Je n’eus qu’a les encourager et a renforcer cette foi pour qu’ils
se sentent suffisamment en confiance pour se faire ordonner). Leur
méditation leur apporta de nombreuses expériences remarquables qui
renforcérent encore davantage leur foi. Je leur parlais de la voie qui
meéne au bonheur et ils m’écoutaient attentivement comme des €léves
écoutent leur professeur. Ils recevaient I’enseignement le coeur
ouvert, sans se soucier du fait « qu’un fils enseignat a ses parents ».

Mon pere porta les vétements blancs pendant onze ans avant de
disparaitre a 1’age de soixante-dix-sept ans. Ma mére fut une nonne a
robe blanche pendant dix-sept ans et mourut aprés mon pére, a
quatre-vingt-deux ans. J’ai pu leur apporter I’Enseignement jusqu’a
leurs derniers instants, leur offrant tous les conseils que je pouvais et
je crois sincerement avoir ainsi entierement payé ma dette envers
eux. Je n’avais pas d’autres dettes importantes. J’ai organisé les
cérémonies de funérailles qui convenaient a leur position et en
rapport avec ma condition de moine.

Le fait d’étre ordonné moine bouddhiste depuis si longtemps m’a
permis de voir le changement qui s’opérait dans ce corps vieillissant
ainsi que les transformations du monde extérieur. J’ai vu beaucoup de
choses, bonnes et mauvaises, et tout cela a grandement contribué a
développer ma sagesse et ma connaissance. Je ne pense pas avoir
gaspillé ma naissance dans ce monde. Je considere étre redevable a ce
monde car j’ai pris ses ¢léments — la terre, ’eau, le feu et I’air — pour
former un corps. Pour maintenir ce corps en vie, j’ai dii consommer
et utiliser les choses du monde, car absolument rien ici ne
m’appartient. Apreés la mort, tout doit étre abandonné derriere soi,
dans ce monde.

Certaines personnes ne réfléchissent jamais a tout cela et tombent
ainsi dans le piége qui consiste a s’accrocher obstinément aux
choses : « Tout est a moi ! » Epoux, épouse, enfants et petits-enfants,
maison : « Ils sont tous & moi ». Et jusqu’a la fin, méme quand ces
choses disparaissent ou sont brisées, ils continuent a s’accrocher a
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elles comme étant a eux.

Ce qu’il ne faudrait pas faire.
Kamma qui ne devrait pas étre engendreé

Il y a des choses qu’il ne faudrait pas faire et cependant, du fait
gue nous soyons neés, elles doivent étre entreprises. Nous sommes nés
avec ce «moi » que I’on dit « conditionné »'® et, de ce fait, tout
naturellement, nous devons vieillir, étre malades et mourir. Nul ne
souhaite devenir vieux et décrépi jusqu’a ne plus pouvoir se déplacer.
Nul ne souhaite mourir, ne plus revoir le visage de ses enfants et
petits-enfants. Aprés la mort, ceux qui restent, méme les enfants du
défunt, ne garderont pas le corps a la maison plus de quinze jours et
la plupart des gens le feront incinérer.

La voici, «la chose qu’il ne faudrait pas faire ». On les respecte
tellement et puis on les jette dans les flammes — et pourtant ¢’est un
acte nécessaire, impossible de garder le corps a la maison.

« Le kamma®® qui ne devrait pas étre engendré » se produit apreés
la mort de quelqu’un. Peu importe qu’il s’agisse de son pere, sa meére,
ses freres, sceurs ou autres parents ou maitres vénérés, il faut qu’il y
ait des rites funéraires. Cela nécessite beaucoup plus de travail et
d’organisation matérielle qu’une naissance, laquelle ne nécessite que
la mere et le pére pour réussir parfaitement.

Les rites funéraires obligent a recevoir et a nourrir des invités,
laics et moines et a trouver des offrandes pour les moines. Pour les
proches du défunt, s’ils ne sont pas bien riches, le fardeau n’est pas
mince. Quand ils n’en ont pas les moyens, ils empruntent a leurs
parents et amis et s’enfoncent ainsi davantage dans les dettes. Cette
sorte de dette n’apporte rien de bon, seulement des pertes. Mais si
I’on pratique la générosité, on considérera ceci comme une action
méritoire, ce qui est une facon d’en bénéficier. De toutes les

188 gankhara : voir Glossaire.
189 Action commise intentionnellement. Voir Glossaire.
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manigres, il s’agit tout de méme de « quelque chose qu’il ne faudrait
pas faire » et cependant quand les survivants sont confrontés a cette
situation, ils s’y sentent obligés.

Naissance et mort

La naissance et la mort sont deux choses différentes pour les étres
humains de ce monde. A la naissance, il y a une période de
dépendance vis-a-vis des parents. Celui qui est né avant est appelé
«1’ainé » et celui qui est arrivé aprés « le plus jeune ». C’est différent
pour la mort. Le fait de mourir avant ou apres dépend du kamma de
chacun. Parfois le plus jeune meurt avant 1’ainé ou vice versa.
D’autre part, aprés la mort, on ne revient pas nécessairement sur terre
sous la forme d’un nouveau-né. La encore, cela dépend des résultats
du kamma. Celui qui a commis des meéfaits peut renaitre comme un
preta ou tomber dans un enfer encore plus profond, dans I’avici*”.
Ceux qui ont purifié leur cceur et leur esprit, qui ont dépassé
I’obstacle de la souffrance, s’éléveront méme jusqu’au Nibbana. Tout
dépend.

Je crois que j’ai compleétement payé ma dette envers mes parents
décédés. J’¢étais leur plus jeune fils et j’ai rempli envers eux tous les
devoirs incombant a un moine. Eux-mémes en pensaient
certainement autant et ne me considéraient plus comme redevable car
tout s’est passé selon leurs veeux.

Ajahn Kumdee Ree-o0-rahng, mon frére ainé, m’aimait beaucoup
et j’ai regretté qu’il meure alors que je passais la Retraite des Pluies
dans la province Chantaburi. Il ne me fut pas possible d’organiser
pour lui des funérailles a la mesure de I’affection qu’il me portait. Du
vivant de mes autres fréres et sceurs ainés, j’ai eu I’occasion de leur
enseigner la vertu et le Dhamma, chacun selon son tempérament et
ses possibilités, si bien qu’au moment de la mort, ils ont trouvé un
refuge dans leur cceur. Ils ont fait bon usage de leur vie car, suite a

170 | ¢ preta est la sphére ot vivent fantdmes affamés ; avici est I'un des enfers les plus
affreux. Ne pas oublier cependant qu’on n’y demeure jamais éternellement.
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leur rencontre avec les enseignements du Bouddha, ils ont pratiqué au
maximum de leurs aptitudes.

Mme Ahn Prahp-phahn, ma sceur la plus agée et second enfant,
mourut en 1974 a I’age de 88 ans.

Mme Naen Chiang-tong, ma sceur ainée et troisiéme enfant, mourut
en 1978 a I’age de 90 ans.

M. Plian Ree-o rahng, mon frere ainé et quatrieme enfant, mourut en
1972 aI’age de 80 ans.

Mme Noo-an Glah Kaeng, ma sceur ainée et cinquiéme enfant,
mourut en 1973 4 79 ans.

Le vénérable Phra Gate, mon frere ainé et sixieme enfant, mourut en
1946 a I’age de 48 ans, dont quatorze années passées en tant que
moine.

Mme Thoop Dee-man, ma plus jeune sceur, mourut le 16 Mai 1990 a
I’age de 86 ans.

Jai veillé a ce que tous mes fréres et sceurs aient les funérailles
qu’ils auraient souhaitées, en particulier ma plus jeune sceur, Mme
Thoop Dee-man qui, dans les derniéres années de sa vie, vint recevoir
une formation auprés de moi en qualité de nonne a robe blanche a
Wat Hin Mark Peng.

Il me semble qu’elle a acquis de bons résultats dans sa pratique de
la méditation et que cela lui fut d’un grand secours quand elle tomba
malade, a la fin de sa vie. Ses enfants la firent hospitaliser dans la
province de Sakhon Nakorn pour qu’elle re¢oive des soins. Ils me
raconterent qu’elle était restée présente et consciente jusqu’au dernier
instant. Elle décrivit ce qu’elle ressentait a ses enfants et petits-
enfants qui D’entouraient, notamment comment ses pieds
refroidissaient, comment le froid atteignait ses mollets, ses genoux
puis sa poitrine. Ensuite, elle concentra fermement son attention sur
sa poitrine et sa respiration devint de plus en plus faible jusqu’a
finalement s’arréter.

Maintenant, je dois compter sur moi-méme car tous mes parents et
maitres de méditation ont disparu. Je continuerai a faire le bien
jusqu’a ce qu’aucune vie ne demeure car, apreés notre mort, nul ne
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peut faire de bien ou de mal pour nous.

Cette autobiographie m’a conduit a ma quatre-vingt-neuvieme
année et je crois que je vais m’arréter la.
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Appendice A
Sila : les préceptes

Ceci a été ajouté par 1’éditeur de la version anglaise pour les
personnes qui ne seraient pas familiarisées avec les préceptes
bouddhistes.

Ces indications de base a propos de la fagcon d’agir et de parler
recommandée aux bouddhistes peuvent étre appréciées par tout un
chacun, indépendamment de toute religion. Il est & noter qu’il ne
s’agit pas la de dogmes, mais de suggestions pour mener une vie
simple ou I’on évite de faire du mal a toute créature.

Ces préceptes ne sont pas non plus des commandements. lls sont
pris volontairement par la personne et ¢’est le choix de la personne de
transformer une liste de préceptes en une fagon de vivre. Dés lors on
est de plus en plus sensible et attentif a ses actions et ses paroles et
cela mene facilement a la meditation.

Il 'y a cing préceptes de base pour les laics et huit préceptes pour
Ceux qui séjournent ou vivent dans un monastére, ou encore pour
ceux qui souhaitent affiner leur pratique tout en vivant dans le
monde. On « prend » ces préceptes en déclarant simplement :

« Je m’engage a suivre le précepte de ...

Liste des Cinq Préceptes :

1. S’abstenir de prendre la vie.
S’abstenir de prendre ce qui n’a pas ét¢ donné.
S’abstenir de toute inconduite sexuelle.

S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles.

o &~ W

S’abstenir de prendre des drogues ou de I’alcool pour garder
une pleine et claire conscience.

Liste des Huit Préceptes :
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S’abstenir de prendre la vie.
S’abstenir de prendre ce qui n’a pas ét¢ donné.
S’abstenir de toute activité sexuelle.

S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles.

o M N

S’abstenir de prendre des drogues ou de 1’alcool pour garder
une pleine et claire conscience.

o

S’abstenir de manger aprés midi.

7. S’abstenir de danser, chanter, de musique et de spectacles ;
également d’utiliser des parfums, des bijoux ou tout autre
chose pour chercher a s’embellir.

8. S’abstenir d’utiliser des meubles trop confortables.
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Appendice B

La communauté des moines bouddhistes, le Sangha, a une lignée
qui remonte a vingt-cing siécles. Dans ce monde de grandeur et
décadence, il est souvent nécessaire de réformer les principes quand
ceux-ci ont dépéri. Historiquement, de telles réformes ont eu lieu
dans le bouddhisme soit lorsqu’un souverain a invit¢ des moines
érudits a enseigner a des moines ignorants, soit par un processus
interne.

Dans le chaos qui suivit la chute de D’ancienne capitale
thailandaise, Ayutthaya, le niveau général de compréhension et de
conduite des moines a decliné. Quand le prince Monkut (qui allait
devenir le roi Rama IV) devint moine et apprit le pali, il découvrit de
grandes différences entre ce que disaient les textes et ce qui se
pratiquait alors. 1l réunit un groupe de moines qui se penchérent sur
la question du Vinaya et sur les moyens de faire respecter plus
séverement ce code de discipline dicté par le Bouddha. Quand son
fils devint roi (Rama V), il reconnut officiellement ce groupe de
réforme en lui donnant le nom de Dhammayut Nikaya. Tandis que
I’influence de ce mouvement de réforme se propageait, il devint le
catalyseur d’une réforme générale. Ainsi le groupement majoritaire
de moines, le Maha Nikaya, se réforma-t-il de lui-méme et
I’ensemble de la communauté monastique fut revitalisé.

Ce livre recouvre la période ou le premier mouvement de réforme
se répandait et il montre I’impact que cela a pu avoir sur les moines
tudong dans les foréts.






Glossaire

Acariya-vat’ : services rendus par les jeunes moines et nonnes a leur

maitre. Cela fait partie de I’entralnement monastique prescrit par le
Bouddha.

Ajahn (thai) ou Acariya (pali) : maitre ou enseignant. Maitre de
méditation. Titre respectueux donnés aux moines et nonnes de plus de
dix ans d’ancienneté dans la Communauté. Parfois utilisé¢ aussi pour
les maitres d’école, etc.

Anjali : geste de lever les mains jointes devant soi en signe de
respect.

Anatta : non-soi, absence d’un moi personnel. Il n’existe pas de soi,
pas d’ame sous-jacente qui serait éternelle, pas de continuité a 1’étre.
C’est 1'une des Trois Caractéristiques de 1’existence révélées par le
Bouddha.

Annica : impermanence, mouvement continu des choses. Il est dans
la nature de tous les phénomeénes d’apparaitre puis de disparaitre.
C’est I’'une des Trois Caractéristiques de 1’existence révélées par le
Bouddha.

Arahant : «1’étre noble », pleinement éveillé, c’est-a-dire libéré de
I’avidité, de 1’aversion et des concepts erronés.

Asubha : meéditation sur les aspects laids du corps et de ses
composants. Cette technique est utilisée comme antidote quand le
corps parait trop attirant.

Bhavanga : mot que 1’on utilise en thai pour décrire un état méditatif
proche de la transe ou I’attention dysfonctionne. C’est aussi le flux
sous-jacent du subconscient.

Bhikkhu : moine bouddhiste qui quéte sa nourriture.

Bhikkhuni : nonne bouddhiste ayant recu la pleine ordination.
Brahmacariya : la vie « sainte », la vie consacrée. Le strict célibat.

Bouddha : titre donné au prince Siddhattha Gotama lorsqu’il a atteint
I’Eveil total par lui-méme. Synonyme de « I’Eveillé », celui qui est
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purifié de toutes les souillures.

Chedi (thai) : stupa, pagode. Monument religieux pour honorer un
Bouddha, un arahant ou un grand monarque.

Dhamma (pali) ou Dharma (sanskrit) . les enseignements du
Bouddha, la Vérité ultime.

dhamma (les) : objets, phénomeénes, nature, condition.

Dhammayut : I’une des deux écoles du Theravada en Thailande. Voir
appendice B.

Dhatu : les éléments naturels que sont la terre, 1’eau, le feu et Iair.
Taht (thai): les processus psychologiques, les «humeurs »
¢lémentaires du corps, mouvement d’énergie dans le corps.

Dhutanga, Tudong (thal) : pratiques d’austérité visant a « SeCouer »
ou retirer les souillures. Traditionnellement, il s’agit de : porter un
vétement fait de piéces cousues ensemble; n’avoir que trois
vétements ; ne manger que la nourriture qui a €té offerte ; quéter sa
nourriture de maison en maison ; ne manger qu’une seule fois dans la
journée ; ne manger que dans son bol ; ne pas accepter de nourriture
une fois que I’on a commencé son repas ; vivre dans la forét ; vivre
au pied d’un arbre; vivre en plein air; vivre dans un cimetiére ;
accepter tout abri qui sera offert. Ce mot se référe aussi souvent au
mode de vie des moines de forét ou a ses pérégrinations.

Dukkha : ce qui est difficile a supporter, insatisfaisant, douloureux,
angoissant. Toute forme de souffrance mentale ou physique. La
premiere des Quatre Nobles Vérités et ['une des Trois
Caractéristiques de I’existence. Il y a trois formes de dukkha: 1)
sentiments et sensations douloureuses, 2) ce qui est inhérent a tout
phénomeéne psycho-physique et 3) du fait de I’impermanence.

Quatre Nobles Vérités: La synthése la plus breve de tous les
enseignements du bouddhisme: 1) la Vérité de la souffrance
(dukkha) ; 2) l’origine de la souffrance; 3) I’extinction de la
souffrance et 4) le chemin qui mene a I’extinction de la souffrance.

Jhana : Absorption méditative par concentration sur un objet unique.
Concentration totale pendant laquelle il y a, temporairement,
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suspension compléte des cing activités des sens et des obstacles a
I’Eveil. C’est un état de conscience qui est malgré tout plein de
vigilance et de lucidité.

Kamma (pali) ou karma (sanskrit) . intention ; parole ou action
délibérée qui peut étre bénéfique, malsaine ou neutre.

Kammatthana : le « terrain de travail » ou sujet de contemplation en
méditation. Le Bouddha en a décrit quarante. Ceux qui sont
mentionnés dans ce livre sont: Anapanasati (I’attention a la
respiration), Buddhanussati (se remémorer les vertus du Bouddha) et
Kayagatasati (1’attention aux corps : ses différents composants, ses
postures, ses impuretés, les éléments qui le composent, son origine, la
mort et la décrépitude).

Khandha : les agrégats ou les catégories. Ce mot se réfere a chacun
des cinq composants de I’existence psycho-physique : le corps, les
sensations et sentiments, les perceptions, les formations mentales et
la conscience sensorielle. Ce sont les cinq groupes d’attachement,
d’identification a un «moi». L’existence « individuelle » est
simplement un processus incluant tous ces phénomeénes.

Khun (thai) : équivalent de monsieur, madame ou mademoiselle.
Kilesa : les souillures, les impuretés, ce qui obscurcit le coeur et le
mental. Cela inclut: 1’avidité, I’aversion, les concepts erronés,
I’orgueil, la vision fausse, le doute, la paresse, 1’agitation, 1’absence
de toute honte, I’absence de tout intérét pour la morale.

Krot: trés grand parapluie, généralement fabriqué a la main au
moyen de bambou et de tissu. Les moines de forét s’en servent
comme d’un abri en y accrochant leur moustiquaire.

Kuti : hutte ou logement tres simple pour les moines et les nonnes.

Luang Por: vénérable pére. Luang Poo: vénérable grand-pére.
Fagon de s’adresser a de grands moines vénérés.

Luang Dtah : terme moins respectueux, souvent appliqué a un moine
qui s’est fait ordonné tard, qui peut aussi avoir une famille.

Maa Chee (thai): nonne en robe blanche qui suit huit ou dix
préceptes. Voir appendice A.
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Mahanikaya : la plus grande des deux écoles du bouddhisme
Theravada en Thailande.

Nyana ou Hfana: connaissance, sagesse, Vvision intérieure,
compréhension.

Nibbana (pali), nirvana (sanskrit) . littéralement « extinction »,
libération du désir, Eveil. Le but ultime de toutes les aspirations.
Libération de 1’avidité, de 1’aversion, de I’ignorance et de
I’attachement a 1’existence. Délivrance du devenir avec ses
renaissances suivies de la vieillesse, la maladie, la souffrance et la
mort. La paix ultime.

Nimitta : image ou vision qui apparait parfois en méditation.

Nirodha-samapatti : 1’état de concentration le plus élevé ou la
conscience, les activités mentales et les fonctions corporelles sont
temporairement suspendues. Condition nécessaire et préalable a la

maitrise des huit jhana et a la réalisation de 1’état d’Eveil dit de
« non-retour ».

Parajika : les quatre offenses les plus sérieuses au code de discipline
des moines, celles qui justifient une exclusion automatique du statut
de moine. Ce sont : les relations sexuelles, le vol, le meurtre et se
réclamer a tort d’avoir atteint des niveaux de réalisation
supranormaux.

Parami ou Paramita : « perfection ». Les dix qualités qui conduisent
a I’état de Bouddha : la générosité, la moralité, le renoncement, la
sagesse, l’énergie, la patience, I’honnéteté, la détermination, la
bienveillance pour tous les étres et 1I’équanimité.

Patimokkha : la liste des 227 régles observées par les moines. Elle
est récitée par un seul moine en présence de toute la Communauté les
soirs de pleine lune et de nouvelle lune.

Pavarana : rassemblement annuel et formel des moines qui marque
la fin de la Retraite des Pluies. Les moines demandent & leurs
compagnons de leur faire publiquement leurs reproches pour toute
transgression a la régle qu’ils ont pu faire.

Phra ou Tahn : Vénérable.
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Phra Thera : moine de plus de dix ans d’ancienneté.

Pindapata : nourriture recue dans le bol & aumdnes ; également le fait
d’aller quéter sa nourriture.

Préceptes : voir appendice A.

Puja : offrande dévotionnelle d’objets matériels comme des fleurs,
des bougies ou de I’encens. Egalement les pratiques spirituelles
comme la récitation des enseignements et la méditation en hommage
au Bouddha, au Dhamma et au Sangha.

Retraite des Pluies ou Pansah (thai) ou Vassa (pali) : les trois mois
de mousson ou les moines et les nonnes ne sont pas censés voyager.
C’est aussi le moyen de mesurer I’ancienneté d’un moine ou d’une
nonne.

Samadhi : concentration, le fait de centrer son esprit sur un objet
unique. C’est aussi 1’état de I’esprit concentré et paisible.

Samana : reclus ; ascéte ; saint homme ; moine ou nonne.

Sangha : la Communauté. Ce mot s’applique aux Nobles Etres qui
ont atteint I’un des quatre stades de I’Eveil. C’est le troisiéme des
Trois Refuges ou Trois Joyaux du bouddhisme.

Sankhara : phénomeénes conditionnés. Toutes choses, physiques ou
mentales, faconnées par des causes et des conditions. Egalement
« formations mentales » dans le cadre des cing khandha.

Sappaya: conditions favorables au développement mental :
logement, environnement, nourriture, climat, compagnons et posture
appropriés ; et puis la parole juste.

Sila : vertu, moralité, préceptes. Voir appendice A.

Sima : toute réunion formelle d’une communauté de moines nécessite
un lieu de réunion officiellement reconnu et désigné. En Thailande,
cet espace est délimité par des pierres qui, généralement, font le tour
de la salle Uposatha.

Somdet, Chao Khun, Phra Khru : titres ecclésiastiques officiels.
Quand on monte dans la hiérarchie, le titre change et d’autres moines
peuvent alors avoir ce titre, ce qui crée parfois des confusions, c’est
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pourquoi on ajoute souvent le nom thai entre parentheéses.
Thai : noms de lieux parus en langue thaie dans ce livre :

Bahn = village

Dong = forét tropicale

Nakorn = ville

Nah = champ

Nong = lac marécageux

Phra Bart = empreinte du pied du Bouddha
Poo = montagne

Tam = grotte

Uposatha : jour d’observance lunaire.

Uposatha (pali) ou Bot (thai) . dans les monastéres bien établis, il y
a généralement une salle spéciale ou se trouve la plus grande statue
du Bouddha et ou se déroulent toutes les activités formelles du
Sangha. Pour les monastéres de forét, la réegle autorise des

arrangements moins formels.

Vinaya : discipline monastique. Recueil des Ecritures relatives aux

regles monastiques et a leurs commentaires.
Wat (thai) : monastere ou temple.
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