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PREFACE A LA PREMIERE EDITION  

La plupart des biographies sont écrites par des étrangers ou lorsque 
la personne en question est déjà morte. La tendance, dans ce cas, 
consiste à se mettre au diapason des sensibilités conventionnelles de 
l’écriture ; lesquelles consistent à glorifier le sujet, de la même 
manière que dans les élégies funéraires. Même si l’on sait que le 
décédé s’est aussi rendu coupable d’actions peu honnêtes, l’étiquette 
et le décorum dictent ce qui doit être retenu après la mort.  

Il y a quatre façons de faire preuve de bon ton :  

1. Une personne a de nombreux défauts. Lorsqu’on vous interroge sur 
elle, soit vous ne répondez pas du tout, soit vous ne dites que 
quelques mots.  

2. Une personne a peu de qualités. Lorsqu’on vous interroge sur elle, 
vous décrivez ses qualités en long et en large. 

3. Vos propres défauts sont peu nombreux. Lorsqu’on vous interroge à 
ce propos, vous les décrivez en long et en large. 

4. Même si vos qualités sont nombreuses, si personne ne vous 
interroge à leur propos, vous n’en dites rien et si on vous interroge, 
vous restez discret. 

Je suis en faveur d’une approche directe de la vérité ; c’est 
pourquoi je ne souhaite pas que ce type de biographie soit publié après 
ma mort. Je me connais, c’est donc à moi que revient cette tâche. 
Après ma mort, on pourra écrire ce que l’on voudra à mon sujet. Si les 
gens ne m’aiment pas, cela influencera leur récit au point, peut-être, 
que la cause minime de leur antipathie sera grossie au-delà de la 
vérité. D’un autre côté, s’ils m’aiment, ils exagèreront mes qualités 
avec excès. 

En vérité, j’ai commencé à écrire cette autobiographie pour moi-
même, en témoignage du bonheur d’une vie consacrée à porter la robe 
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safran. Je n’avais pas du tout envisagé de la publier, cela m’aurait 
plutôt intimidé, en fait, car cette autobiographie est flatteuse. Même 
lorsque certaines personnes m’ont demandé la permission de 
l’imprimer, l’idée ne m’enchantait guère. 

Lorsque des fidèles laïcs organisèrent la cérémonie de mon 
soixante-douzième anniversaire, le 26 Avril 1974, ils en profitèrent 
pour me demander la permission d’imprimer et de distribuer mon 
autobiographie à cette occasion. Je compris que si je n’acceptais pas, 
un écrit paraîtrait de toute façon après ma mort. J’ai donc rapidement 
terminé ce livre pour qu’il soit prêt à temps pour la cérémonie ... 

Que les lecteurs me pardonnent si cette Autobiographie semble 
parfois trop flatteuse et offense ainsi le bon goût. Mais si l’on n’écrit 
pas ce qui s’est réellement passé, alors de quoi peut-on parler ? 

 

AJAHN TATE (Phra Desarangsee) 
Wat Hin Mark Peng - 31 mars 1974 

 
 
 
 

PRÉFACE À LA DOUZIÈME EDITION  

... Bien que j’aie mis à jour cette Autobiographie, vous 
comprendrez que l’essentiel n’a pas été modifié car le sujet réel du 
livre est toujours présent .... 

 

AJAHN TATE (Phra Rajanirodharangsee),  
le 26 avril 1991. 
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AUTOBIOGRAPHIE D ’UN MOINE DE FORET  

Mon prénom est Tate et mon nom de famille Ree-o-rahng. Je suis 
né un samedi, vers neuf heures du matin, le 26 avril 1902 (B.E. 2445), 
le quatrième jour de la lune descendante, l’année du Tigre. J’ai vu le 
jour dans le village de Nah Seedah, sous-district de Glahng Yai, 
district de Bahn Peur, dans la province de Udorn-thani. 

Mon père s’appelait Usah et ma mère Krang. Simples cultivateurs 
de riz, ils avaient tous deux grandi orphelins de père ; ils venaient de 
régions différentes et s’étaient rencontrés et mariés dans le village de 
Nah Seedah. Mon père était originaire de Dahn Sai dans la province 
de Loei, tandis que ma mère venait de Muang-fang (à présent sous-
district) dans le district de Lup-lae, province d’Uttaradit. Ils 
s’établirent dans le village de Nah Seedah où ils vécurent et eurent dix 
enfants : 

M. Kumdee Ree-o rahng (à présent décédé) 
Mme Ahn Prahp-phahn (à présent décédée) 
Kaen (un garçon qui mourut enfant) 
Krai (une fille qui mourut enfant) 
Mme Naen Chiang-tong (à présent décédée) 
M. Plian Ree-o rahng (à présent décédé) 
Mme Noo-an Glah Kaeng (à présent décédée) 
Vénérable Gate Khantiko (à présent décédé) 
Vénérable Tate Desarangsee

1
 (moi-même) 

Mme Thoop Dee-man (à présent décédée) 

A l’âge de neuf ans, j’allai, ainsi que tous mes amis, au monastère 
du village pour y étudier la langue thaïe officielle ainsi que le dialecte 
local et les alphabets traditionnels Dhamma et Korm2 et leur écriture. 

                                                           
1  Je porte actuellement le titre ecclésiastique de Vénérable Rajanirodha-

rangsee. 
2 Les textes bouddhistes étaient traditionnellement écrits dans ces caractères 

d’origine indo-cambodgienne. 
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Les moines et novices étaient nombreux et mon frère aîné – qui s’était 
fait ordonner moine – était notre instituteur. Il enseignait selon le 
Mullabot Bapakit, vieil abécédaire de l’époque. J’étudiai là pendant 
trois ans, mais je n’étais pas très bon élève car je préférais le jeu à 
l’étude. 

En ce temps-là, les écoles d’état n’étaient pas encore répandues 
dans tout le pays. Mon frère aîné avait profité de son statut de moine 
pour voyager et élargir son expérience. Il avait la chance d’avoir une 
bonne mémoire, ce qui lui permit d’apprendre rapidement le thaï3 et, à 
son retour, il put nous l’enseigner. Nous étions nombreux à étudier 
sous sa tutelle – moines et novices, aussi bien qu’enfants – tant et si 
bien que certains crurent que le monastère était devenu une école 
officielle. Nous ne nous contentions pas d’étudier l’écriture thaïe, 
nous apprenions également des chants sacrés ainsi que la lecture des 
textes en Dhamma et en Korm. Ces leçons durèrent trois ans, puis mon 
frère aîné quitta la communauté des moines. Comme la plupart de mes 
camarades, je dus cesser de fréquenter le monastère car personne 
n’était en mesure de prendre la suite de son enseignement. 

Bien que j’eusse quitté le monastère, ma vie continuait à être 
essentiellement liée à celle des moines et des novices. Lorsque mon 
frère se retira, nul ne put reprendre la charge d’abbé. Cependant, 
lorsque des moines de passage traversaient le village, j’assumais 
spontanément le rôle d’intermédiaire entre ces moines et les 
villageois. Je proposais toujours mes services : le matin j’allais leur 
offrir de la nourriture, le soir je cherchais de l’eau et la filtrais pour 
eux ; et puis je cueillais des fleurs que les moines pouvaient utiliser 
pour leur puja (offrandes dévotionnelles). Il m’incombait d’informer 
rapidement les villageois du nombre de moines qui arrivaient et de 
m’assurer qu’il y aurait assez de nourriture pour tous. Je m’acquittai 
consciencieusement de ces devoirs pendant six ans, sans la moindre 
défaillance. Mes parents me soutenaient pleinement et 
m’encourageaient à me mettre ainsi au service des moines. Du fait de 
cette fonction, ils me témoignaient encore plus d’amour et d’affection 
; s’il m’arrivait d’être lent ou en retard, ils me remettaient 
immanquablement dans le droit chemin. Mes parents n’étaient 
d’ailleurs pas les seuls à considérer que je servais bien les moines ; en 

                                                           
3  Langue officielle, différente du dialecte local du nord-est de la Thaïlande. 
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effet tous les villageois semblaient éprouver pour moi une affection, 
une amitié particulière car, quand quelque chose se produisait 
concernant des moines ou le monastère, on faisait systématiquement 
appel à moi. 

Vers cette époque, je commençai à réfléchir avec un intérêt 
croissant au bien et au mal, aux actions vertueuses et aux mauvaises 
actions. Si le doute s’élevait en moi ou si j’avais des questions à poser, 
je ne manquais jamais d’en parler à mon père – et c’est ainsi qu’il 
commença à s’intéresser davantage à moi. Le soir, lorsqu’il était libre, 
il aimait m’expliquer les choses du monde et parler du Dhamma. Je 
me souviens encore de certaines de ses leçons. Il me disait : « Etant un 
fils, ne sois pas le fils d’une famille dont tous les membres sont 
incinérés dans le même cimetière ». Ce qui signifie qu’un fils devrait 
partir à la recherche de l’expérience et de la connaissance, loin de son 
village natal. S’il faut mourir un jour, que ce ne soit pas dans son lieu 
de naissance. Ce conseil me ravissait car il allait dans le sens de mes 
aspirations personnelles. 

Un jour, je lui demandai : « Si deux hommes acquièrent du mérite 
grâce à leurs bonnes actions et leur générosité, et que l’un est moine et 
l’autre ne l’est pas, lequel d’entre eux aura le plus de mérite ? » Il 
répondit : « Si un moine fait ça de mérite » – en montrant son pouce – 
« il gagnera ça en retour » – et il levait deux pleines poignées avec 
emphase. « Tandis que celui qui n’est pas ordonné pourrait faire ça – 
deux poignées – de mérite, il n’en retirerait que la valeur d’un pouce. 
» 

Même si je ne compris probablement pas complètement son 
explication, je me sentis parfaitement heureux en entendant cela, peut-
être parce que, de par ma nature, j’aspirais déjà à la vie monastique. Je 
n’avais pas oublié ce jour, à l’époque de mes débuts au monastère, où 
j’étais allé, avec mon frère aîné, visiter un autre monastère. Il y avait 
là un novice dont la tenue et la conduite étaient exemplaires. Il me fit 
une si forte impression, il éveilla un moi une telle inspiration, une telle 
admiration, que je me pris d’une sympathie particulière pour lui. Je 
me surpris à suivre chacun de ses mouvements, qu’il marche, soit 
assis ou vaque à ses occupations. Plus je l’observais, plus ma foi et 
mon admiration grandissaient. De retour à notre monastère, je ne pus 
effacer son image de mon esprit ; je ne pensais qu’à une chose : « Oh ! 
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Quand pourrai-je enfin être ordonné et devenir un novice tel que lui ? 
» C’était mon unique et constante préoccupation. 
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HISTOIRE DE LA VIE DE MES PARENTS 

Il me semble, à présent, que je me dois de raconter l’histoire de la 
vie de mes parents. C’est très important pour moi car je me souviens 
de leur amour et de leur tendresse envers moi avec une immense 
gratitude ; notamment le temps qu’ils ont passé à m’enseigner toutes 
sortes de choses et, en particulier, la vertu et les valeurs religieuses. Il 
semble qu’ils aient éprouvé pour moi un amour et un intérêt très 
particuliers. Il leur arrivait souvent de me raconter leur jeunesse de 
manière si détaillée que, en écoutant le récit de leurs épreuves et 
tribulations, j’éprouvais beaucoup de tristesse et de compassion pour 
eux. 

Comme je l’ai déjà dit, mon père et ma mère étaient des réfugiés 
orphelins de père. Mon père était originaire des hautes terres du 
district Darn Sai, dans la province de Loei. Il émigra pour échapper à 
la famine et arriva dans les basses terres plus fertiles. Il avait entendu 
dire que les environs de la ville de Nongkhai étaient fertiles et 
abondaient en riz et nourritures de toutes sortes ; tandis que, dans sa 
région natale, bien que tout le monde passât sa vie à cultiver le riz, il 
ne semblait jamais y en avoir assez pour se nourrir. La région était 
essentiellement montagneuse, avec peu de terres disponibles pour des 
rizières traditionnelles, de sorte qu’il fallait planter des champs sur le 
versant des montagnes – ce qui signifiait cultiver sur des étendues 
infinies si l’on voulait obtenir des quantités suffisantes. 

Mon père me raconta que, à la mort de son père, la responsabilité 
de nourrir ses quatre frères et sœurs ainsi que sa mère lui incomba. Ils 
avaient des champs à perte de vue et y travaillaient tous ensemble. 
Lorsqu’ils s’arrêtaient pour déjeuner, ils ne prenaient pas la peine de 
rechercher un abri et mangeaient tout simplement sur place, parce que 
mon père craignait que ses jeunes frères et sœurs, une fois l’estomac 
plein, ne se sentent d’humeur paresseuse et préfèrent se reposer que 
poursuivre le travail. Mais, malgré tous ses efforts, les années où la 
pluie était rare, il n’y avait pas assez à manger. Certaines familles 
n’avaient pas de riz du tout et en étaient réduites à manger des 
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magors4. Il arrivait que les gens ne vivent que de cela pendant 
plusieurs semaines. 

Il prit donc la route des basses terres avec sa mère, sa sœur 
Boonmah, ses frères Gunhah et Chiang-in et sa sœur Dtaeng-orn. Le 
groupe s’agrandit lorsque certains de leurs parents ainsi que d’autres 
personnes du village décidèrent de les accompagner. Leur route 
passait par plusieurs cols de montagne – tels le Poo Fah et le Poo 
Luang – et des sentiers de jungle dense. Ceux qui possédaient un 
éléphant ou des animaux de bât pour transporter leurs possessions 
avaient un avantage sur ceux qui devaient tout porter sur leurs épaules 
et dont la force physique était l’unique véhicule. 

Il leur fallut plus d’une semaine pour atteindre le village de Nah 
Ngiew. Ils montèrent d’abord un campement provisoire sur la berge 
d’un grand lac – Nong Pla ou le lac des Poissons – à Nong Dtao. Plus 
tard ils reprirent la route pour s’installer enfin de façon permanente 
dans le village de Nah Ngiew, lequel existe toujours aujourd’hui. 

La famille de ma mère appartenait au clan Lao Puan. Sous le règne 
de Rama III l’armée thaïlandaise les avait chassés du Laos et poussés 
dans la région d’Uttaradit. Plus tard, ils s’installèrent dans l’actuel 
sous-district de Muang Fahng, district de Lup Lae, dans la province 
d’Uttaradit. Ma mère me dit que sa mère lui avait raconté les 
événements de cette migration depuis la ville de Chiang Kwahng : ma 
grand-mère était encore trop jeune pour marcher, aussi les adultes 
l’avaient-ils installée dans un panier de bambou tressé suspendu au 
bout d’une perche, tandis qu’à l’autre bout se balançaient leurs 
maigres possessions. C’est ainsi qu’ils traversèrent à toute allure la 
jungle épaisse, des fleuves et des cols de montagnes jusqu’à Muang 
Fahng.  

Lorsque ma grand-mère grandit, elle se maria et eut deux enfants : 
ma mère et son jeune frère. Puis son époux mourut et elle se retrouva 
seule avec ses deux enfants. A cette époque la région était infestée de 
bandits et de voleurs que les autorités semblaient incapables d’arrêter. 
Dans de telles conditions, même les personnes normalement honnêtes 
étaient corrompues et devenaient des criminels. Ce fut le cas de 
Chiang Tong. Cet homme avait fait partie du groupe d’émigrants. Il se 
joignit aux bandits et fit d’incessantes allées et venues. Finalement il 

                                                           
4  Fruit de la forêt abondant dans le nord-est de la Thaïlande. 
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dut s’enfuir sous peine d’être arrêté et se réfugia aux alentours de 
Glahng Yai, district de Bahn Peur. Tandis qu’il s’y cachait, il 
remarqua le bon caractère des habitants, leur attitude tranquille, leur 
vie abondante et prospère. Il décida de retourner à Muang Fahng 
raconter ce qu’il avait vu et essayer de persuader sa famille et ses amis 
d’aller vivre à Glahng Yai. 

Ma mère me dit que des dizaines de personnes décidèrent de se 
joindre au groupe qui se préparait à partir. Ils traversèrent à pied 
Phetchaboon puis la province de Loei et s’arrêtèrent pour se reposer 
au monastère du village de Hooay Port. C’est là que nombre d’entre 
eux furent atteints de la variole et moururent. Les habitants du village 
de Hooay Port se montrèrent si prévenants et si bons dans l’aide qu’ils 
apportèrent aux nécessiteux, à ce moment-là, que plusieurs personnes 
décidèrent de rester s’installer sur place. 

Les autres continuèrent leur route et arrivèrent enfin au village de 
Glahng Yai. Ma grand-mère, avec son jeune frère et ses deux enfants 
– c’est-à-dire ma mère et mon oncle – étaient nécessairement 
dépendants de leurs amis plus âgés du groupe. Quand vient pour nous 
le moment de connaître la souffrance, des choses étranges peuvent se 
produire : le jeune frère de ma grand-mère rencontra par hasard un 
groupe de commerçants voyageurs birmans et décida brusquement de 
se joindre à eux. Il n’y avait eu aucune dispute, aucun motif qui 
justifiât ce départ : il partit simplement et on n’entendit plus jamais 
parler de lui. 

En arrivant à Glahng Yai, quelques personnes se séparèrent du 
groupe et allèrent s’installer dans le village de Nah Bong Poopet, dans 
le district de Pon-pisai. Un des oncles paternels de ma mère partit avec 
ce groupe, laissant ma grand-mère et ses deux enfants orphelins de 
père sous la totale dépendance de ses compagnons de voyage plus 
âgés. 

Plus tard, lorsque ma mère grandit elle rencontra mon père et en 
tomba amoureuse. Ils se marièrent et s’installèrent dans le village de 
Nah Seedah où ils eurent dix enfants, comme je l’ai dit plus haut. 

Ma grand-mère finit par se remarier et elle épousa le fameux 
Chiang Tong qui les avait guidés dans ce voyage. Ils vécurent 
ensemble quelques années jusqu’à ce que le malheur les frappât : une 
branche d’arbre tomba sur la tête de ma grand-mère et la blessa 
mortellement. Chiang Tong était coupable de nombreux méfaits et la 
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rétribution karmique ne tarda pas à le rattraper. Après la mort de ma 
grand-mère il épousa une autre femme du groupe d’émigrants mais 
celle-ci se pendit peu de temps après. Il comprit qu’il avait beaucoup 
de mauvais kamma et décida d’entrer dans un monastère. 

Chiang Tong prit les Huit Préceptes5 et porta l’habit blanc du 
disciple laïc bouddhiste. Il vécut près de cent ans mais il ne resta pas 
au monastère tout ce temps, préférant vivre dans la maison de ses 
petits-enfants, au village. Mais lorsqu’il récitait ses hommages 
quotidiens au Triple Joyau (le Bouddha, le Dhamma et le Sangha), il 
dérangeait et ses petits-enfants le grondaient. Il était très vieux et 
n’avait nulle part où aller ; de plus il devenait sénile, oubliant, par 
exemple, s’il avait mangé ou pas. Ses petits-enfants étaient de plus en 
plus fâchés contre lui, le maudissaient et l’insultaient. Pas un jour ne 
passait sans qu’ils lui disent combien ils souhaitaient le voir mort. Il 
retournait les insultes et les maudissait à son tour interminablement, 
leur souhaitant de vivre la même chose plus tard. La situation était 
lamentable.  

Les gens qui ont commis de mauvaises actions constateront que les 
conséquences de leurs actes risquent de les rattraper avant leur mort. 
Vivre parmi des personnes mauvaises - sans principes, vertu ou 
moralité - tend à contaminer et à corrompre la plupart d’entre nous. 

Notre souffrance n’a pas de limite. Nous abandonnons une chose 
pour nous raccrocher à une autre, et cela continue tout au long de 
notre vie. C’est pourquoi le sage se lasse de la souffrance inhérente à 
ce monde et cherche une voie qui lui permette de la dépasser. 

Lorsque sa mère mourut, ma mère savait que, grâce à son mari et à 
ses enfants, les besoins quotidiens étaient désormais assurés. Même 
s’ils ne possédaient guère d’argent, cela ne les préoccupait pas trop. 
La nourriture et le riz étaient abondants et l’argent n’était pas 
tellement nécessaire à cette époque. La culture du riz, à elle seule, 
produisait assez de nourriture pour toute l’année, tandis que cultiver 
des surfaces plus grandes eut nécessité un espace de stockage de grain 
dont nous ne disposions pas. La culture d’une petite superficie 
suffisait à produire du riz en abondance. 

Au bout de quelques années, leur troisième enfant mourut. Mon 
père lui avait été tout particulièrement attaché et le chagrin de cette 
                                                           
5 Voir Annexe A. 
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perte faillit lui coûter la raison. L’enfant était adorable et intelligent, il 
s’exprimait bien, apprenait facilement ; il était obéissant, aimait ses 
parents et les écoutait toujours. Bien qu’il restât à mon père six 
enfants et son épouse, il lui sembla avoir tout perdu. Il ne pouvait voir 
au-delà de la mort de cet enfant tant aimé, son désespoir obscurcissait 
tout le reste. Avec le temps, les sombres nuages du chagrin se 
dissipèrent progressivement et la lumière du Dhamma – telle qu’on la 
trouve dans les enseignements bouddhistes – commença à illuminer 
son cœur, lui permettant de voir poindre le bout du tunnel. Il en vint à 
penser que, s’il pouvait s’éloigner de toute préoccupation en devenant 
moine, son chagrin pourrait se tarir quelque peu – sans compter qu’il 
pourrait partager avec son fils décédé le mérite gagné par une 
ordination et lui permettre ainsi d’avoir une renaissance heureuse. 
C’est ainsi que mon père quitta son épouse et ses enfants pour se faire 
ordonner et resta moine le temps de deux Retraites des Pluies. 

Devenir moine dans la religion du Bouddha ne met pas 
automatiquement fin à toute détresse. La souffrance n’apparaît qu’en 
dépendance avec les kilesa6 accumulés depuis notre naissance. Ce 
processus dure depuis de nombreuses vies et morts, aussi est-il inutile 
d’essayer de découvrir et d’énumérer tous ces kilesa. Une personne de 
peu de sagesse ne peut espérer déterrer toutes ces couches, déjà 
installées et accumulées à l’infini, pour les étaler et les étudier au 
grand jour. C’est pour cette raison qu’elle ne peut y mettre fin. 
Cependant l’ordination reste une aide car elle indique la voie à suivre. 

Au fil du temps, mon père constata que ses six enfants innocents et 
son épouse abandonnée lui manquaient. Ils étaient sans père, sans 
amis ni parents ; ceci le décida à quitter l’habit de moine pour 
redevenir père de famille7. Ce fut une chance pour ceux d’entre nous 
qui n’étaient pas encore nés. Ma jeune sœur et moi naquîmes plus tard 
dans ce foyer, de parents qui avaient fait, de la bonté, le fondement de 
leur vie (c’est dire combien ils étaient dotés des raffinements et de la 
grâce inhérents à la moralité et à la vertu). Je suis fier de dire que ce 
foyer où je suis né se compare favorablement à n’importe quel autre 
lieu au monde car, dès ma naissance, j’ai toujours été en contact avec 

                                                           
6 Kilesa : impuretés qui obscurcissent le cœur et l’esprit. 
7  Les vœux des moines bouddhistes n’engagent pas obligatoirement pour une 

vie entière. 
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la vertu et le Dhamma. J’ai pu grandir et mûrir à l’ombre fraîche de la 
robe ocre du bouddhisme et ce, jusqu’à ce jour. 

Je me réjouis particulièrement d’avoir pris soin de mes parents, 
non à la manière laïque habituelle, mais en soutenant et en renforçant 
leur bonne volonté et leur bon cœur, grâce à la vie de moine que j’ai 
menée. J’ai également pu les aider à travailler progressivement sur 
leur cœur et leur esprit jusqu’aux derniers jours de leur vie. Mes 
parents ont toujours paru très satisfaits de la manière dont j’avais 
évolué et n’ont jamais regretté de m’avoir élevé. En effet, j’avais 
rempli mes obligations filiales en leur transmettant le Dhamma et en 
leur donnant des enseignements concernant la pratique de la morale et 
de la vertu qui leur ont permis d’avancer toujours plus loin dans la 
connaissance. Je suis particulièrement heureux d’avoir pu aider mon 
père, jusqu’à son dernier jour, dans sa pratique de la méditation. Il 
était très ouvert et totalement disposé à entendre mes méthodes 
d’enseignement et à les mettre en pratique jusqu’à ce qu’il puisse en 
constater les résultats dans son propre cœur. Avant de s’éteindre, il 
déclara qu’en soixante-quinze années de vie, il n’avait jamais connu 
autant de paix et de bonheur. 

Ce fut également pour moi une grande joie de dispenser un 
enseignement à ma mère jusqu’à son dernier jour. J’étais à ses côtés 
pour prendre soin d’elle et lui rappeler le Dhamma. Au moment où 
elle expira, elle était parfaitement consciente et accueillit mes conseils 
de tout son cœur, au point que, dans ses derniers instants, son visage 
s’illumina. Il y a une phrase du Bouddha – si ma mémoire est bonne – 
qui décrit comment devrait agir un fils de bonne famille désireux de 
rendre à son père et sa mère leur bonté et leur vertu : 

« S’il pourvoyait à leurs moindres désirs jusqu’à un point 
inimaginable en ce monde ; s’il leur apportait en offrande le trésor 
d’un monarque régnant sur le monde - cela ne suffirait pas, ne 
pourrait récompenser pleinement la bonté et l’excellence de ses 
parents. En effet, toutes ces choses ne peuvent apporter le plaisir et le 
bonheur qu’au cours de la vie terrestre. Après la mort, ils ne pourront 
en aucun cas emporter ces choses-là avec eux. Mais si un fils de 
bonne famille instruit sa mère et son père, qui manquent de moralité 
et de vertu, pour les établir dans ces saines et nobles qualités ; ou s’ils 
y sont déjà établis, qu’il les encourage et aide à leur développement, 
alors ce fils peut considérer avoir véritablement payé sa dette. » 
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La richesse du Noble Trésor (le Dhamma) est infinie et tout 
individu peut l’emporter avec lui où qu’il aille. En conséquence il 
n’est pas faux de dire que j’ai réussi à suivre les instructions du 
Bouddha – l’accomplissement total de toutes mes obligations filiales – 
même si aucun contrat en bonne et due forme n’a jamais été signé. 



18 

REVE PREMONITOIRE                                                     

ET JUSTE PERCEPTION DE MA JEUNESSE 

Lorsque j’eus dix ans, mon père commença à me témoigner un 
nouvel intérêt. Vers dix-neuf heures, après le dîner, il abordait souvent 
un sujet, matériel ou spirituel, qu’il illustrait d’exemples. C’est ainsi 
qu’il procédait. 

Parfois il me posait des questions ou demandait mon opinion. Un 
soir, il me demanda : « Tu aimes bien les filles ? Quand tu te marieras, 
quelle sorte de fille épouseras-tu ? ». Je me souviens encore de ma 
réponse : « J’aime les filles qui ont la peau claire, lisse et lumineuse, 
les filles qui sont polies et qui ont de bonnes manières en pensée, en 
parole et en action. Le milieu familial ne poserait pas de problème, 
mais j’aimerais autant qu’elle vienne d’une bonne famille respectable 
». 

Une nuit, je fis un rêve prémonitoire : 

Nous étions un groupe d’amis et nous venions de quitter la maison 
pour aller jouer dans les champs – c’était chose courante pour nous à 
l’époque. Tout à coup, deux moines de la forêt8 apparurent, se 
dirigeant vers nous, leur bol et leur krot (parapluie) en bandoulière. A 
ma vue, l’un des moines se précipita vers moi et j’eus si peur que je 
m’enfuis comme si ma vie en dépendait. Pourtant tous mes amis 
restaient là, indifférents, comme si de rien n’était. En dernier recours, 
je cherchai refuge à la maison auprès de mes parents, mais là encore, 
alors que j’entrai en criant au secours, mon père et ma mère restèrent 
impassibles et indifférents. Pendant ce temps, le moine de la forêt, qui 
n’avait cessé de me poursuivre, me talonnait. Je me précipitai dans 
ma chambre et plongeai sous la moustiquaire. Le moine courut 

                                                           
8  Terme utilisé pour décrire les moines de méditation dont la tradition 

d’ascètes itinérants et le style de vie remontent au Bouddha et à ses 
disciples. 
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derrière moi et arracha la moustiquaire. Puis, armé d’un fouet, il me 
frappa de toutes ses forces. J’étais si terrifié que je me réveillai. 

Lorsque je repris conscience, je découvris que j’étais tout 
tremblant et trempé de sueur des pieds à la tête. Mon cœur battait 
violemment et je sentais encore la douleur là où le fouet avait frappé. 
Persuadé qu’il ne s’agissait pas d’un simple rêve, je cherchai 
fébrilement à le vérifier de mes mains. Les sensations étaient si fortes 
que tout cela paraissait bien réel. Puis je me forçai à me reprendre et 
revécus consciemment tout ce qui s’était passé ; après un soigneux 
examen des faits, je finis par me calmer et ma peur disparut. 

Cet épisode s’estompa peu à peu de ma mémoire et je l’oubliai. Ce 
n’est que plusieurs années plus tard, tandis que je marchais dans la 
jungle en tant que moine de forêt novice avec mon maître de 
méditation, que tout cela me revint à l’esprit. Ce rêve visionnaire de 
mon lointain passé semblait vraiment avoir annoncé, sans erreur, les 
événements futurs. 

A cette époque, un autre incident se produisit qui n’était ni rêve ni 
vision. Il m’arrivait souvent de ne m’endormir que très tard la nuit, 
envahi de réminiscences d’exemples de la grande bonté de mes 
parents. Je me laissais aller à y réfléchir longuement, considérant la 
manière dont ils avaient élevé et nourri leurs dix enfants, au prix de 
grands sacrifices et d’un dur labeur qui se poursuivraient jusqu’à ce 
que nous ayons atteint l’âge mûr. Mais le jour viendrait où leurs 
enfants grandis, mariés, ayant leur propre famille à entretenir, se 
disperseraient, suivant leur propre chemin. Là s’arrêtaient mes 
pensées. Puis j’analysais longuement la situation dans laquelle se 
trouveraient alors mes parents. Qui prendrait soin d’eux et pourvoirait 
à leurs besoins ? J’envisageais cela avec la sensibilité d’un enfant, 
sans pouvoir réellement imaginer l’avenir, mais ces pensées 
m’attristaient et me décourageaient ; je m’affligeais d’avance de l’état 
de pauvreté et d’abandon dans lequel se trouveraient mes parents. 
Cela me peinait si profondément que je sanglotais jusqu’à tremper 
l’oreiller de mes larmes. Plus j’y pensais, plus je m’affligeais et c’est 
ainsi qu’une nuit, je pris la décision de ne pas me marier comme les 
autres, quand je serais adulte ; lorsque mes frères et sœurs auraient 
quitté la maison, j’assumerais seul la responsabilité de prendre soin de 
ma mère et de mon père au mieux de mes capacités. Mon cœur 
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s’apaisa lorsque j’arrivai à cette résolution et ce ne fut que très tard 
dans la nuit que je m’endormis. 

Tous les dhamma9 existent ici-bas, en chacun de nous, et ce qui 
connaît le Dhamma, c’est le cœur et l’esprit. Qu’il en sache beaucoup 
ou peu, qu’il le sache de manière grossière ou subtile, tout dépend de 
la compétence actuelle de l’individu, de son aptitude, de sa maturité10 
et de l’entraînement qu’il a reçu. 

La résolution que je pris alors était due à ma gratitude et à ma 
reconnaissance envers mes parents pour leur bonté et leur vertu. 

Une autre nuit, quelque chose de semblable se produisit. J’étais 
couché là, à réfléchir aux conditions de vie des fermiers du village et à 
la routine de leur travail. 

Le cycle annuel commence en mars ou avril, lorsque la forêt a 
besoin d’être éclaircie pour faire place à de nouveaux champs. L’aire 
est brûlée, les souches et les racines restantes sont déterrées et l’on 
élève des haies. Lorsque les pluies de la mousson arrivent, les 
différentes moissons doivent être préparées et plantées, selon un plan 
déterminé. Les familles peu nombreuses, notamment, doivent décider 
comment diviser leur temps entre les différentes tâches. 

Il y a le labour général à faire, les semences et la préparation des 
jeunes pousses de riz. Cela représente un travail continu jusqu’à ce 
que les pousses soient prêtes à être transplantées11. Puis vient le 
moment où chaque jeune plant de riz doit être replanté dans les 
champs fraîchement labourés. Je parle là, bien entendu, d’une année 
où la pluie tombe en quantité adéquate et au bon moment. Une année 
de sécheresse anéantit tous ces efforts et engendre la misère. 

Le rôle de la femme est de prévoir d’avance les rations 
alimentaires nécessaires pour cette période. Cela consiste, par 
exemple, en riz, chili, sel, poisson conservé dans du vinaigre12 et 

                                                           
9 dhamma : phénomènes de la vie (au pluriel) mais aussi le Dhamma : la 

Vérité de la nature révélée par le Bouddha.  
10 Boon-parami (thaï). 
11 Les jeunes pousses doivent être séparées et plantées une par une dans des 

champs plus vastes préparés à cet effet. Tout cela est fait à la main et le dos 
courbé, chaque pousse étant enfoncée dans un champ de riz à moitié inondé.  

12  Ces aliments constituaient le régime de base quotidien. 
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tabac. Ainsi, lorsque tout le monde descend travailler dans les champs, 
il n’y a plus de souci à se faire pour les repas. Normalement, si les 
pluies sont favorables, le riz est finalement planté en août ou, au plus 
tard, en septembre. Tout le monde s’active donc à préparer des 
provisions pour la saison des moissons. Il faut également réparer et 
remettre en état l’attirail de pêche pour la saison sèche qui approche. 
Lorsque les moines terminent leur Retraite des Pluies, les villageois 
commencent généralement la récolte du riz – excepté le riz des 
collines qui doit être moissonné plus tôt. Tout au long de la saison des 
moissons s’ajoute la récolte des autres cultures et des légumes qui ont 
mûri dans les champs : piments, coton et haricots. A cette époque, 
lorsque la récolte de riz était abondante, la moisson pouvait se 
poursuivre jusqu’à fin janvier. Il fallait ensuite transporter le riz battu 
vers les greniers de stockage, ce qui menait au mois de février. 

Même lorsqu’il fallait moissonner de jour, la nuit on fabriquait les 
bandes de bambou13 qui permettaient d’attacher les gerbes de riz. La 
moisson finie, il fallait trouver du petit bois pour faire bouillir le sucre 
de canne et en extraire le sirop. 

Voici comment on préparait le sucre de canne : le processus 
commençait tôt dans l’après-midi. On allait dans la plantation de 
canne à sucre où l’on coupait suffisamment de canne pour l’opération 
de cuisson du lendemain matin. La canne coupée était sortie du champ 
puis transportée sur une charrette – pour ceux qui avaient la chance 
d’en avoir une – et entassée sous l’abri réservé à la cuisson. Dès 
l’aube, on allait presser le jus de canne jusque tard dans la matinée. Si 
la main -d’œuvre était insuffisante on prenait du retard, de sorte que 
quelqu’un devait aller préparer le repas. Dès que le sucre de canne 
était pressé, tout le monde se retrouvait autour d’un repas pris en 
commun ; après quoi on se séparait, chacun allant vers sa propre 
tâche, tandis qu’une personne restait veiller sur le chaudron dans 
lequel bouillait le jus de canne à sucre. Certains fermiers avaient tant 
de canne à sucre qu’ils ne finissaient pas avant le mois de mars ; il 
était alors temps de commencer à éclaircir la forêt pour créer de 
nouveaux champs. 
                                                           
13  Il s’agit de fendre habilement le bambou et de l’affiner en minces bandes de 

raphia. La récolte commençait généralement à l’aube, à l’heure où 
l’humidité rend les feuilles de bambou assez souples pour pouvoir les 
entourer autour des gerbes de riz. 
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Mais qu’est-ce qui me poussa, ce soir-là, à passer en revue, de 
manière si détaillée, les différentes étapes de l’année de travail des 
adultes ? Où voulais-je en venir ? J’étais empli de tristesse et de 
compassion en considérant ce mode de vie d’où étaient exclus toute 
opportunité et tout loisir. Après notre naissance, il semble qu’il n’y ait 
qu’une longue succession de choses à faire, d’obligations à remplir. 
Les différences apparentes n’existent que dans le type de tâches, le 
rang et le statut social. L’avenir mène inévitablement à une série 
d’actions continues, à moins d’être plongé dans le sommeil ou la mort. 

Cette façon de penser était en totale contradiction avec ma vision 
d’enfant, ma perception de la réalité d’alors. En effet, j’étais 
absolument persuadé que le monde était drôle et passionnant. 
Souvenez-vous qu’à cette époque les enfants n’étaient pas obligés 
d’aller à l’école et n’avaient aucune responsabilité à assumer. Après 
manger, je n’avais qu’à m’amuser et inventer de nouveaux jeux avec 
mes amis. Si on nous demandait parfois d’emmener paître le troupeau 
ou les buffles, nous transformions même cela en jeu. 

Cette nuit-là, je perçus très clairement tout ce que le fait d’exister 
en tant qu’être humain, né dans ce monde, pouvait contenir de 
souffrance. Je découvris cela tout seul, là, dans mon cœur, alors que je 
n’y avais jamais songé auparavant. Cependant, ma perception se 
limitait à voir la souffrance inhérente à la nécessité de se remplir 
l’estomac et donc de n’avoir plus de temps libre, plus aucun espace 
dans ce processus infini. Je n’étais pas en mesure de voir ce que je 
devais faire pour surmonter et dépasser cette souffrance. Ce manque 
de compréhension montre qu’il ne peut s’agir ici de la Noble Vérité de 
la Souffrance14, mais simplement d’une souffrance conventionnelle. 

                                                           
14 Dukkha Sacca. Le terme dukkha (la souffrance) n’est pas limité aux 

expériences douloureuses mais se réfère à la nature insatisfaisante et à 
l’insécurité générale de tous les phénomènes conditionnés, du fait de leur 
impermanence.  
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1. MOMENTS D’OPPRESSION                                                 

ET CONSEQUENCES SUR LES HOMMES 

A la même époque, cette partie du pays fut envahie par des 
brigands et des voleurs de troupeaux. Les bandits dominaient toute 
notre région et on comptait parmi eux des femmes et même des 
enfants de dix ans. Les autorités étaient incapables de les arrêter, de 
sorte qu’il incombait aux villageois de veiller sur leurs propres biens. 
Chaque maisonnée avait plusieurs chiens de garde et, la nuit, on 
veillait à tour de rôle.  

Lorsque du bétail était volé, le propriétaire était obligé de payer 
une rançon ridiculement élevée pour pouvoir le récupérer. Les plus 
braves poursuivaient les voleurs et les traquaient comme des bêtes 
sauvages. Il s’ensuivait alors une période de répit et de paix. Cette 
espèce de vendetta était non seulement approuvée mais encouragée 
par les autorités. 

J’étais encore petit, mais j’avais de grands rêves de gloire. Je ne 
voulais pas être un voleur ou un bandit célèbre, mais plutôt le héros 
qui les vaincrait. J’étais obsédé par une unique pensée : « Que puis-je 
faire pour me rendre invulnérable15 à toutes les armes ? » Je pourrais 
alors aller écraser ces hordes de brigands, et les faire disparaître. 

A ce moment-là, j’avais pour tâche de veiller sur un moine bavard 
et prétentieux – je regrette, mais c’est vraiment la description qu’il 
mérite. Il était originaire du village de Muang Kai, là où le district de 
Varnorn-nivart rejoint le district Bueng Kahn. Avec une certaine 
perspicacité, il avait dû deviner mes pensées les plus secrètes, car il ne 
tarda pas à me suggérer : « Après la Retraite des Pluies, pourquoi ne 
rentrerais-tu pas avec moi, dans mon village natal ? J’ai là-bas toutes 
sortes de choses : des potions, des herbes magiques, tout un éventail 

                                                           
15 Les croyances populaires faisaient état de charmes, d’herbes magiques, etc. 

qui seraient des « boucliers » contre toute arme. 
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d’accessoires qui donnent l’invulnérabilité. Si tu les veux, ils seront à 
toi ». 

J’étais ravi. Aussi, dès la fin de la Retraite des Pluies, nous fûmes 
quatre à raccompagner le moine à son village natal : mon frère aîné, 
deux de ses amis et moi-même, beaucoup plus jeune que les autres – 
c’était d’ailleurs la première fois que je quittais la maison. Ce n’est 
qu’en arrivant à destination que nous découvrîmes que le moine s’était 
moqué de nous, dans le seul but de se faire escorter. Les amis de mon 
frère le suppliaient de nous enseigner les choses occultes et magiques 
qu’il nous avait promises, mais il restait toujours évasif et trouvait des 
excuses pour se tirer d’affaire. Chaque jour, il nous forçait à aller lui 
chercher des anguilles à manger ; il adorait les anguilles alors qu’il 
n’aimait aucun autre poisson16.  

C’est en parlant aux autres moines du monastère que nous 
découvrîmes la vérité : cet homme n’avait rien de remarquable hormis 
le don de se vanter. Aucun des villageois de cette région n’avait de 
respect pour lui car, à plusieurs reprises, il s’était fait ordonner moine 
pour ensuite rendre ses vœux. La dernière fois que j’entendis parler de 
lui, il s’était marié, et sa femme et lui fumaient de l’opium.  

Nous passâmes une dizaine de jours auprès du moine avant de 
nous en retourner, nos espoirs déçus. Il nous fallut trois jours pour 
retourner chez nous. Je me sentais terriblement humilié et honteux : 
en quittant la maison j’avais résolu de découvrir le savoir occulte 
qui conférait « l’invulnérabilité » de sorte qu’aucune arme n’eût pu 
me blesser. Bien entendu, à mon retour, mes amis profitèrent de toutes 
les occasions pour se moquer de moi, ce qui m’humilia encore plus. 
Cependant, cette aventure eut un côté positif : en effet, je perdis à 
jamais toute croyance dans les charmes et les pouvoirs magiques. 
Depuis lors et jusqu’à ce jour, si quelqu’un essaie de m’en démontrer 
les propriétés merveilleuses, mon esprit demeure totalement 
indifférent. Plus tard, lorsque je fus novice, des amis tentèrent de me 
persuader d’étudier ces choses ; ils étaient même prêts à soutenir 
financièrement mon entreprise, mais je restai ferme dans mon refus. 

En cela, je me considère particulièrement chanceux : je suis né 
dans une famille de grande moralité et de conduite vertueuse ; j’ai 

                                                           
16 Demander à quelqu’un de tuer une créature vivante, quelle qu’elle soit, est 

une violation de la discipline monastique et de la moralité bouddhiste. 
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reçu une éducation qui m’a préparé à la vie dans un monastère, au 
contact de moines que l’on peut véritablement considérer comme de 
bons moines. Il est arrivé que les conditions extérieures et 
l’environnement aient fait pression sur mon esprit au point de l’attirer 
vers le bas et le vil mais, à chaque fois, la situation a fini par évoluer 
pour le mieux. Dans le cas contraire, qui sait ce qu’il serait advenu de 
moi ? Il est possible que mon bon kamma et les mérites acquis dans le 
passé m’aient protégé. 

C’est pendant notre séjour au village de Muang Kai que nous 
parvint la nouvelle de la déclaration de la Première Guerre mondiale. 
Les gens qui venaient au monastère ne parlaient que de cela17. J’avais 
une telle nostalgie de la maison que j’en pleurais tous les jours. Il 
m’arrivait de ne m’endormir que très tard dans la nuit tant je me 
languissais de mes parents. 

De retour à la maison, je recommençai à servir les moines du 
monastère comme je l’avais toujours fait, mais je n’y dormais pas 
toujours. J’avais la charge d’économe ou de coursier auprès des 
moines, étant leur contact et intermédiaire auprès des villageois. Cet 
arrangement fonctionnait très bien. Tous les villageois semblaient 
apprécier mes efforts, d’autant que je devenais plus efficace avec le 
temps. Ils s’intéressaient également davantage à moi, peut-être parce 
que j’entrais dans l’adolescence ; ils me donnaient des travaux à faire 
et me taquinaient en même temps. 

Cela faisait six ans que j’allais régulièrement au monastère et que 
j’étais proche des moines et des novices, et pourtant nul ne m’avait 
jamais parlé des Préceptes. Aussi étrange que cela puisse paraître, 
c’est tout de même compréhensible car le Sangha (la Communauté 
des moines) de cette époque manquait terriblement d’instruction. 

 

                                                           
17 La Thaïlande envoya même des troupes, en 1918, pour aider les Alliés. 
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2. RENCONTRE AVEC LE VENERABLE AJAHN 

SINGH KHANTAYAGAMO  

En 1916, le Vénérable Ajahn Singh Khantayagamo (le futur Phra 
Nanavisit’samiddhiviracarn) et le Vénérable Ajahn Kham – disciples 
du maître de méditation, le Vénérable Ajahn Mun Bhuridatta Thera18 
– se mirent en route pour faire tudong (marche dans la forêt). Ils furent 
les premiers moines de forêt à atteindre notre village. Bien que le 
monastère local abritât alors des moines résidants, c’est chez nous 
qu’ils vinrent demander asile. Je n’étais pas loin de penser qu’ils 
étaient spécialement venus dans le but de nous rencontrer, mon père et 
moi. Nous constatâmes rapidement que leur manière de pratiquer était 
différente de celle des autres groupes de moines méditants – mon père 
s’était occupé une fois d’Ajahn Seetut – et nous prîmes soin d’eux 
avec foi et ferveur.  

Nos visiteurs m’instruisirent particulièrement de leurs obligations 
et devoirs. J’appris ainsi comment offrir un objet19 à un moine mais 
aussi comment utiliser le mantra Buddho en tant qu’objet de récitation 
préliminaire à la méditation. Mon esprit put entrer en samadhi 
(concentration sur un point unique) jusqu’à ce que j’en perde tout 
désir de parler à quiconque. C’est alors que je goûtai pour la première 
fois au nectar de paix et de tranquillité de la méditation. Je n’ai jamais 
oublié cette expérience. Plus tard, alors que j’étais novice et que 
j’étudiais parmi d’autres, il m’arrivait de me glisser subrepticement 
au-dehors, dans la fraîcheur et la paix de la nuit, pour méditer seul. 

                                                           
18 Le Vénérable Ajahn Mun (1870-1949), par son exemple irréprochable et 

son don d’enseignant, a joué un rôle capital dans le renouveau de la tradition 
de la forêt en Thaïlande. Il forma d’innombrables disciples qui devinrent 
maîtres de méditation, à leur tour. Par la pureté de leur pratique, et en 
pointant vers l’essence des enseignements du Bouddha, ils purent éveiller 
chez beaucoup de disciples le désir de cultiver la Voie bouddhiste. 

19  Pra-kane (thaï) : offrande formelle, essentiellement de nourriture ou de 
médicaments, remise entre les mains du moine. 
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Les moines de forêt restèrent un peu plus de deux mois parmi 
nous. Ils avaient l’intention d’y passer aussi la Retraite des Pluies, 
mais une épidémie de malaria, que nous avions cru enrayée, 
recommença à sévir. En conséquence, juste avant le début de la 
Retraite des Pluies, ils nous quittèrent pour se retirer dans un 
monastère abandonné, dans le village de Nah Bong, sous-district de 
Nahm Monh dans le district de Tah Bor, et j’eus l’autorisation de les y 
accompagner. 

Les moines souffrirent de la malaria, tout au long des trois mois de 
la Retraite des Pluies. En dépit de sa maladie, Ajahn Singh eut la 
bonté de me consacrer un peu de son temps pour m’enseigner à lire et 
à écrire ; il nous arrivait aussi de faire quelques incursions dans le 
domaine spirituel. Vers la fin de la Retraite des Pluies, une idée lui 
traversa l’esprit – j’ignore laquelle – mais il me dit que, après la 
retraite, il lui faudrait retourner à son village natal et il me demanda si 
je voulais bien l’accompagner. « Le voyage sera long et difficile », 
ajouta-t-il. Ma réponse fusa aussitôt : « Vénérable maître, je vous 
accompagnerai ! » 

Quelques jours avant la fin de la Retraite des Pluies, je lui 
demandai de m’autoriser à aller prendre congé de mes parents. Les 
deux moines paraissaient contents de savoir que j’allais les 
accompagner et ils réunirent rapidement des fleurs, de l’encens et des 
bougies à offrir à mes parents. Telle est la manière traditionnelle de 
demander pardon et bénédiction. (Ils m’expliquèrent cette tradition 
dans tous ses détails. En fait, la première fois que j’avais quitté la 
maison, j’avais suivi la même pratique). 

Ce même soir, après avoir demandé pardon et bénédiction à mes 
parents, je continuai mon tour du village en demandant la même chose 
aux plus anciens des familles. Mais, comme tous ceux que j’allais voir 
pleuraient comme si j’allais à la mort, j’en devins moi-même un peu 
sentimental et finis par ne plus retenir mes larmes. A l’aube, ma mère 
et ma tante m’accompagnèrent là où résidait le Vénérable Ajahn et 
nous y passâmes tous la nuit. C’était Pavarana, le dernier jour de la 
Retraite des Pluies. Tôt le lendemain matin, après déjeuner, le 
Vénérable Ajahn prit la route à note tête. Derrière nous, ma tante et les 
villageois recommencèrent à pleurer. 
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3. LOIN DE CHEZ MOI POUR LA DEUXIEME FOIS  

A la suite du Vénérable Ajahn Singh 
 
 

C’était peut-être la première fois qu’un garçon de cette région et de 
mon âge s’aventurait loin de chez lui pour un si long périple. Cela 
signifiait aussi être coupé de ma famille et de mes amis alors qu’ils 
auraient pu m’apporter un affectueux réconfort. De plus je crois bien 
avoir été le premier jeune garçon à s’être aventuré – sans soucis ni 
regrets – à la suite de moines méditants de la forêt. Nous partîmes à 
pied de Tah Bor, pataugeant dans l’eau et la boue, traversant la forêt 
d’un pas rapide et régulier, et coupant à travers les champs de riz. 
Lorsqu’un moine souffrait d’une poussée de fièvre de malaria, il 
grimpait se reposer dans un abri de champ20 ou bien, s’il n’y avait pas 
de boue, il s’allongeait sous un arbre qui offrait un peu d’ombre. A 
l’aube, les moines faisaient encore l’effort d’aller quêter leur 
nourriture qu’ils partageaient ensuite avec moi. 

Nous marchâmes trois jours avant d’atteindre la ville d’Udon-thani 
où nous séjournâmes dix jours au monastère Wat Majjhimavat, puis 
nous continuâmes notre chemin, empruntant la route de la province de 
Khon Kaen et traversant les actuelles provinces de Mahasarakam, Roi-
et et Yaso-torn. Il nous fallut un peu plus d’un mois de voyage pour 
atteindre le village de Nong Korn, du sous-district de Hua Dtaphan, 
dans le district de Amnart Charoen. C’est là que vivait la mère du 
Vénérable Ajahn. Il y resta environ trois mois pour l’instruire et 
l’aider dans le domaine spirituel. 

 

                                                           
20  Cabanes utilisées par les villageois lorsqu’ils travaillent dans les champs ; 

en général un simple toit de chaume et une structure de bambous posée sur 
pilotis. 
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4. MES DEBUTS DE NOVICE 

Nouvelles études 
 

Tandis que nous séjournions à Nong Korn, Ajahn Singh m’envoya 
auprès du Vénérable Upajjhaya Loo-ee du monastère du village de 
Keng Yai pour lui demander de m’accorder l’ordination21 et d’être 
mon Précepteur. J’allais avoir dix-sept ans. 

J’avais fait de bons progrès en lecture et j’avais lu en entier le 
Trai-lokavithan22, livre qui décrit la future dégénérescence et la 
destruction du monde. Cette lecture m’avait profondément attristé et 
pendant plusieurs jours j’en versais des larmes. A l’heure du repas, je 
n’avais aucun appétit car mon esprit était perdu dans les pensées de la 
dégénérescence et des calamités qui allaient s’abattre sur les êtres 
humains et toutes les créatures. C’était comme si je m’étais attendu à 
voir se dérouler la scène sous mes yeux d’un jour à l’autre. 

Ajahn Singh m’emmena à Wat Sutat-narahm dans la ville d’Ubon, 
monastère dans lequel il avait vécu autrefois. J’entrai dans l’école du 
monastère de See-tong pour poursuivre l’étude du thaï. La Retraite des 
Pluies terminée, m’ayant installé là, Ajahn Singh décida de reprendre 
ses pérégrinations dans la forêt en empruntant la route de la province 
de Sakhon Nakorn car un groupe de moines, menés par le Vénérable 
Ajahn Mun, voyageait dans cette région. La nuit qui précéda son 
départ, Ajahn Singh réunit les moines et les novices pour leur faire 
part de ses intentions. En l’entendant annoncer cela, je sentis un tel 
déchirement à l’idée d’être séparé de lui que je me mis à sangloter au 
beau milieu de cette grande assemblée. Honteux et gêné en présence 
de mes amis, je me retirai rapidement et me précipitai à l’extérieur 
dans l’espoir de regagner un peu de calme et de me reprendre Je me 

                                                           
21 Lit. « l’entrée », Pabbaja en pāli ou « ordination du novice ». L’ordination 

complète de moine ou bhikkhu requiert l’âge minimum de vingt ans. 
22 Le Traibhum ou Les Trois Mondes, cosmologie avec commentaires. 
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remémorai l’histoire du Vénérable Ananda qui avait versé des larmes 
en apprenant que le Bouddha allait quitter son corps. Cette pensée 
apaisa un peu le chagrin de mon cœur et je pus bientôt regagner 
l’assemblée.  

Tout en étudiant le thaï, je devais mémoriser les récitations 
rituelles en pāli et suivre un cours d’études générales du Dhamma. 
Bien que beaucoup plus âgé que les autres élèves, j’étais conscient que 
j’aurais du mal à être à leur niveau. J’en étais au troisième degré de ce 
cours mais je ne pouvais passer l’examen de fin d’études car le moine 
responsable ecclésiastique de cette région avait décrété qu’il fallait 
avoir au moins vingt ans pour le faire. Ce n’est donc qu’après ma 
troisième année là-bas que je pus passer cet examen et le réussir. 

Je continuai à mémoriser des textes en pāli et j’appris aussi par 
cœur les règles du Patimokkha (règles de discipline des moines). Je 
m’y appliquai de tout cœur à cause de mon estime et de mon 
admiration pour la discipline monastique. Mes études de thaï 
n’allaient pas plus loin que le niveau de fin d’études primaires car les 
écoles d’état n’enseignaient alors que les trois premières classes. 

Ayant terminé cet apprentissage, je tournai toute mon attention 
vers l’étude du pāli. Cependant, cette année-là , Ajahn Maha Pin 
Pannabalo, le jeune frère d’Ajahn Singh, rentra de Bangkok et 
inaugura un cours d’études du Dhamma de niveau deux, le premier de 
ce type dans la région administrative du nord-est. Je m’inscrivis donc 
également à ce cours, mais ne pus le finir, non plus que le pāli, parce 
qu’Ajahn Singh revint passer la Retraite des Pluies à Wat Sutat-
narahm et, la retraite finie – et avant que j’aie passé mes examens – il 
nous emmena, Ajahn Maha Pin Pannabalo et moi-même, en tudong. 
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5.  UN NOVICE DEVIENT                                              

« LE MILLIONNAIRE DU GOUVERNEMENT  » 

Ce fut le novice Tate qui devint millionnaire. Je parle du temps où 
le gouvernement avait eu l’idée de « créer », chaque année, un 
nouveau millionnaire en Thaïlande. Une loterie annuelle fut lancée 
dont le premier prix était de cinquante ou soixante mille bahts, ce qui 
représentait, à cette époque-là, une fortune assez conséquente. Le but 
de cette loterie était que nous, Thaïlandais, ne nous sentions pas 
humiliés face à d’autres pays plus riches. 

Une nuit le novice Tate ne put trouver le sommeil car il venait de 
gagner le premier prix à la loterie. Il était temps pour lui de se trouver 
un lieu sur lequel bâtir un superbe magasin à trois étages qui serait 
situé au centre du district commercial et aménagé dans un style 
ultramoderne. Les employés et assistants auraient pour tâche de 
remplir les étagères de toutes sortes de marchandises. Quant à lui, il 
serait bien dans son corps et dans sa tête, sans le moindre souci, et il 
passerait ses jours allongé sur un divan, à admirer les jolies jeunes 
femmes qui viendraient faire leurs courses. Que quelqu’un regardât 
dans sa direction et lui sourît, et il recevrait un joyeux sourire en 
retour. De toute sa vie de dix-huit ou dix-neuf ans, jamais il n’avait 
connu un tel bonheur. 

Il avait effectivement atteint le rang de millionnaire – exactement 
comme le souhaitait le gouvernement. Et pourtant, en un clin d’œil, 
alors que toutes ces choses étaient encore fraîches et neuves, anicca 
(l’imper-manence) intervint. Ah ! L’impermanence ! Brusquement 
tout s’estompa et disparut de son cœur, et il le regrettait tant ! 

Le novice Tate se reprit et réalisa qu’il était déjà très tard : « Il 
devrait déjà être l’heure de dormir … Eh ! Mais que se passe-t-il ? 
Non seulement la loterie n’a pas encore été tirée mais je n’ai même 
pas acheté de billet ! Comment se fait-il que je sois déjà devenu 
millionnaire ? Je deviens fou ! » Cette nuit-là il ressentit une 
mortification et une honte indescriptibles. Si ses maîtres, si intuitifs, 
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venaient à connaître ses fantasmes, qu’en diraient-ils ? Il finit par 
s’endormir mais, en se réveillant le matin, il se sentit aussi coupable 
que la veille. Il n’en dit jamais mot. 

Tout le monde peut devenir « millionnaire » comme cela – pas 
uniquement le novice Tate. Je l’ai appelé « millionnaire » simplement 
dans la mesure où, par son imagination, il était capable de se voir 
possédant une abondance de titres et de richesses. Du moins était-il 
satisfait du produit de son imagination – ce qui vaut mieux que de 
fantasmer sur de nouvelles richesses alors qu’on en possède déjà 
beaucoup car ceux-là seront d’éternels insatisfaits, malheureux et 
soucieux. Qu’apporte la richesse à ces gens-là ? Riches ou pauvres, la 
véritable question est : sommes-nous heureux ou pas ? Il n’est 
certainement pas vrai que plus on possède, plus on est heureux. Le 
Bouddha a enseigné que se contenter de ce que l’on a est la plus 
grande des richesses. 

J’ai continué dans ma voie de moine grâce à ma foi dans les 
enseignements du Bouddha – le Dhamma et le Vinaya. Ensuite j’ai 
pratiqué avec sincérité, voyant clairement la vérité qu’il avait 
indiquée. 

Le Bouddha montra un jour un porte-monnaie au Vénérable 
Ananda et lui expliqua que c’était un poison, non seulement pour les 
moines qui s’y intéressaient mais aussi pour les laïcs qui ne savent pas 
l’utiliser correctement. Pour les laïcs, cependant, l’argent est une 
nécessité car leur situation et leur mode de vie sont très différents de 
ceux d’un moine. En allant plus loin, on peut dire que toute personne 
possédant une grande fortune mais incapable de la gérer correctement, 
se trouve dans la position de celui qui tient une torche : le feu finira 
inévitablement par atteindre le bout de la torche et brûlera la main qui 
la tient. 

Je fus novice pendant cinq ans avant de devenir moine. Le fait 
d’avoir passé de nombreuses années dans un monastère me donnait un 
avantage considérable sur les autres moines nouvellement ordonnés. 
J’étais un « vieil habitué » et je connaissais parfaitement le 
fonctionnement du monastère. J’avais une tête d’avance sur ceux qui 
furent ordonnés en même temps que moi. Notamment, je savais déjà 
réciter le Patimokkha. 
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6.  ORDINATION A WAT SUTAT -NARAHM  

Le 16 mai 1923, à 11h48, je m’avançai, en tant que moine, dans 
l’espace d’ordination23 de Wat Sutat. J’allais sur mes vingt-deux ans. 
Mon précepteur24 était le Vénérable Phra Maharat et Ajahn Maha Pin 
Pannabalo jouait le rôle de l’Ajahn Annonceur25. 

Ce fut cette année-là que mon maître, Ajahn Singh Khantayagamo, 
conduisit un groupe de six personnes – quatre moines et deux novices 
– jusqu’à Wat Sutat pour y passer la Retraite des Pluies. C’était la 
première fois qu’une communauté de moines de la forêt venait passer 
la Retraite des Pluies dans la ville provinciale d’Ubon. 

Ajahn Singh vint parce qu’il avait appris que son jeune frère, 
Ajahn Maha Pin, y séjournait depuis son retour de Bangkok. En effet, 
avant d’aller étudier à Bangkok, Ajahn Maha Pin avait promis à Ajahn 
Mun qu’il reviendrait ensuite reprendre la voie de la pratique. Ajahn 
Singh avait été enchanté d’apprendre le retour de son jeune frère et 
décida de venir passer la Retraite des Pluies à Wat Sutat-narahm. Il 
projetait d’emmener ensuite son frère méditer dans la jungle.  

Après la Retraite des Pluies et les fêtes de kathina26, Ajahn Singh 
prit la tête d’un grand groupe en route pour tudong27. Ceux d’entre 
nous qui n’avaient jamais encore fait tudong, hormis Ajahn Maha Pin 
et moi-même, étaient le Vénérable Kam Phoo-ay, le Vénérable Torn et 
deux novices. Nous étions douze en tout. 

Ajahn Maha Pin Pannabalo avait terminé le cinquième niveau de 
ses études de pāli. On peut donc considérer qu’il fut le premier moine 
                                                           
23 Sima : voir Glossaire. 
24 Upajjhaya : le moine principal qui préside la cérémonie de l’ordination. 
25 Celui qui recommande l’acceptation de l’ordination du candidat dans la 

communauté des moines. 
26  Mois qui suit immédiatement la Retraite des Pluies, au cours duquel on fait 

des offrandes et on coud les robes. 
27 Tudong : errance des moines et nonnes de la forêt (voir Glossaire). 
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érudit de niveau « Maha »28 en Thaïlande, à cette époque, à se lancer 
dans un tudong. La plupart des moines érudits des grandes villes 
considéraient le tudong comme quelque chose de dégradant29. Si j’ai 
pu participer à ce tudong, c’est parce qu’Ajahn Singh était notre chef. 
En effet, c’est par respect pour Ajahn Singh que mon Précepteur m’a 
laissé partir car, en mon absence, il était obligé de réciter lui-même le 
Patimokkha, ce qui ne l’enchantait guère ! 

                                                           
28  Les études des écritures en pāli sont sanctionnées par neuf examens. Après 

le niveau trois on porte le titre de Maha avant son nom. 
29 La pratique de tudong était encore peu répandue à cette époque et certains la 

considéraient comme du vagabondage hors de la discipline. 
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7. DANGERS DE LA SENTIMENTALITE  

Pendant six ans, je vécus à Wat Sutat, près de la ville d’Ubon, 
séparé de ma famille et de mes amis. Durant cette période, plusieurs 
personnes me confièrent la garde de leurs fils ou de leurs petits-fils. Il 
y avait ainsi quatre garçons – dont deux étaient ordonnés novices – qui 
vivaient près de moi en tant que « disciples »30, et ce depuis mes 
premiers jours de noviciat jusqu’à ma pleine ordination de moine. 
Nous avions quasiment développé une relation père-fils, de sorte que, 
lorsque vint le moment de la séparation, ils étaient tous en pleurs à la 
pensée du vide que j’allais laisser derrière moi. Je fus moi-même bien 
près des larmes, mais, étant leur enseignant, j’aurais eu mauvaise 
grâce à pleurer devant eux. Je serrai donc les lèvres et contins mon 
chagrin pour ne pas montrer mes véritables sentiments. Ma voix 
cependant me trahit car elle était rauque d’émotion contenue. 

A ce moment-là pourtant, ces sentiments ne furent pas trop 
accablants ; ce n’est que plus tard, après notre départ, qu’ils 
s’insinuèrent en moi jusqu’à me déprimer pendant une période 
incroyablement longue. En marche, debout, assis ou couché, même en 
parlant ou en mangeant, j’avais le cœur empli de tristesse, je me 
languissais de « mes disciples ». Comment allaient-ils se débrouiller 
sans moi ? Que mangeraient-ils ? Auraient-ils assez à manger ou 
devraient-ils jeûner ? Qui leur donnerait leurs leçons ? Peut-être 
seraient-ils traités rudement et bousculés ? C’était la première fois de 
ma vie que je ressentais un tel abattement. 

Il me fallut donc réfléchir clairement à la situation : « Ces garçons 
ne sont ni mes enfants ni mes petits-enfants ; ils n’ont aucun lien de 
sang avec moi ; ils avaient simplement besoin de mon soutien à un 
moment donné. Je les ai guidés et instruits du mieux que j’ai pu. 
Pourquoi donc me manquent-ils tant ? » C’est alors que je me suis 

                                                           
30 Jeunes garçons vivant près d’un moine ; ils l’aident dans les corvées tout en 

recevant soutien et formation de sa part. 



36 

demandé ce que devaient ressentir ceux qui avaient femme et enfants. 
Eh bien ! Si ces disciples avaient été mes propres fils, ma chair et mon 
sang, n’aurais-je pas été encore plus affligé ? Je perçus ainsi l’aspect 
négatif et le danger contenus dans ces nostalgies, ces manques 
affectifs. Cette brusque révélation me transperça jusqu’au cœur. Je ne 
l’ai jamais oubliée. 

Les êtres humains ne sont finalement pas différents des jeunes 
singes qui ne peuvent pas vivre seuls, loin de leur mère. Cette 
expérience m’apprit à me méfier terriblement de tout attachement 
sentimental. Ces désirs, ces nostalgies ne mènent qu’à la souffrance, 
que nous soyons séparés ou réunis. Comment, alors, atteindre la 
liberté ? 
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8. UN GROUPE DE MOINES TUDONG QUITTE UBON 

Notre groupe de douze – huit moines et quatre novices – guidé par 
Ajahn Singh, quitta la ville d’Ubon en novembre 1923. Nous 
marchâmes d’un bon pas, sans jamais nous arrêter plus d’une nuit, 
jusqu’à notre arrivée au village de Hua Dtaphan. Là, nous nous 
reposâmes pendant un certain temps avant de poursuivre notre route 
jusqu’au village de Hua Ngoo où nous séjournâmes le temps de réunir 
ce dont nous aurions besoin31 pour notre errance à travers la forêt. 

Cette fois le tudong ne se prêtait pas à la solitude et à la réclusion, 
vu le nombre important de participants. Néanmoins l’expérience fut 
très représentative de ce que signifie marcher et errer à travers jungle 
et forêts. Ainsi, une nuit, nous avions préparé le lieu où nous allions 
passer la nuit en accrochant une moustiquaire à notre krot (parapluie). 
Après avoir fait les récitations de la puja du soir, une tempête éclata 
accompagnée d’un vent violent et d’une pluie diluvienne. Il devint 
impossible de s’allonger ou même de s’asseoir car le sol disparaissait 
sous les eaux. Nous dûmes réunir rapidement nos affaires et courir 
demander un abri au monastère du village le plus proche. Mais nous 
nous perdîmes, tournant en rond autour du village pendant des heures 
sans le voir. 

Lorsque, finalement, nous trouvâmes le monastère, ce fut pour 
découvrir qu’il était déjà occupé par les six voyageurs qui nous 
avaient accompagnés pendant une partie du voyage. En voyant 
s’amonceler les nuages noirs dans le ciel, ils avaient déclaré qu’ils 
chercheraient un abri au village plutôt que dormir dehors. Bien 
qu’endormis à notre arrivée, ils nous aidèrent à préparer le peu 
d’espace restant pour la nuit. Cela fait, nous ressortîmes en courant 
pour ramener le Vénérable Ajahn ainsi que les sept ou huit de nos 
compagnons qui étaient restés dehors avec lui. Installés au monastère, 
nous pûmes mettre un peu d’ordre dans nos affaires puis nous allonger 

                                                           
31  Probablement fabrication et réparation de robes, krot, support de bol, etc. 
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et dormir. Malheureusement la hutte était complètement détrempée et 
il n’y avait ni nattes ni oreillers car le monastère était abandonné. 
Nous étions si fatigués que nous parvînmes tout de même à dormir un 
peu, même si tout était imprégné d’eau. Au petit matin, lorsque nous 
allâmes quêter notre nourriture au village, on ne nous offrit que du riz 
blanc cuit et une banane à chacun. 

Après manger, nous continuâmes notre voyage. Le Vénérable 
Ajahn nous conduisit tout droit à travers une jungle dense, en direction 
des villes de Roi-et et Kalasin. Nous traversâmes Dong Ling et 
retrouvâmes le monde dans le district de Sahassakan, près du district 
de Koomphavapee de la province d’Udorn-thani. Nous n’entrâmes pas 
réellement dans la ville, restant plutôt à l’ouest, dans le village de 
Chiang Pin. C’est là que nous attendîmes l’arrivée de Bangkok du 
chef ecclésiastique de cette région appelé Chao Kana Monton. 

Le Chao Kana Monton nous fit dire de venir l’attendre à Udorn où 
il avait une résidence, car il souhaitait y amener Ajahn Maha Pin, la 
ville d’Udorn n’ayant pas encore de moine de la Communauté du 
Dhammayut32. Pourtant les choses ne se passèrent pas comme prévu. 
Lorsque le Chao Kana Monton arriva de Bangkok, on apprit que 
Phraya Rachanukoon (qui reçut plus tard le titre de Phraya 
Mukhamontri) avait demandé à Maha Joom Bandhulo (qui devint plus 
tard Phra Dhammachedi) de l’accompagner à Udorn pour y prendre 
résidence au monastère Wat Bodhisomphorn. 

Nous allâmes tous présenter nos hommages au Chao Kana Monton 
dès son arrivée et découvrîmes alors qu’il y avait encore eu un 
changement de programme. Il voulait à présent envoyer Ajahn Maha 
Pin séjourner dans la province de Sakhon Nakorn et souhaitait me voir 
rester avec Maha Joom à Udorn car, selon lui, il n’y avait pas de 
moines convenables à Udorn. Il pensait également que, étant de la 
région moi-même et ayant reçu une formation académique, je pourrais 
participer au travail administratif des moines. 

Je lui demandai l’autorisation de partir, au contraire, pratiquer la 
méditation pour honorer son autorité et sa dignité car les moines de 
méditation étaient peu nombreux et les vocations dans ce sens très 
rares, tandis que les moines de formation scolastique et administrative 
étaient nombreux et ne seraient pas difficiles à trouver. Il m’accorda 

                                                           
32  Voir appendice B. 
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sa permission en me recommandant de me joindre à Ajahn Maha Pin 
et de lui prêter assistance. 



40 

9. PREMIERE RENCONTRE AVEC LE VENERABLE 

AJAHN MUN 

Une fois ces questions réglées, Ajahn Singh guida notre groupe 
vers le village de Kor, district de Bahn Peur pour que nous puissions 
présenter nos respects au Vénérable Ajahn Mun qui y séjournait.   

Il se trouva que le Vénérable Ajahn Sao33 était également présent à 
ce moment-là ; c’est ainsi que j’eus l’occasion de rencontrer les deux 
Vénérables ajahns et de leur présenter mes respects pour la première 
fois de ma vie. Ce soir-là, pour marquer cette première rencontre avec 
nous, Ajahn Mun nous offrit un enseignement sur le Dhamma dans 
lequel il mit tout son cœur. Il était particulièrement sensible à la 
présence d’Ajahn Maha Pin. Celui-ci s’était en effet engagé, après 
avoir entendu les enseignements d’Ajahn Mun et d’Ajahn Singh à 
Ubon, à revenir pratiquer après ses études académiques à Bangkok. En 
ce qui me concerne, Ajahn Mun ne savait probablement de moi que ce 
qu’Ajahn Singh avait bien voulu lui dire. 

Ce soir-là, après son discours, Ajahn Mun s’entretint du Dhamma 
avec nous, de manière moins formelle, puis il conclut en formulant 
une prédiction sur les nombreuses capacités et qualités d’Ajahn Maha 
Pin ... et les miennes. Je me sentis terriblement mal à l’aise et gêné : 
j’étais assis là, au milieu des moines, tout récemment ordonné et de 
plus parfaitement inconscient de ce qui, en moi, avait pu susciter le 
moindre intérêt particulier chez Ajahn Mun. 

A dire vrai, j’avais commencé à me sentir gêné dès notre arrivée 
au monastère, en début de soirée – j’ignore si les autres avaient 
ressenti la même chose. En regardant autour de moi, je m’étais 
émerveillé de la façon dont vivaient non seulement les moines mais 
tous les novices et jusqu’aux laïcs se trouvant dans le monastère : 

                                                           
33 Le Vénérable Ajahn Sao Kantasilo (1860-1942) fut le premier maître du 

Vénérable Ajahn Mun. Tous deux furent les « pères » du renouveau de la 
tradition de méditation dans la forêt en Thaïlande. 
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chacun semblait vaquer efficacement à sa tâche ; comment pouvaient-
ils être tous si dignes et disciplinés ? Lorsqu’à cela s’ajoutèrent les 
prédictions sur Ajahn Maha Pin et moi-même, mon embarras 
redoubla. Il est probable qu’Ajahn Maha Pin, quant à lui, n’ait pas 
ressenti les choses ainsi ; il dut simplement faire une rapide 
introspection pour voir en lui les possibilités qu’Ajahn Mun avait 
annoncées. 

Le lendemain, après déjeuner, Ajahn Singh nous fit prendre la 
route du village de Nah Seedah où nous passâmes quatre nuits avant 
de retourner auprès d’Ajahn Mun pour une nuit. Nous repartîmes 
ensuite pour Udorn et continuâmes notre route vers Sakhon Nakorn, 
selon les arrangements pris avec le Chao Kana Monton. Cependant, la 
suite des événements ne nous permit pas de continuer à suivre ses 
indications : Ajahn Maha Pin tomba malade et se trouva incapable 
d’assumer les obligations qui lui avaient été confiées. En 
conséquence, pour cette Retraite des Pluies, Ajahn Singh guida notre 
groupe de moines vers le monastère de forêt du village de Nong Laht. 
Cette initiative mécontenta terriblement le Chao Kana Monton, de 
sorte que nous dûmes envoyer le Vénérable Boon, lequel avait terminé 
ses études de Dhamma Général, pour qu’il séjourne à Sakhon Nakorn 
à la place d’Ajahn Maha Pin. 
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10.  SECONDE RETRAITE DES PLUIES                         

A NONG LAHT - 1924 

Avant le début de la Retraite des Pluies, je découvris un excellent 
ami dans le Dhamma en la personne du Vénérable Glom, de la 
province de Loei. Par deux fois, nous montâmes ensemble à la grotte 
de Tam Puang, sur la montagne Poo Lek, pour y approfondir notre 
méditation : quatre nuits la première fois et six nuits la deuxième. Le 
chef du village, appelé Orn-see (qui devint plus tard l’Officier de 
Sous-district Khun Prajak puis fut ordonné et mourut moine) 
s’arrangea pour que quelqu’un monte chaque jour nous offrir de la 
nourriture. Je n’oublierai jamais sa gentillesse et sa bonne volonté. 
Ajahn Mun lui-même avait remarqué ce chef intelligent et avisé en 
tout – depuis sa vivacité d’expression jusqu’à son travail et ses 
activités sociales en faveur de sa communauté. Il semblait capable de 
tout gérer parfaitement. En ce qui concerne son aide aux moines, ses 
talents étaient remarquables car, à la moindre suggestion, il était 
capable d’organiser efficacement tout ce dont nous pouvions avoir 
besoin. 

Mon compagnon de méditation et moi-même bénéficiâmes donc 
des quatre éléments qui favorisent la pratique34, ce qui nous permit 
d’aller plus loin dans nos efforts. Plus nous méditions, plus nous 
étions reconnaissants au chef du village et aux villageois de leur 
bonté. Notre repas quotidien consistait en une boule de riz au gluten 
de la taille d’un bael35 et de poudre de poivron séché. Cela suffisait à 
nous sustenter pour notre pratique de la méditation, sans effets 
néfastes. Diminuer la quantité de nourriture journalière lorsque l’on 
veut augmenter ses efforts de méditation, donne la sensation d’un 
corps plus léger, facilite l’attention et l’accès au samadhi36. Je 

                                                           
34 Sappaya : climat, logis, nourriture et nobles compagnons. 
35  Aegle marmeloa : fruit médicinal à coque dure, de la taille d’une orange. 
36 Concentration (voir Glossaire). 
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méditais avec beaucoup de diligence et ma faculté de concentration 
s’améliora. J’entraînais mon attention à se maintenir constante, de jour 
comme de nuit. Je refusais de laisser s’installer la moindre absence qui 
aurait permis à mon esprit de s’évader vers l’extérieur. Ainsi mon 
attention s’affermit et s’établit exclusivement dans le corps et l’esprit. 
J’allais jusqu’à m’assurer de retrouver, au réveil, le même état d’esprit 
qu’au moment où j’entrais dans le sommeil ; mais il restait parfois 
encore un peu de distraction au moment du repas. 

Approfondir mes efforts me permit d’apprécier d’autant plus la 
bonté des villageois – comme si l’un était inséparable de l’autre. 
J’avais une conscience aiguë du fait que, étant moine, mon existence 
reposait entre leurs mains. Je continuais donc aussi à pratiquer aussi 
en dédommagement de ma dette et je fis en sorte que, cette fois-là, 
mes efforts de méditation, compensent totalement mes obligations. 

A l’approche de la Retraite des Pluies, nous descendîmes séjourner 
auprès d’Ajahn Singh, au monastère du village de Nong Lart. En tant 
que moine nouvellement ordonné, je n’avais que très peu de 
responsabilités, hormis, bien sûr, celles de veiller aux besoins du 
doyen des moines37 et de pratiquer consciencieusement la méditation. 
En cela, le Vénérable Ajahn nous accorda une attention toute spéciale. 

Tout au long de la Retraite des Pluies, j’approfondis encore 
davantage ma méditation, selon les lignes que je m’étais tracées en 
méditant sur la montagne. J’expérimentais aussi quelques techniques 
de yoga : c’est ainsi que je réduisis progressivement ma quantité 
journalière de nourriture en passant de soixante-dix petites boules de 
riz au gluten jusqu’à trois bouchées, puis remontant progressivement 
jusqu’à trente bouchées, pour redescendre à cinq. Chaque étape durait 
trois ou quatre jours et je continuai ainsi tout au long de la Retraite des 
Pluies, bien qu’il y eût une période plus longue où je mangeai quinze 
bouchées de nourriture, exclusivement végétarienne, par jour. Déjà 
très mince de nature, je finis par être si maigre que les villageois s’en 
aperçurent. Tous ceux qui me voyaient s’inquiétaient à mon sujet, 
mais j’eus la volonté et la force de poursuivre mes devoirs et ma 
méditation, comme d’habitude. 

                                                           
37  Acariya-vat’ : ces devoirs constituent une partie de la formation d’un jeune 

moine (voir Glossaire). 
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Dès la fin de la Retraite des Pluies, je recommençai à manger de la 
viande et du poisson, mais comme ils sentaient mauvais à présent ! 
Nous, êtres humains, consommons la chair des animaux morts et la 
transformons en chair pour notre propre corps, mais c’est comme 
voler une chose infecte pour ensuite l’absorber. Il n’est guère 
surprenant que les deva et autres créatures célestes refusent 
d’approcher les humains – c’est à cause de leur odeur nauséabonde. 
Pourtant les êtres humains, quant à eux, ne semblent avoir aucune 
difficulté à embrasser et admirer ces cadavres que nous sommes. 

Après la Retraite des Pluies, je remontai sur la montagne, mais 
cette fois accompagné d’Ajahn Singh lui-même. Au bout de neuf 
jours, il tomba malade et me demanda de descendre chercher les 
autres moines de notre groupe. Mais lorsque nous comprîmes qu’il ne 
serait pas facile de le soigner là-haut, nous descendîmes tous dans la 
région forestière de Nong Boo-a (aujourd’hui un village). 

Ajahn Mun nous fit alors parvenir un message selon lequel il me 
demandait de le retrouver dans le district de Tah Bor. Je m’inclinai 
devant ces instructions et pris congé d’Ajahn Singh. Par hasard, je 
rencontrai Ajahn Mun et Ajahn Sao sur la route. Ils avaient reçu une 
invitation de Wat Bodhisomphorn, dans la ville de Udorn-thani. C’est 
à cette époque que « grand-mère »38 Noi (la mère de Phraya 
Rajanukoon) vint participer à la cérémonie de consécration, pour la 
pose du mur d’enceinte39 de Wat Bodhisomphorn. Elle y rencontra 
Ajahn Mun pour la première fois et, en entendant l’un de ses discours, 
sentit une immense foi naître en elle. Je séjournai là avec Ajahn Mun 
pendant plusieurs jours, puis nous partîmes tous deux pour Tah Bor. 

 

                                                           
38  Titre de respect pour une dame âgée. 
39  Sima. 



45 

11. TROISIEME RETRAITE DES PLUIES                      

A NAH CHANG NAM  

Durant cette Retraite des Pluies, en 1925, je résidais près du 
village de Nah Chang Nam, non loin de Tah Bor où se trouvait Ajahn 
Mun. Ajahn Oon et moi faisions consciencieusement l’effort d’aller 
régulièrement le voir et écouter ses enseignements sur le Dhamma. 
Lors de cette retraite, je me trouvais à nouveau sans aucune 
responsabilité, en dehors de ma pratique de la méditation ; j’avais 
délégué toutes les autres tâches – comme l’accueil des visiteurs, par 
exemple – à Ajahn Oon. Il avait autrefois été professeur puis moine 
dans le Maha-nikaya pendant neuf ans mais n’avait été transféré dans 
le Dhammayut Nikaya40 que tout récemment. 

Durant cette Retraite des Pluies se produisit un triste événement 
concernant Ajahn Tah. C’était l’un des plus anciens moines et je ne 
crois pas me tromper en disant qu’il était également le tout premier 
disciple d’Ajahn Mun. Il était ordonné depuis seize ou dix-sept ans. Il 
avait d’abord fait des études à Bangkok mais sans pouvoir les 
terminer. Ayant entendu le Vénérable Choa Khun Phra Upāli (Chan 
Siricando) porter fréquemment aux nues Ajahn Mun, il s’était décidé à 
quitter Bangkok pour le suivre. 

Cette année là, Ajahn Tah alla avec Ajahn Khan passer la Retraite 
des Pluies dans la grotte de Pah Bing, dans la province de Loei. Mais 
là, son comportement devint très étrange41 et il finit par s’enfuir, au 
milieu de la retraite, pour aller voir Ajahn Mun. Il lui raconta qu’il 
avait commis la pire des entorses à la discipline monastique42. Sa 
détresse était si intense qu’il lui semblait que son vêtement était en 
feu. Lorsqu’une enquête approfondie fut menée sur les circonstances 

                                                           
40  En passant d’une secte à l’autre, le compte des années d’ancienneté repart 

de zéro. 
41  Sanna-vipallasa : dérangement illusoire. 
42 Parajika : signifiant qu’il devrait être défroqué. 
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et les événements en question, il apparut que tout était absolument 
faux. Seuls ses doutes exagérés et ses angoisses à propos d’incidents 
anodins l’avaient propulsé dans ce tourbillon de panique. 

L’une des angoisses d’Ajahn Tah se rapportait à un fait déjà 
ancien, alors qu’il était allé approfondir sa méditation près du village 
de Pone Sawang. Son samadhi s’était affermi et lui avait apporté une 
grande clarté d’esprit. Quelle que soit la question du Dhamma qu’il 
évoquât, la réponse lui parvenait, lumineuse, et son cœur et son esprit 
convergeaient vers la concentration parfaite. Il en vint à croire qu’il 
avait atteint « le but de la vie sainte »43 et c’est ce qu’il annonça plus 
tard, au milieu d’une assemblée de moines. Mais lorsque, par la suite, 
cette clarté d’esprit diminua, il comprit qu’il s’était vanté d’avoir 
atteint des états supranormaux et avait donc ainsi enfreint la règle des 
moines de la pire manière. 

On lui expliqua qu’il n’était pas réellement coupable, puisqu’il 
avait proclamé cela par erreur de déduction et d’interprétation mais il 
ne voulut rien entendre. Il souffrait d’une angoisse doublée de 
culpabilité depuis de nombreuses années et, au cours de cette Retraite 
des Pluies, cela lui devint intolérable. Il en conclut qu’il ne lui restait 
plus qu’à quitter l’habit de moine. Ajahn Mun ne parvint pas à 
l’apaiser et le laissa donc partir, en l’adressant à Ajahn Sao. 
Malheureusement, l’année suivante, Ajahn Sao ne put plus le retenir et 
le résultat fut qu’Ajahn Tah quitta effectivement l’habit. Après quoi, il 
disparut dans la nature et nul n’entendit plus jamais parler de lui. 

Etre témoin de tout cela me chavira le cœur ; j’étais triste et 
démoralisé. Je me disais que si un moine aussi âgé, aussi avancé dans 
la méditation, pouvait basculer mentalement, qu’adviendrait-il de moi 
? Que pouvais-je faire pour éviter ce type de déséquilibre ? Ces 
pensées m’angoissèrent tant et si bien que j’en parlai à Ajahn Mun, 
lequel me répondit : « Très bien ! Fais attention à toi. Ne reste pas trop 
loin d’un maître sage et compétent et, si quelque chose se produit, 
cours lui en parler et le consulter. » 

Après la Retraite des Pluies, Ajahn Mun et son groupe 
s’engagèrent sur la route qui menait à Sakhon Nakorn. 

                                                           
43  C’est-à-dire qu’il prétendit à l’Eveil. 
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11.1   Retour au pays pour soutenir ma famille 

J’avais beaucoup pensé à ma mère et je décidai de rentrer à la 
maison pour la soutenir. Je crois y être parvenu car je lui 
recommandai d’observer les Huit Préceptes et de se vêtir de blanc. A 
cette occasion, ma tante, mon oncle et mon frère aîné furent également 
enflammés par la foi et prirent la ferme décision de maintenir les Huit 
Préceptes et de porter du blanc. Cet élan fut encore plus fort chez mon 
frère aîné, au point qu’il quitta sa femme et son fils, âgé de quelques 
mois à peine, pour se faire ordonner moine. Je leur recommandai de 
quitter leur village et de suivre les moines les plus anciens, de façon à 
rencontrer d’autres compagnons de Dhamma et recevoir 
l’enseignement de plusieurs maîtres de méditation différents. Je les 
suivis plus tard, accompagné de mon frère et de mon oncle, et nous les 
rattrapâmes au village de Plah Lo, district de Phannah Nikom, où 
Ajahn Singh avait passé la Retraite des Pluies. Il prit la tête de notre 
groupe, qu’il conduisit près du village d’Ahgaht Amnoy, où nous nous 
installâmes temporairement. Peu de temps après, Ajahn Mun se joignit 
à nous et il me demanda de le suivre au village de Sahm Pong où nous 
préparerions un camp. 

Vivre au contact des moines les plus anciens était excellent pour 
moi. Cela oblige à être sans cesse vigilant et pleinement présent. Un 
jour, le novice qui veillait sur Ajahn Mun s’absenta et je le remplaçai. 
Une de ses responsabilités consistait à dormir sur la véranda de la 
hutte d’Ajahn Mun. Celui-ci se réveillait généralement à trois heures 
du matin, heure à laquelle il commençait à méditer. Dès son réveil, il 
tendait la main vers une boîte d’allumettes pour allumer une bougie. 
J’entendais ce léger bruit de frottement et, très vite, je me sentis obligé 
de me lever chaque matin avant lui, de façon à être assez rapide pour 
l’assister dans ce rituel, ce que je fis plusieurs nuits d’affilée jusqu’à 
ce qu’Ajahn Mun, qui commençait à trouver cela inhabituel, me 
demandât : « Vénérable Tate, ne dormez-vous donc jamais ? » A quoi 
je répliquai : « Si, bien sûr ! » 

Malheureusement, le climat de Sahm Pong ne semblait pas me 
convenir. Bien que jouissant toujours d’un bon appétit, je manquais 
d’énergie et mon corps était comme courbatu, source perpétuelle de 
douleurs. Par contre, mes efforts de méditation ne diminuaient en rien. 
Après le repas, j’allais dans la jungle à la recherche d’un coin isolé où 
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je développais le calme, dans la solitude, pour le reste de la journée. 
Le soir, je méditais en marchant, puis j’allais assister à l’enseignement 
d’Ajahn Mun sur le Dhamma, qui durait de vingt heures à vingt-deux 
heures. Si les moines étaient nombreux, ce discours pouvait durer 
jusqu’à minuit ou deux heures du matin. Ajahn Mun tenait à maintenir 
cette technique d’enseignement et d’entraînement, et son cercle de 
disciples dévoués était continuellement inspiré et plein de zèle dans sa 
pratique de la méditation. 

Lorsqu’Ajahn Mun quitta ce lieu, Ajahn Sao prit sa suite pendant 
trois ans. J’appris plus tard que de nombreux moines qui avaient 
séjourné là-bas étaient morts. Quant à Ajahn Bhoo-mee, il y « mourut 
» mais pour ressusciter44 ensuite. 

                                                           
44  Il avait en fait cessé de respirer pendant un long moment avant de revenir à 

lui. 
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12. QUATRIEME RETRAITE DES PLUIES - 1926 

Dans un cimetière au nord du district d’Ahgaht Amnoy 
 

A l’approche de la Retraite des Pluies de 1926, je retournai au 
district d’Ahgaht Amnoy et m’installai juste au nord de la ville, sur un 
terrain de crémation45, tandis qu’Ajahn Singh séjournait au sud de 
cette même ville. Mon frère aîné, mon oncle, ma mère et ma tante, 
ainsi qu’une nonne du village de Pon Sawang, m’accompagnaient. 
J’étais le seul moine du groupe bien qu’il y eût avec nous un novice 
du nom de Chuen, originaire de Tah Bor. Mon oncle mourut juste 
avant la retraite et nous nous retrouvâmes six. 

Une épidémie de variole se déclara alors dans la ville. Presque 
toute la population s’enfuit vers les champs et les forêts environnants 
pour échapper à la contamination, jusqu’aux moines résidents du 
monastère local, ce qui ne laissait pratiquement personne pour nous 
offrir de quoi nous nourrir. Il est vrai que c’était la première fois que 
les habitants d’Ahgaht Amnoy vivaient une épidémie de variole. 

Dans cette ville de plus de mille foyers au départ, seules cinq 
personnes avaient contracté la variole. Mais, pour éviter d’être mises à 
l’index, elles se comportèrent comme si de rien n’était et, lorsqu’elles 
furent repérées, la maladie s’était déjà bien propagée. La procédure, 
pour les personnes présentant les symptômes de la maladie, consistait 
à les envoyer dans la forêt. Là, elles étaient mises en quarantaine dans 
une petite hutte de bambou construite à leur intention, et on leur faisait 
parvenir de la nourriture. 

Ce fut vraiment une chance qu’Ajahn Singh connût bien les 
plantes de la forêt. Il put ainsi utiliser certaines plantes médicinales 
pour traiter la maladie et éviter que les citadins n’isolent leurs malades 

                                                           
45Terrain dans la jungle, à l’extérieur de la ville, réservé à la crémation du 

corps des défunts. Lieu craint des habitants mais apprécié des moines de 
forêt pour la solitude qu’ils y trouvent. 
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dans la jungle. Il y eut, finalement, grâce à lui, très peu de morts et, 
dès que la nouvelle parvint aux autorités, tout le monde put être 
vacciné. 

Nous eûmes aussi beaucoup de chance car les habitants de cette 
ville avaient un profond respect pour les moines de méditation. Ainsi, 
même lorsque la ville fut complètement abandonnée, certaines 
personnes revenaient furtivement, à quatre ou cinq heures du matin, 
pour faire cuire du riz. Lorsque nous quêtions notre nourriture, elles 
venaient nous offrir ce riz puis s’enfuyaient à nouveau vers la forêt. 

       Les gens d’Ahgaht Amnoy avaient plus peur de la variole que 
des tigres de la jungle environnante ! Ils ne s’adressaient même plus la 
parole entre eux. Je leur demandai quand ils allaient recommencer à se 
parler et ils répondirent que ce ne serait pas avant longtemps, après la 
Retraite des Pluies, en janvier ou février.    

Je voudrais profiter de l’occasion qui m’est donnée ici pour 
exprimer mes sincères remerciements et mon estime aux habitants 
d’Ahgaht Amnoy pour leur générosité. 

Un tel mérite, une telle bonté vont bien au-delà de cette vie ; ils 
sont un véritable refuge pour les gens qui souffrent dans ce monde et 
dans l’autre. Si, lorsque nous souffrons, nous ne pouvons nous 
appuyer sur la vertu et les bonnes actions passées, sur quoi le ferons-
nous ? 

Au cours de cette Retraite des Pluies, j’allais souvent écouter les 
enseignements d’Ajahn Singh sur le Dhamma. Cela signifiait qu’il me 
fallait traverser toute la ville d’Ahgaht Amnoy et faire encore trois 
kilomètres. (La ville était déserte et il n’y avait pas même un chien en 
vue). Un soir, Ajahn Singh m’accorda un entretien qui me perturba 
profondément. Peut-être en fit-il toute une affaire pour me secouer ou 
peut-être ne me comprenait-il pas ? Difficile à dire. Il déclara que 
j’étais obstiné de caractère, incapable de souplesse, têtu, et que je 
refusais d’accepter les autres. Tandis qu’il s’exprimait ainsi, je me 
concentrai pour observer ce que je ressentais dans mon cœur et dans 
mon esprit. 

J’éprouvais un réel respect et une considération infinie pour Ajahn 
Singh et j’étais donc prêt à recevoir ses enseignements et ses 
remarques. Mais pourquoi disait-il cela de moi ? Il y avait 
certainement du vrai là-dedans comme, par exemple, ma résistance à 
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accepter les autres. J’avais toujours été ainsi, acceptant difficilement 
tout ce qui pouvait paraître illogique ou déraisonnable. De la même 
manière, je mettais scrupuleusement à l’épreuve mes propres opinions 
et, si elles n’étaient pas suffisamment fondées, rien n’aurait pu me les 
faire adopter. J’étais ainsi fait. (Je développerai davantage ce trait de 
caractère plus loin.) 

J’étais assis là, à écouter les réprimandes d’Ajahn Singh et à 
examiner mon état d’esprit lorsque, brusquement, s’éveilla en moi une 
grande audace comme si, pour éteindre le feu, on avait jeté du 
combustible dessus. Sur la route du retour au monastère, j’avais 
l’impression de voler tant je me sentais léger, l’esprit totalement axé 
sur un point. Je me dis : 

« J’ai atteint aujourd’hui un stade dans ma pratique de la 
méditation, et pourtant je suis incapable d’identifier les défauts qui 
sont bien là, présents, dans mon propre cœur et dans mon propre 
esprit, tandis qu’une tierce personne n’a qu’à me regarder pour les 
voir. C’est vraiment humiliant. Ajahn Singh est un être humain, né 
d’une mère et d’un père, nourri du lait de sa mère, puis sevré et 
nourri à la cuiller, tout comme moi, et pourtant il peut percevoir mes 
défauts mieux que je ne le peux moi-même. Eh bien, en ce jour, si je 
suis incapable de découvrir mes propres défauts, je peux aussi bien 
mourir. »       

Ce soir-là, je redoublai d’efforts dans ma méditation mais rien de 
spécial ne se produisit. Par contre, je repensai aux déclarations 
d’Ajahn Singh et à la façon dont il les avait formulées dans son 
entretien avec moi et j’en conclus : 

« Même si je ne suis pas comme il semble le croire, je ne peux que 
continuer à me purifier car, en fin de compte, nul ne peut mieux que 
moi-même savoir où j’en suis ». 

Ainsi mon cœur et mon esprit retrouvèrent la sérénité.  

Mes efforts intensifs finirent par perturber les « humeurs »46 de 
mon corps et j’éprouvai le besoin de m’allonger et de me reposer. 
Mais il me fut impossible de m’endormir car, à chaque fois que je 
m’assoupissais, je faisais l’expérience de ce que l’on appelle 

                                                           
46  Dhatu-taht : voir Glossaire. 
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communément un pee-um. Tout le monde connaît ce phénomène47, il 
n’est donc pas nécessaire de le décrire longuement ici. La question 
importante était plutôt : le pee, ou esprit du pee-um, existe-t-il 
réellement ? Cette nuit-là, j’eus l’occasion d’explorer la vérité de 
nombreuses manières. 

Au début, ce fut comme si une immense forme noire s’approchait 
puis s’asseyait sur ma poitrine jusqu’à m’empêcher de respirer. Mon 
cœur et mon esprit faillirent lâcher dans la lutte que je menais pour 
reprendre conscience. Certaines personnes affirment que l’esprit de 
toutes les créatures que nous avons tuées réside dans nos pouces, de 
sorte que poser ses mains sur sa poitrine en dormant permet aux 
esprits de sortir et de nous étouffer. Je retirai donc mes bras de ma 
poitrine et les plaçai le long de mon corps. Mais la sensation 
d’étouffement reprit : « Mais que se passe-t-il donc ? Serait-ce parce 
que je dors sur le dos ? » Je me tournai sur le côté pour voir ce qui se 
passerait, mais la sensation réapparut, si violente cette fois, que je crus 
que j’allais étouffer et mourir. 

Je me concentrai alors sur la condition de ceux qui sont sur le point 
de mourir : au début, je dirigeai mon attention de sorte qu’elle reste 
très consciente de l’esprit, l’observant d’instant en instant pour 
découvrir ce qui se produit au moment de la mort. Mon attention resta 
fixée au niveau du cœur, jusqu’au dernier moment, lorsqu’il ne resta 
plus qu’un mince filet d’attention. J’avais le sentiment que lâcher cet 
infime degré de présence d’esprit signifierait la mort. 

C’est alors que se posa la question de savoir si je devais lâcher et 
permettre à la mort de s’installer. Il me semblait que mon cœur et mon 
esprit étaient en état de pureté et que, s’il me fallait lâcher, je ne 
perdrais rien. Mais un sentiment subtil demeurait. En restant en vie, je 
pourrais continuer à faire du bien autour de moi, tandis que si tout 
devait s’achever ici avec ma mort, ce ne pourrait être qu’à mon seul 
bénéfice. De plus, les gens ignoreraient tout des circonstances et des 
causes de cette mort. Dans ce cas, mieux valait ne pas me laisser 
mourir. Je fis donc l’effort de remuer les mains et les pieds jusqu’à 
reprendre conscience. 

                                                           
47 Pee (thaï) signifie « fantôme » ou « esprit ». Il en existe de nombreuses 

variétés. Le pee-um se manifeste comme une sensation d’étouffement ou 
une espèce de cauchemar, comme si un fantôme était assis sur la poitrine. 
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La deuxième fois que cela se produisit, je ne perçus pas la forme 
d’un corps, mais plutôt une énorme masse sombre qui se dressait au-
dessus de moi. J’étais désormais bien certain qu’il ne s’agissait pas 
d’un fantôme. La cause semblait plutôt liée aux « vents élémentaires » 
qui se lèvent. Après avoir essayé de bouger les mains et les pieds, tout 
rentra dans l’ordre. 

Lorsque la sensation apparut une troisième fois, elle fut moins 
intense, ressemblant davantage à un état d’assoupissement et je me 
décidai à me lever. A tous mes lecteurs qui se trouveraient dans cette 
situation, je demanderais de bien observer l’état dans lequel ils se 
trouvent en reprenant conscience : éprouvent-ils une lourdeur à la tête 
et une grande lassitude ? A ce moment-là, s’ils ne prennent pas de 
remède pour contrebalancer ces « vents » avant de se rendormir, ceux-
ci reviendront. En ce qui me concerne, j’ai constaté que l’unique et 
meilleur remède consiste à respirer des cristaux de borneol48. 

12.1. Formule pour dormir ou ne pas dormir 

A cette même époque, j’essayai de découvrir et de comprendre la 
situation de l’état de sommeil. D’une manière générale, nous ne 
sommes jamais conscients du moment exact où nous nous endormons 
: ce n’est qu’au réveil que nous savons que nous avons dormi. 

Avant l’endormissement, on peut ressentir un état de fatigue, une 
faiblesse et une torpeur du corps et de l’esprit ; l’enchaînement du 
processus de la pensée devient plus bref. Finalement, toute conscience 
des objets-pensées se relâche et nous entrons rapidement dans ce que 
l’on appelle « sommeil ». 

Lorsque nous concentrons notre attention sur l’instant qui précède 
immédiatement le sommeil, nous découvrons qu’il ne reste qu’un 
mince filet de conscience sur lequel il est presque impossible de se 
concentrer, tandis que tout objet du mental a disparu. Seule la plus 
subtile attention permet de suivre et d’observer l’état d’esprit qui 

                                                           
48Pogostemon patchouli : à partir duquel sont préparés les sels à l’odeur de 

cristaux de camphre. 
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s’éveille alors, comme lorsque l’esprit tombe dans bhavanga49. Si, à 
ce moment-là, nous ne voulons pas laisser le sommeil s’installer, il 
suffit de faire l’effort d’évoquer un simple objet mental ou émotionnel 
auquel on pourra s’attacher, pour redémarrer le processus de la 
pensée. Automatiquement, l’esprit sera clair et rafraîchi, libre de toute 
fatigue et de toute torpeur. On gagne ainsi l’équivalent de quatre à 
cinq heures de sommeil. 

D’un autre côté, si vous souhaitez dormir, il suffit de lâcher cette 
ultime trace d’attention et le sommeil arrivera aisément et 
agréablement. Ceci est également bénéfique car, si vous avez vraiment 
établi et concentré votre attention, comme je vous l’ai expliqué, vous 
ne dormirez que cinq à dix minutes, ce qui évite toute perte de temps. 

Si, plutôt que dormir, vous souhaitez simplement vous reposer de 
corps et d’esprit, cherchez un lieu calme, isolé (vous pouvez aussi être 
entouré de gens). Allongez-vous, étirez-vous, détendez-vous à votre 
aise, relâchant toute tension dans votre corps. Puis, dans cet état de 
lâcher-prise, posez votre esprit sur un objet unique et permettez-lui 
d’évoluer seul, dans le vide, pendant quelques instants. En vous 
levant, vous vous sentirez en tous points comme si vous aviez dormi 
quatre ou cinq heures.  

Examinons le mot « sommeil ». En vérité, l’esprit ne dort pas ; 
c’est plutôt le corps qui, n’ayant pas de mouvements à faire, se repose. 
Même de ceux qui atteignent l’état élevé de méditation appelé « 
réalisation de la cessation »50, on ne peut dire qu’ils aient pénétré dans 
l’état de sommeil. C’est vraiment l’état dans lequel le méditant 
surveille le cœur et l’esprit avec attention pour le focaliser sur un 
unique objet mental. Cet objet devient progressivement plus raffiné – 
de même que l’attention et l’esprit – jusqu’à ce que tout sentiment et 
toute pensée cessent complètement par la force de la pratique avancée 
du méditant. L’attention n’ayant plus rien à faire, elle peut disparaître 
complètement. Même si la respiration continue, elle devient si fine et 
si subtile qu’il est difficile d’être sûr que la personne respire. En fait, 
cette respiration existe mais ne se manifeste pas au niveau du nez. On 
peut la comparer à une brise légère qui ne serait pas perceptible dans 
le mouvement ou le bruissement des feuilles, et pourtant, nul ne peut 

                                                           
49  Etat subconscient : voir Glossaire. 
50 Nirodhasamapatti : voir Glossaire. 
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dire qu’il n’y a pas d’air sans quoi toutes les créatures vivantes de ce 
monde mourraient. 

Le Bouddha a appelé cela « accéder à la réalisation de la cessation 
» car, à ce moment-là, le système nerveux des six portes des sens51 est 
déconnecté – mais pas comme dans l’état de sommeil où quelque 
chose peut très bien s’imposer aux sens au point de réveiller le 
dormeur. La complète réalisation de la cessation nécessite beaucoup 
de pratique et de préparation au niveau du cœur et de l’esprit. Des 
choses extraordinaires52 peuvent alors se produire. Par exemple, il est 
impossible de blesser quelqu’un qui est dans cet état ; si on voulait le 
brûler, le feu ne le toucherait pas. Par contre, dans l’état de nirvana, le 
corps peut se désintégrer tout à fait. 

Le méditant peut sortir de l’état de réalisation de la cessation par la 
force d’une détermination anticipée53. Le moment venu, le souffle sera 
à nouveau perceptible, d’abord doucement puis de plus en plus fort 
jusqu’au retour de toutes les fonctions du corps à leur état normal. 

 La réalisation de la cessation n’est pas le nirvana mais un état 
d’absorption54. En effet, il y manque la sagesse de la vision juste55 qui 
permet d’aller à la racine des causes des « souillures » comme celles 
que l’on trouve dans la sphère des sens et la sphère matérielle56. C’est 
le terrain qui permet la compréhension de la connaissance intuitive et 
la réalisation de la Voie. Toutes les formes d’absorption ne sont que 
des instruments qui nous soutiennent et nous encouragent pour nous 
faciliter le chemin et nous donner un regain d’énergie. 

                                                           
51 Ayatana : les yeux, les oreilles, la langue, le corps (sens du toucher) et les 

« portes » de l’esprit. 
52  Pouvoirs psychiques, par exemple. 
53  Avant d’entrer dans cet état, on décide d’en sortir au bout d’un certain laps 

de temps. 
54 Jhana : totale concentration sur un objet unique. 
55 Pañña-sammaditthi : sagesse doublée d’une compréhension claire et globale 

de la réalité telle qu’elle est. 
56Les obscurcissements de l’esprit — l’avidité, l’aversion et les concepts 

erronés — se manifestent à tous les niveaux de l’existence et, notamment, 
sur ces deux plans de la cosmologie bouddhiste : le Kama-bhava et le Rupa-
bhava. 
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Ainsi, avant de quitter son corps, le Bouddha pénétra de plus en 
plus avant dans les différents niveaux d’absorption. Puis il retourna à 
la quatrième absorption qui est la base la vision pénétrante et, de là, 
entra dans le nirvana – entre la sphère des sens et la sphère matérielle, 
car telle est la base de la libération, le Dhamma supra-mondain. 

La question que l’on peut se poser maintenant est la suivante : 
« Pourquoi ce vieux moine nous parle-t-il si longuement de la 
réalisation de la cessation, du nirvana et des états d’absorption ? A-t-il 
lui-même atteint et réalisé de tels états ? » Les sceptiques peuvent se 
dire : « Ne s’agit-il pas là d’un vantard qui déclare avoir atteint des 
états supérieurs ? » 

En vérité, celui qui atteint la cessation de toute perception et 
sensation, ou la Voie, les Fruits et le nirvana, ou encore l’absorption 
de la réalisation de la cessation, ne peut dire : « J’ai atteint, pénétré ou 
résidé dans tel ou tel état ». Il existe simplement une capacité à utiliser 
les moyens qui permettent de s’en approcher et de s’y rattacher. Au 
moment où le méditant est sur le point de pénétrer dans un tel état, 
toute idée ou supposition à propos d’un « je » l’arrêterait 
immédiatement. S’il n’en était pas ainsi, n’importe où, n’importe qui, 
d’un certain niveau d’intelligence et de connaissance des 
Enseignements et de la Discipline, pourrait atteindre la Voie, les Fruits 
et le nirvana, jusqu’à l’absorption de la réalisation de la cessation. 
Toute la ville, tout le pays, pourrait en faire autant ! 

Au moment de réaliser de tels états, il n’y a plus aucune possibilité 
de se faire de telles idées ni de les formuler. Ce n’est qu’après avoir 
transcendé ces conditions que l’on peut se souvenir et, 
systématiquement, passer en revue ces états et leur développement. 
Après avoir bien compris tout ce mécanisme, on devient capable de 
formuler et d’exposer tous les aspects de ces états. 

Il n’est pas toujours nécessaire, pour la personne qui explique ces 
choses-là, d’avoir elle-même atteint ces degrés. Lorsque les 
Enseignements ont été exposés et leur signification essentielle établie, 
on doit les expliquer au mieux de sa propre compréhension. Certains 
le feront bien et d’autres mal. S’il n’en était pas ainsi, comment les 
enseignements du Bouddha auraient-ils pu perdurer jusqu’à nos 
jours ? 

Bien que ceux qui écoutent attentivement les mêmes enseignements 
soient nombreux, chacun les comprendra différemment en fonction de 
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son propre regard. Mieux encore : les méditants qui ont atteint le 
même niveau, en utilisant la même technique constatent que leurs 
possibilités personnelles sont très différentes. C’est pourquoi le 
Dhamma que l’on découvre par soi-même et pour soi-même est aussi 
merveilleux – et c’est aussi pourquoi il est si difficile à atteindre. 
Alors pourquoi blâmer et condamner ?57 

Veuillez excuser cette digression dans les sphères inférieures. 
Retournons à présent à mon autobiographie. 

Avec la fin de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh conduisit notre 
groupe au village de Sahm Pong, où nous avions l’habitude de nous 
réunir, pour présenter nos respects à Ajahn Mun. Sur le chemin, je 
racontai à Ajahn Singh toutes mes récentes expériences et pensées 
concernant le pee-um et le sommeil. Il n’émit aucune réponse, gardant 
un silence total. Pourtant, en arrivant, il s’empressa de tout raconter à 
Ajahn Mun. J’étais alors assis à quelque distance, ce qui fait que je ne 
sais pas exactement ce qu’il dit de mes expériences car je n’entendais 
pas. Je pense que tout cela fut probablement considéré comme sans 
conséquence ni intérêt particulier, n’étant pas directement lié à la 
pratique du Noble Sentier. Il ne le développa donc pas davantage, 
comme il aurait pu le faire pour un autre sujet. 

Près de cent moines et novices se réunirent pour présenter leurs 
respects aux Vénérables Anciens et aux Ajahns âgés et cela fut 
considéré comme un grand événement pour l’époque. Lorsque tout fut 
fini, Ajahn Mun me demanda, ainsi qu’à un autre moine et à un 
novice, de l’accompagner au village de Kah Non Daeng. C’était là 
qu’Ajahn Oon, Ajahn Goo et Ajahn Fan avaient passé leur Retraite 
des Pluies. Nous y restâmes trois jours et Ajahn Mun raconta au 
groupe mes expériences concernant le dormir et le non-dormir. Tout le 
monde garda le silence, sans faire de commentaires, ce qui était 
d’autant plus surprenant de la part d’Ajahn Oon car il avait abordé 
cette question avec moi à une époque où j’étais encore incapable d’y 
parvenir. 

Tout le temps qu’Ajahn Mun resta au monastère de la forêt de 
Sahm Pong, il donna des entretiens quotidiens sur le Dhamma. Si 

                                                           
57Il s’agit là d’une forme traditionnelle de politesse et d’humilité réclamant 

l’indulgence du lecteur pour avoir parlé du Nirvana comme s’il prétendait 
l’avoir lui-même atteint. 
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quelqu’un se sentait découragé, inquiet ou bien malade, il exprimait la 
pensée suivante dans son discours : « Donc, vous ne souffrez pas de la 
peur de mourir mais du désir de mourir plusieurs fois » – voulant dire 
par là que, si l’on continue à méditer avec force, persévérance et 
détermination, la purification du cœur et de l’esprit mettra fin à la peur 
de la mort. 

Après le départ d’Ajahn Mun, il ne resta personne au monastère 
pour continuer à donner des entretiens sur le Dhamma. La force d’âme 
et le moral de ses disciples faiblirent et plus personne ne se sentit 
capable de continuer à vivre dans ce monastère. L’air y était 
particulièrement inhospitalier et la fièvre de la malaria sévissait. Tous 
ceux dont la constitution était fragile tombaient malades. C’est ainsi 
que toute la communauté des moines résidents finit par nous suivre, 
disant qu’ils ne pouvaient plus vivre dans ce monastère dont l’air était 
si lourd et oppressant qu’ils se sentaient continuellement dans un état 
de torpeur et de léthargie. 

Lorsque ce groupe de moines nous rattrapa, Ajahn Mun fit une 
remarque à propos du fait que nous devions nous espacer davantage 
dans notre recherche de lieux de solitude, de façon à propager le 
Dhamma toujours plus loin. Il ajouta que nous avions déjà bien 
sillonné les trois ou quatre provinces de cette région – Sakhon Nakorn, 
Udorn-thani, Nongkai et Loei. Puis il nous demanda notre avis quant à 
la prochaine province vers laquelle nous pourrions nous diriger. La 
majorité était en faveur de la province d’Ubon, mais Ajahn Mun 
n’était pas satisfait de cette suggestion car on n’y trouvait pas 
facilement la jungle, les montagnes ou les cavernes propices à la 
pratique. Cependant, si telle était la volonté de la majorité, il ne s’y 
opposerait pas. Parvenus à cette décision, nous nous préparâmes à 
partir en petits groupes. 

Comme je devais raccompagner ma mère chez elle, il me fut 
impossible de partir avec le groupe d’Ajahn Mun. C’est lors de ce 
voyage qu’Ajahn Mun et son groupe rencontrèrent de graves 
difficultés, dont les résultats furent à la fois bons et mauvais. 

Le bon côté fut que le nombre de monastères de forêt pour les 
moines de méditation se multiplia tandis que, jusqu’alors, ils étaient 
totalement inexistants. Ce fut la première fois que des moines de forêt 
s’installèrent de façon permanente dans la province d’Ubon. A partir 
de là, le mouvement ne fit que se développer jusqu’à ce jour où l’on 
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peut trouver des monastères avec des moines Dhammayut dans 
pratiquement chaque district. 

L’aspect négatif fut la détérioration de la qualité de la pratique des 
moines. En fait, ce déclin fut sans précédent cette fois58 ... au point 
qu’Ajahn Mun dut, finalement, quitter la communauté de là-bas et 
partir pour la province de Chiangmai. 

 

                                                           
58 Ces points de suspension sont dans l’original, signifiant probablement qu’il 

vaut mieux ne pas s’étendre sur ce point. 
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13.  CINQUIEME RETRAITE DES PLUIES - 1927 

Retour à Nah Chang Nam 
 

 

Pour la seconde fois, je partis passer la Retraite des Pluies au 
village de Nah Chang Nam, tandis que mon frère aîné retournait à Nah 
Seedah avec notre père. Après la retraite, j’allai chercher mon frère et 
le menai à la grotte de Phra Nah Phak Hork où nous approfondîmes 
notre pratique de la méditation. Peu de temps après, mon frère 
retourna auprès d’Ajahn Sao – qui avait passé la Retraite des Pluies 
dans la province de Nakorn Panom –  et se fit ordonner moine au 
monastère Wat Sri Thep. 
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14.  SIXIEME RETRAITE DES PLUIES - 1928 

A la grotte de Phra Nah Phak Hork 
 

J’allai chercher mon père pour qu’il séjourne avec moi dans la 
grotte. C’était la première fois, depuis onze ans qu’il portait la robe 
blanche59, que je lui proposais de passer la Retraite des Pluies avec 
moi – sans compter que je n’avais jamais passé une saison des pluies 
aussi près de mon village natal. Ce fut une grande chance car j’eus 
ainsi l’occasion d’aider mon père sur la voie de la pratique du 
Dhamma. Il approfondit sa méditation au mieux de ses capacités et 
parvint à obtenir d’excellents résultats, au point d’admettre que, pour 
la première fois de sa vie, il avait enfin commencé à sentir le parfum 
du Dhamma en profondeur. Il restait assis en méditation jusqu’à trois 
ou quatre heures d’affilée ; quant à moi, j’étais enchanté de pouvoir 
accomplir mon vœu en lui apportant aide et assistance dans ce 
domaine. 

Pourtant, lorsqu’une situation est mûre et que l’heure a sonné, des 
événements fâcheux peuvent survenir – c’est ainsi que mon père 
tomba malade. Ses enfants et petits-enfants envisagèrent aussitôt 
l’aspect négatif de la situation : s’il avait très mal la nuit, qui prendrait 
soin de lui ? N’étions-nous pas seuls tous les deux, père et fils, là-haut 
dans la grotte ? Ils vinrent donc le chercher et le transportèrent 
jusqu’au village pour pouvoir veiller sur lui. Mon père refusa de 
retourner au monastère du village, préférant être installé dans sa hutte, 
au milieu des champs de riz. Je descendais souvent le voir pour 
l’encourager à diriger sans cesse son attention vers le Dhamma. 

Cette année-là se produisit un véritable miracle lié à la présence de 
mon père. Dans toute la région, les plants de riz étaient en très 

                                                           
59 Laïc qui mène une vie errante en respectant les Huit Préceptes. Il porte des 

vêtements blancs au lieu de la robe orange du moine ou du novice. Voir 
appendice A. 
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mauvais état : malgré des chutes de pluie relativement bonnes, les 
tiges avaient viré au rougeâtre ... à l’unique exception du lopin de terre 
qui entourait la hutte de mon père, où les jeunes pousses étaient 
luxuriantes. La chose était si remarquable que les gens du village 
commencèrent à murmurer que « le père à la robe blanche » ne finirait 
pas l’année60, et c’est effectivement ce qui arriva. 

Ce jour-là, j’étais allé voir mon père pour lui parler du Dhamma et 
lui proposer de nouvelles techniques de méditation et d’investigation, 
ce dont il parut très content. Il semblait fort et vigoureux et, le soir, je 
le quittai pour remonter à la grotte. Il s’éteignit dans le courant de la 
nuit, en toute conscience et l’esprit en paix, jusqu’à son dernier 
souffle. On vint me prévenir à l’aube et j’organisai les rites de 
funérailles et de crémation le jour même. Il mourut en août 1928, à 
l’âge de soixante-dix-sept ans, après avoir porté la robe blanche 
pendant onze ans. 

J’avais vécu seul dans la grotte, avant que mon père m’y rejoigne 
et, après sa mort, je m’y retrouvai tout seul. Il est rare d’avoir 
l’occasion de vivre ce type de solitude et, au fond de mon cœur, je 
m’engageai à en tirer parti au maximum. Je me dis : « De même que 
l’on offre des fleurs en hommage au Bouddha, que ma vie, que la 
chair et le sang de ce corps, que les tâches et les devoirs que 
j’accomplis, que tout se transforme en une offrande et une puja au 
Triple Joyau ».  

Ainsi résolu, je m’appliquai à intensifier ma pratique de la 
méditation avec force et détermination. J’établis fermement mon 
attention sur le cœur, ne permettant à aucune pensée ou image de se 
tourner vers l’extérieur. Tout devait restait entièrement délimité par un 
calme et une tranquillité intérieurs, de jour comme de nuit. L’attention 
présente au moment de l’endormissement devait être la même qu’au 
réveil. Il m’arrivait parfois, bien que je fusse endormi et conscient de 
l’être, de me trouver dans l’impossibilité de me lever. Il me fallait 
faire un effort pour bouger mon corps et revenir ainsi à la conscience 
éveillée. Je comprenais les choses ainsi : le cœur et l’esprit paisibles et 
parfaitement attentifs ne permettaient pas aux pensées de s’enfuir vers 
l’extérieur, ils seraient donc en mesure, à l’avenir, de transcender toute 
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 Croyance populaire selon laquelle toute abondance soudaine ou 
extraordinaire est signe d’une mort prochaine. 
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souffrance. Je croyais que la sagesse ne servait qu’à purger les 
errements du cœur et de l’esprit et à les ramener à un état de paix. En 
conséquence, je n’essayai pas d’utiliser le discernement pour travailler 
à l’investigation des impressions du corps et des sens et, de ce fait, je 
ne pus parvenir à une compréhension du corps et de l’esprit. Ces 
deux-là sont liés et interdépendants et, à chaque fois qu’un objet, 
matériel ou mental entre en contact avec l’un d’eux, de quelque 
manière que ce soit, cela entraîne inévitablement une perturbation. 
L’esprit paisible est alors secoué et agité sous l’effet des kilesa. 

Je m’appliquai à la méditation en marchant jusqu’à ce que mes 
pieds soient en sang. Ensuite, je fus terrassé par une fièvre qui persista 
tout au long de la Retraite des Pluies mais rien ne pouvait arrêter mes 
efforts de méditation. J’avais lu les récits de moines du temps jadis qui 
avaient médité en marchant jusqu’à ce que leurs pieds soient pleins de 
crevasses et « se cassent ». J’avais trouvé cela difficile à croire, 
supposant que le verbe « casser » avait été utilisé pour indiquer que le 
pied avait malen-contreusement cogné un objet dur, causant une 
contusion. Mais quand on marche avec circonspection sur un sentier 
de méditation plat et lisse, contre quoi pourrait-on se cogner ? En fait, 
on emploie le même mot pāli pour traduire à la fois « cassé » et « 
transpercé » ou « perforé ». 

On dit qu’un moine est malade (ou qu’il a la fièvre) pour les 
raisons suivantes : son kamma, la saison, des désordres biliaires, un 
choc avec des objets extérieurs, ou suite à ses efforts de méditation. 
C’est en me souvenant de cela que je compris que mes efforts de 
méditation, accomplis avec tant d’énergie et de zèle, manquaient de 
sagesse. Je vivais seul, sans compagnons de Dhamma compétents 
pour me conseiller. Etre audacieux et volontaire dans ses efforts mais 
sans la sagesse du cœur n’est pas une si bonne chose. Voilà ce qui 
causait ma fièvre. 

A la fin de la Retraite des Pluies, je fis demi-tour pour aller 
retrouver mon frère et Ajahn Sao à Nakorn Panom. J’avais été séparé 
de tous mes compagnons de Dhamma et de mes maîtres de méditation 
depuis plus de deux ans. En effet, depuis qu’Ajahn Sao, Ajahn Mun et 
leur suite avaient quitté le district de Tah Bor, j’étais resté le seul 
moine de notre groupe dans la région. 
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14.1 L’affaire Luang Dtah Mun  

A ce moment-là, Luang Dtah Mun61, du village de Kor, était venu 
passer la Retraite des Pluies à Nah Seedah, mon village natal. Il était 
de ces gens qui aiment voyager un peu partout et se quereller avec des 
moines moins instruits qu’eux. Il les défiait, fier de sa soi-disant 
maîtrise des questions religieuses, prêt à argumenter avec n’importe 
qui, sûr de la victoire. « Même les moines de méditation de la forêt, » 
disait-il, « se sauvent dès qu’ils me voient approcher. Voyez vous-
mêmes ! Aucun d’eux ne peut me tenir tête, ils se sont tous enfuis. Le 
seul à être resté est ce ‘monsieur Tate’62 mais il ne tardera pas à se 
sauver lui aussi ». Après l’avoir continuellement entendu tenir de 
pareils propos, personne ne se préoccupait plus de lui adresser la 
parole et ceux qui essayaient ne pouvaient placer un mot car il fallait 
toujours qu’il soit le seul à détenir la vérité. 

C’est précisément pendant cette Retraite des Pluies qu’une dispute 
s’éleva entre lui et les moines du monastère du village de Glahng Yai. 
Ces moines m’approchèrent discrètement, m’invitant à descendre de 
ma grotte pour les aider à régler le conflit. Dès mon arrivée, Luang 
Dtah Mun changea radicalement d’attitude et abandonna la querelle. 
Pourtant il relança si souvent la discussion que tous les moines de la 
région en étaient excédés. Une expression du sud de la Thaïlande le 
décrit assez bien : « La recherche de la gloire et de la célébrité lui était 
montée à la tête ». A la fin, les moines ne s’inquiétèrent plus de lui 
répondre car toute discussion était devenue, de toute évidence, inutile. 

Lorsqu’arriva le dernier jour de la Retraite des Pluies (Pavarana, 
le moment des offrandes rituelles), les moines allèrent inviter Luang 
Dtah Mun à venir se joindre à eux et à donner un enseignement. Ils 
m’invitèrent également, mais sans le lui faire savoir. Quand j’arrivai 
au village, il n’y avait personne en vue car tout le monde m’attendait 
déjà au monastère du village. Ceci était tout à fait inhabituel car, 
normalement, lorsque les villageois savaient que je venais, ils 
sortaient de chez eux et faisaient une haie, de chaque côté de la route, 
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 Luang Dtah : Voir titres donnés en Thaïlande dans Glossaire. Mun est un 
nom attribué, à ne pas confondre avec le Vénérable Ajahn Mun. 

62 Sic = pas « le Vénérable ». 
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certains m’interpellant avec émotion, de sorte que j’en étais venu à 
appréhender de traverser le village de Glahng Yai. 

Dès la fin du discours de Luang Dtah Mun, je convins d’une 
rencontre avec tous les moines réunis là pour discuter des points qu’il 
avait soulevés. Il avait dit qu’il n’était pas correct de commencer notre 
chant de louanges au Bouddha par le mot « araham ... »63 car n’étant 
pas nous-mêmes des arahant, nous ne pouvions leur rendre hommage. 
Il justifia son raisonnement et conclut que le chant devrait commencer 
par « Namo » puis continuer avec « Namo (tassa bhagavato) arahato 
samma sambuddhassa ». Je lui fis remarquer que cette autre version 
rendait hommage au arahato, exactement de la même manière. Alors 
peut-être que lui, Luang Dtah Mun – selon son propre raisonnement – 
était déjà un arahant éveillé ? A ces mots Luang Dtah Mun explosa de 
colère et dit : « Si je n’étais pas un arahant, je ne continuerais 
certainement pas à vivre comme un moine ; voilà longtemps que 
j’aurais quitté cet habit et serais rentré chez moi dormir avec ma 
femme ... » Il continua ainsi dans un langage grossier et agressif. Je 
repris donc la parole et lui demandai selon quels critères il estimait 
avoir le niveau d’un arahant. Il répondit que « regarder la terre » était 
son critère. Je répliquai que n’importe qui pouvait percevoir la terre – 
même les vaches qui paissent penchent la tête et regardent la terre, de 
l’aube au coucher du soleil – cela en faisait-il vraiment des arahants ? 

« Ce Luang Dtah s’est vanté d’avoir atteint des états supranormaux 
». A peine avais-je prononcé ces paroles qu’il s’arrêta net, stupéfait, 
incapable d’articuler un mot. Je repris encore plusieurs points qu’il 
avait soulevés puis déclarai que, s’il était vrai qu’il avait depuis 
toujours défié et vaincu les moines de la région et les moines de 
méditation de la forêt, c’était le moment ou jamais de s’exprimer. 
Mais il refusa absolument de parler. 

Le soir tombé, les moines se préparèrent à la cérémonie du 
Pavarana. Luang Dtah Mun se dirigea vers la salle Uposatha pour y 
prendre part mais les moines lui en refusèrent l’accès64. Il dut alors 
retourner seul au village de Nah Seedah. Ce jour-là, poussés par la 
curiosité, tous les villageois étaient venus au monastère, sans laisser 
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sambuddho... 
64 Les moines qui ont commis l’offense du Parajika sont bannis. 
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personne pour surveiller les maisons. Le chef du district, lui-même, 
qui n’avait encore jamais mis les pieds dans un monastère, était 
présent ; après quoi, il continua à fréquenter régulièrement le 
monastère jusqu’à la fin de ses jours. 

Je ne retournai pas à ma grotte ce soir-là mais allai dormir au 
monastère du village de Nah Seedah. Luang Dtah Mun vint m’y 
trouver, tout essoufflé, haletant, incapable de mettre un mot devant 
l’autre. Il boudait. Il se sentait si humilié qu’il envisageait de s’enfuir 
cette nuit même, trop honteux et gêné pour faire face aux gens, dit-il. 
Je lui demandai d’y réfléchir encore et de rester au moins jusqu’au 
matin, l’assurant que je n’avais aucun sentiment négatif contre lui et 
que je m’étais simplement exprimé selon la vérité et la raison. Mais il 
ne put dormir de la nuit et, dès le point du jour, il partit voir le moine 
responsable du district et lui demanda la permission de quitter l’habit 
de moine. Bien qu’une seule journée se soit écoulée, la nouvelle de ce 
qui s’était passé s’était déjà répandue jusqu’au moine responsable. Il 
lui répondit que sa permission n’était pas nécessaire et qu’il pouvait 
retirer son habit de lui-même. Luang Dtah Mun partit alors pour le 
village de Kor demander la permission de son ancien maître d’études 
du Dhamma mais il connaissait, lui aussi, la situation et, de la même 
manière, lui répondit que sa permission n’était pas nécessaire et qu’il 
pouvait enlever son habit lui-même65. 

Finalement, il abandonna effectivement l’état de moine et, 
tranquillement, s’enferma dans la chambre à coucher de sa femme. 
Plusieurs jours se passèrent avant qu’il n’osât se montrer à nouveau. 

J’ai inclus ces incidents secondaires dans cette autobiographie 
pour la situer dans son contexte plus vaste. 

14.2   A propos de Luang Dtee-a Tong In  

Après avoir ouvert une parenthèse sur ces quelques anecdotes, je 
désire maintenant revenir à des sujets plus essentiels. Luang Dtee-a 
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faussement être un arahant) n’est automatiquement plus considéré comme 
un moine, même s’il continue à porter l’habit. 
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Tong était originaire du village de Koke Jor Hor, dans la province de 
Korat.  

Il déménagea pour ouvrir un commerce à Tah Bor, où il devint un 
négociant prospère et renommé dans toute la région. Sa femme et lui 
étaient de pieux bouddhistes et, grâce à leur influence, les gens de Tah 
Bor furent amenés à connaître les préceptes laïcs. Il fit don d’un 
verger pour la création d’un monastère qu’il appela ‘Wat Ambavin’ – 
le monastère des Manguiers – nom qui regroupait celui de sa femme 
‘Am’ et le sien ‘In’ (dra). Par la suite, tous deux furent ordonnés 
moine et nonne à robe blanche pendant quatre ou cinq ans, puis il 
tomba malade, affligé d’une maladie qui faisait enfler tout son corps, 
l’obligeant à rester couché. 

Après cela, chaque année, les enfants de Luang Dtee-a Tong In se 
rassemblaient pour faire des offrandes dans l’espoir de le voir guérir. 
Il se trouva que, bien que n’ayant jamais rencontré cet homme 
auparavant, je fus invité à participer à l’une de ces cérémonies 
d’offrandes. J’avais alors cinq Retraites de Pluies à mon actif en 
qualité de moine et lui sept, ce qui en faisait mon aîné de deux ans. 

Il me dit que son état de santé était tel qu’il lui semblait être déjà 
mort, à quoi je répondis que « l’après-vie n’était pas désagréable ». Il 
affirma ensuite qu’il n’avait aucune préoccupation, que son esprit était 
uniquement axé sur le Sentier, les Quatre étapes de l’Eveil66 et le 
nirvana. Je fis remarquer que, s’il avait de telles aspirations, il n’était 
certainement pas déjà mort car les morts n’ont plus aucun désir. 
Déconcerté, il répondit par une question : « Si je suis supposé n’avoir 
plus aucune aspiration, alors que dois-je faire ? ». Je lui suggérai de 
méditer en employant ‘Buddho’ comme seul objet d’attention. Je 
remarquai alors, qu’en bas, de nombreux moines attendaient leur tour ; 
aussi, terminant rapidement ce que j’avais à accomplir pour la 
cérémonie, je descendis afin de permettre aux moines des autres 
monastères de poursuivre. 

(Autrefois, lorsque Luang Dtee-a Tong In était en bonne santé, il 
faisait ses dévotions quotidiennes avec beaucoup d’assiduité, 
psalmodiant et récitant de nombreux versets du Dhamma. Il lui fallait 
sept jours pleins pour faire le tour complet de ses récitations en pāli. 
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De plus, quand des maîtres de méditation expérimentés, tels Ajahn 
Mun et Ajahn Sao, passaient par là, il allait les voir et, avant leur 
départ, pressait sa femme et ses enfants de gagner des mérites en 
déposant cadeaux et nourriture dans leur bol. Et puis voilà, disait-il, 
cela suffisait, inutile d’en faire plus. Quant à sa fille, elle avait fait de 
grands progrès dans la pratique de la méditation.) 

Tôt le lendemain matin, on me fit savoir que Luang Dtee-a avait 
quelque chose à me dire. Je pris le temps de finir mon repas puis me 
rendis chez lui. Il s’empressa aussitôt de me raconter sa merveilleuse 
expérience : 

« Vénérable, j’ai vécu quelque chose de vraiment étrange la nuit 
dernière. Vous savez que les coqs chantent normalement « cocorico », 
mais la nuit dernière, ce qu’ils67 criaient, c’était « ton-esprit-est-axé-
sur-un-seul-point, ton-esprit-est-axé-sur-un-seul-point. » 

(Lorsque l’esprit n’a qu’un seul objet et qu’il est axé sur un point 
unique, il arrive que les bruits se manifestent ainsi.) 

« Vénérable », ajouta-t-il, « avant, les geckos faisaient toujours 
‘geck-o geck-o’, mais la nuit dernière, ils disaient : « Tu es-déjà-vieux, 
tu es-déjà-vieux. »68 (Ceci prend la tournure d’un enseignement sur le 
Dhamma car lorsqu’un son se heurte à un autre son phonétiquement 
semblable, il peut devenir instantanément un instrument didactique). 
Je le rassurai en lui disant qu’il avait tout à fait raison et que, 
dorénavant, il devrait développer davantage sa méditation, en calmant 
et en stabilisant son esprit, de jour comme de nuit. S’il ne se 
permettait plus la moindre distraction ni le moindre manque 
d’attention, il serait réellement préparé pour la mort. 

Quelques jours plus tard, un laïc vint me demander d’aller 
immédiatement voir Luang Dtee-a car il était sur le point de quitter 
l’habit de moine. J’étais atterré. Que pouvait-il bien s’être passé ? De 
quoi s’agissait-il encore ? Pourquoi voudrait-il faire une chose pareille 
alors qu’il progressait dans sa méditation ? Je répondis à l’homme de 
demander à Luang Dtee-a de différer sa décision et de lui dire que, dès 
la fin de mon repas, j’irais le voir. 
                                                           
67Pour des oreilles thaïlandaises, le gecko fait normalement : Aek-ee-aek-

aekkk. Mais Luang Dtee-a entendit alors : Jhit-jao-pen-aek. 
68 Dtook-gaer est à la fois le nom thaï du lézard gecko et son cri ; dtoo-a-jow-

gaer-laew est son nouveau message. 
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 La cabane de Luang Dtee-a était doublement clôturée. J’ouvris le 
portail extérieur et entrai tandis qu’un des enfants qui aidaient à le 
soigner ouvrait le second portail pour moi. Le simple fait de 
m’entendre arriver suffit à dissiper toutes les craintes du malade « 
comme si elles lui avaient été arrachées du cœur ». 

Luang Dtee-a m’expliqua ensuite ce qui lui était arrivé : « J’ai 
raconté à ma fille mes diverses expériences de méditation, tout comme 
je vous les ai racontées et brusquement j’eus conscience de m’être 
rendu coupable de la pire des offenses69 en me vantant d’avoir atteint 
des états supra-normaux. J’en devins si angoissé, si affligé que je 
pensai devoir quitter l’habit. Mais, dès que parvint à mes oreilles le 
bruit de votre approche, toute cette agitation s’évapora et, à présent, 
bien sûr, j’abandonne cette idée.» 

J’expliquai à Luang Dtee-a qu’il ne s’agissait en aucun cas d’une 
prétention à des pouvoirs supranormaux car il n’avait pas raconté ses 
expériences pour obtenir louanges, bénéfice ou gloire mais 
simplement pour partager sa compréhension du Dhamma ; il n’y avait 
donc là aucune offense. 

Plus tard, je repensai à mes maîtres de méditation et m’affligeai 
d’en être resté si longtemps éloigné – deux ans déjà ! Aussi décidai-je 
de partir pour Nakorn Panom rendre visite à Ajahn Sao. 

14.3   Séjour auprès du Vénérable Ajahn Sao 

Le Vénérable Ajahn Sao ne donnait pas d’enseignements formels 
sur le Dhamma et, lorsqu’il le faisait, c’était plutôt à la manière d’un 
entretien. Le fait d’aller auprès de lui cette année-là signifiait qu’il y 
aurait désormais un moine de plus pour l’entourer. Ajahn Toom étant 
déjà résident là-bas, nous pûmes donc unir nos deux énergies pour 
aider Ajahn Sao à enseigner et instruire la communauté laïque. 

Ce fut cette année-là que je suppliai Ajahn Sao de consentir à se 
faire prendre en photo, en souvenir. Tout d’abord il refusa, mais je 
plaidai ma cause, invoquant des raisons qui finirent par le décider. Je 
lui prouvai combien il était essentiel pour ses disciples directs et ceux 
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des générations futures, d’avoir toujours la possibilité de se concentrer 
sur lui et de lui rendre hommage. Il n’avait jamais rien voulu entendre 
à ce propos auparavant, aussi son accord fut-il un événement 
exceptionnel. Pourtant je craignais qu’il ne change encore d’avis ; 
j’agis donc rapidement : je traversai le Mékong, fleuve qui sépare la 
Thaïlande du Laos, pour ramener un photographe. 

Ravi d’avoir pu faire photographier Ajahn Sao, j’offris sa photo à 
Chao Khun Dhammachedi et à Phra Khru Sila-samban (qui, plus tard, 
reçut le titre de Chao Khun Dhamma-saramuni). Il se trouve que la 
photo que je fis prendre d’Ajahn Sao, à cette époque, est la seule qui 
ait jamais été prise de lui. 

Ajahn Mun était bien pareil. Il refusait toujours que sa photo soit 
prise en souvenir. Je l’avais souvent supplié d’accepter mais il 
rétorquait que l’argent serait mieux employé « à acheter des gâteaux 
pour les chiens » ; cependant je plaidais tant et si bien ma cause, 
exposant mes raisons, qu’il finit lui aussi par consentir. Tout cela fut 
fait, bien entendu, pour le bénéfice des générations futures qui 
disposent aujourd’hui d’une photo de lui et peuvent ainsi lui rendre 
hommage. 

 Après la Retraite des Pluies, Ajahn Sao quitta les rives du Mékong 
pour aller méditer dans la caverne de Som Poi. C’était la grotte où 
Ajahn Mun et lui s’étaient rendus lorsque, pour la première fois, ils 
recherchèrent la solitude : une vaste caverne aux nombreuses salles 
reliées par des couloirs. Il s’y trouvait un meuble spécialement conçu 
pour conserver les textes pālis mais qui était vide. Je suivis Ajahn Sao 
quelques jours plus tard mais, lorsqu’enfin j’arrivai à la grotte, il 
l’avait déjà quittée pour une autre, la grotte du Tigre, située assez loin 
au bord de sentiers sinueux, entre une double rangée de montagnes 
dont les chemins étaient de véritables labyrinthes. Une tigresse avait 
donné naissance à ses petits au-dessous de cette grotte, c’est pourquoi 
on l’avait nommée ainsi. Environ quarante mètres plus haut se trouvait 
une caverne allongée qui traversait la montagne de bout en bout. Les 
villageois de la région disaient qu’il fallait brûler jusqu’à cinq torches 
avant d’en atteindre l’autre extrémité. 

Ajahn Sao vivait à l’entrée de cette grotte avec deux ou trois 
moines et novices, ainsi qu’un vieil homme qui les avait accompagnés 
pour prendre soin de lui. Ce vieil homme avait pris l’habitude de 
dormir près d’un feu qu’il allumait à l’entrée de la grotte. Une nuit, il 
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entendit un gémissement sourd mais ne put rien voir quand il se leva 
pour regarder. Cela le préoccupa, aussi, dès l’aube, inspecta-t-il 
l’endroit d’où le bruit était venu. Il y trouva des empreintes de pattes : 
un tigre s’était tenu là. Il avait probablement voulu entrer dans la 
grotte mais, voyant quelqu’un couché devant, s’en était allé. 

Les deux parois de cette grotte étaient tout à fait lisses, ce qui la 
faisait un peu ressembler à l’intérieur d’un wagon de chemins de fer. 
De l’eau coulait des stalactites formant une mare profonde à l’intérieur 
de la grotte. Cette eau pouvait être récupérée et bue par les moines 
sans qu’il soit nécessaire de la filtrer, car elle ne contenait aucune 
créature vivante70. Un moine m’emmena avec lui explorer l’étendue 
de la grotte. Notre inspection dura le temps qu’il fallut à une demi-
chandelle pour se consumer. C’était très agréable et je ne ressentis pas 
la moindre oppression. Le village le plus proche se trouvait à environ 
un kilomètre. Je passai là deux nuits auprès d’Ajahn Sao avant de 
repartir. 

J’ai appris depuis que, durant la Seconde Guerre Mondiale, une 
compagnie de soldats japonais avait installé un camp retranché à 
l’intérieur de cette grotte. Quand les Américains reçurent de leur 
Intelligence Service un rapport sur ces grottes, ils vinrent les 
bombarder. Une bombe atteignit l’entrée de la grotte, l’obstruant et 
causant ainsi la mort de nombreux japonais qui s’y trouvaient. 
Personne n’est jamais allé dégager cette grotte. Comme il est tragique 
que la vie humaine soit à ce point sous-estimée et gaspillée. 

 

                                                           
70Selon la discipline des moines, l’eau doit être filtrée et ne contenir aucune 

créature vivante avant d’être absorbée. 
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15.  SEPTIEME RETRAITE DES PLUIES - 1929 

Au village de Nah Sai 
 

Comme la Retraite des Pluies approchait, Ajahn Sao m’envoya 
résider, pour la retraite, au village de Nah Sai, tandis qu’Ajahn Poo-
Mee alla séjourner près du village de Nah Kee Rin, répondant ainsi à 
l’invitation de disciples laïcs. Au cours de cette Retraite des Pluies, 
ma santé ne fut pas bonne du tout, mais je refusai de me laisser 
décourager ou de négliger pour autant ma méditation. J’étais si résolu 
que j’aurais volontiers sacrifié ma vie en offrande au Triple Joyau. 

Cela me fit réfléchir aux menaces et aux accidents qui pouvaient 
atteindre aussi bien moi-même que le bouddhisme en général. L’ordre 
des moines auquel j’appartenais, serait-il capable de poursuivre son 
œuvre ? Il pouvait y avoir des désordres politiques, le pays pouvait 
être envahi par des forces ennemies, je pouvais me retrouver engagé 
dans l’armée, le pays pouvait aussi être réduit à l’esclavage sous une 
domination étrangère. Comment pourrais-je rester moine dans de 
telles circonstances ? Et même si je continuais, les conditions ne 
seraient certes pas propices à la pratique du Dhamma et à la règle des 
moines. Que devrais-je donc faire ? 

« Nous avons, pour l’instant, beaucoup de maîtres de méditation 
compétents, mais quand l’âge, la maladie et la mort auront sévi, qui 
alors sera le conseiller et le guide des moines sur le sentier de la 
pratique du Dhamma ? La lumière radieuse du Dhamma du Bouddha 
s’affaiblira de plus en plus. » 

De telles réflexions m’attristaient et je me désolais pour l’avenir 
du bouddhisme et pour le mien. C’était comme si ce danger était 
imminent, à quelques jours de là. Plus j’y pensais, plus je me sentais 
seul et abattu. 

A ce stade, je ramenai mes pensées à la situation présente. L’état 
des affaires politiques de la nation était bon et stable. Les maîtres de 
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méditation étaient toujours présents et ils m’avaient déjà beaucoup 
apporté par leurs conseils et l’entraînement qu’ils m’avaient fait 
suivre. Conscient de la chance que j’avais, je sentis que je devais 
accélérer ma pratique de la méditation. Un jour, je serais en mesure de 
comprendre les enseignements du Bouddha et deviendrais 
indépendant. Quoi que l’avenir nous réserve et quels que soient les 
obstacles qui pourraient surgir, pour moi personnellement ou pour 
l’état général du bouddhisme, je ne serais pas perdant. 

Arrivé au bout de ce raisonnement, mon esprit s’affermit et 
s’embrasa dans la pratique de la méditation. Pendant la Retraite des 
Pluies, bien qu’il me fût difficile de m’asseoir véritablement en 
méditation à cause de ma maladie et que je dus me concentrer 
principalement sur la méditation en marchant, mon application n’en 
fut aucunement affectée. 

Après la Retraite des Pluies, j’appris qu’Ajahn Singh et Ajahn 
Maha Pin étaient revenus d’Ubon et avaient pris la route de Khon 
Kaen. Comme je souhaitais leur présenter mes respects à tous deux, je 
pris congé d’Ajahn Sao et partis. 

Cette même année, le gouvernement fit une proclamation officielle 
interdisant l’adoration des esprits et autres croyances animistes et 
occultes. Par contre, on exhorta la population à prendre refuge dans le 
Triple Joyau. En conséquence, les autorités régionales avaient 
mobilisé Ajahn Singh et son groupe de moines « pour aider à dompter 
les démons et les esprits ». A mon arrivée, je découvris que j’avais 
moi-même été quelque peu enrôlé dans cette mission. 
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16.  HUITIEME RETRAITE DES PLUIES - 1930 

Avec Ajahn Maha Pin à Phra Kreur 
 

A l’occasion de cette Retraite des Pluies, les habitants du village 
de Phra Kreur avaient déplacé leur monastère depuis les rives du 
fleuve jusqu’à un vallon dans les champs, au bord du lac Bahn A-ew. 
Ajahn Maha Pin vint m’y retrouver pour y passer, lui aussi, cette 
retraite. Il y avait déjà là-bas, parmi les moines résidents les plus 
anciens, Ajahn Poo-mee, Ajahn Gong Mah et moi-même. Ajahn Maha 
Pin fut accueilli parmi nous en qualité de moine supérieur. 

Tout au long de cette Retraite des Pluies, j’aidais Ajahn Maha Pin 
en assumant une partie des tâches liées à l’enseignement et en 
recevant parfois les visiteurs. Chaque jour d’observance71, tous les 
moines, les novices et les visiteurs laïcs s’appliquaient à approfondir 
leur méditation de leur mieux, selon leurs possibilités personnelles. Il 
faut dire que des résultats très satisfaisants furent obtenus. Certains 
laïcs eurent de si belles expériences de méditation qu’ils s’y 
absorbèrent de plus en plus au point d’en oublier foyer et famille. 

Après la Retraite des Pluies, Ajahn Poo-mee, son groupe de 
moines et moi-même, prîmes congé d’Ajahn Maha Pin. Nous partîmes 
à la recherche d’un lieu isolé, en direction du village de Jote Nong 
Bua Bahn, dans le district de Kantara-vichai (Koke Phra), province de 
Mahasarakam. Tout d’abord, nous fûmes invités à nous installer près 
de l’école du village de Nong Waeng. Là, nous eûmes l’occasion de 
donner à la population quelques enseignements sur le Dhamma et de 
prodiguer quelques conseils, puis les disciples laïcs du village de Jote 
Nong Bua Bahn vinrent nous demander de séjourner parmi eux. Plus 
tard, ce lieu de Nong Waeng devint un monastère permanent. 

                                                           
71 Le « sabbat » bouddhiste qui tombe à la pleine lune, à la nouvelle lune et 

aux deux quartiers de lune. 
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De retour à Jote Nong Bua Bahn, nous nous installâmes cette fois 
dans une jungle dense, au bord du lac Dtork Paen. Nombreux furent 
ceux qui vinrent alors pratiquer la méditation auprès de nous, y 
compris des nonnes à robe blanche et des laïcs observant les Huit 
Préceptes. Certains d’entre eux obtinrent, dans leur méditation, des 
résultats tout à fait étonnants. Ils s’asseyaient en méditation dans le 
monastère, sachant qu’en bas, au village, leurs enfants et petits-enfants 
se querellaient et s’injuriaient. Ceux qui pouvaient méditer 
réussissaient merveilleusement mais, bien sûr, certains n’y arrivaient 
pas et ne prenaient les Préceptes que pour faire comme leurs amis. 

Un jour, alors qu’il méditait, l’un des moines eut une vision. Il vit 
une jeune nonne s’approcher de lui dans l’intention de lui toucher les 
pieds72. Je fis appeler la nonne en question et lui exposai la nécessité 
de percevoir le mal inhérent à la sensualité, cause de souffrance. Je lui 
fis remarquer que le corps est la base et la cause d’attachements 
innombrables. Elle finit par comprendre et accepter la situation, 
encore qu’elle dut se demander comment j’avais pu être au courant de 
son penchant ! 

A l’approche de la Retraite des Pluies, Ajahn Singh m’enjoignit 
d’aller passer cette retraite dans le district de Phon. Ajahn Poo-mee 
devait venir me remplacer au lac Dtork Paen. 

 

                                                           
72  Ceci serait une infraction aux Préceptes des moines et des nonnes. 
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17.   NEUVIEME RETRAITE DES PLUIES - 1931 

Dans le district de Phon 
 

Le Vénérable Gate, mon frère aîné, vint séjourner auprès de moi 
pendant cette Retraite des Pluies. Nous continuâmes à enseigner 
normalement et à donner des conseils aux laïcs tandis que ma pratique 
personnelle de la méditation et celle des moines et novices résidents 
maintenaient leur rythme. Un incident extraordinaire se produisit 
cependant, concernant une sorcière73. Elle avait au moins dix disciples 
avec lesquels elle voyageait et gagnait sa vie « en s’occupant des 
malades », disait-elle. Je lui conseillai d’abandonner son adoration des 
esprits et de s’établir fermement dans le Triple Joyau. Sa croyance 
dans les esprits, lui expliquai-je, était basée sur une vue fausse et 
manquait de vertu et de mérite, tandis que se réfugier dans le Triple 
Joyau était une action pleine de mérite et saine, qui lui permettrait 
également d’être considérée comme une disciple aux vues justes dans 
les enseignements bouddhistes.  

Elle répondit que « ce qu’elle avait était bon » et, qu’étant médium 
et possédée par un esprit, elle pouvait être amenée à découvrir un 
trésor caché ou même avoir le pouvoir de sauter dans un massif de 
bambous épineux sans se blesser. Je répondis :  

« C’est peut-être très bien pour ceux qui y croient, mais les esprits 
n’ont jamais appris à leurs adorateurs à abandonner le mal et à cultiver 
le bien ou à observer les Préceptes. La seule instruction qu’ils aient 
jamais donnée est qu’on leur apporte en offrande la tête d’un cochon, 
un poulet ou un canard ; sans compter qu’après avoir suggéré ce 
sacrifice animal, ils ne le mangent même pas ! On doit tuer l’animal et 
l’offrir aux esprits mais, lorsqu’ils ne viennent pas le chercher, il faut 
le manger soi-même. Ce ne sont pas les esprits qui devront supporter 

                                                           
73Souvent employé pour exorciser la « possession du démon ». Les villageois 

avaient encore de nombreuses croyances animistes. 
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la responsabilité et les conséquences karmiques d’un tel massacre : 
tout rejaillit sur celui qui tue.  

« De quelle façon les esprits sont-ils supposés nous aider ? Après 
avoir quitté son corps, le Bouddha n’est pas revenu sous la forme d’un 
esprit. Il a légué ses enseignements pour que les gens sachent renoncer 
au mal et cultiver ce qui est bien, pour eux et pour les autres. Le 
Sangha transmet ces enseignements à tous, selon la voie tracée par le 
Bouddha et c’est ainsi que, jusqu’à nos jours, nous avons pu 
distinguer ce qui est sain et vertueux de ce qui est malsain.  
L’enseignement des esprits est bien différent. » 

La sorcière réfléchit puis accepta d’abandonner l’adoration des 
esprits et de se consacrer au Triple Joyau. Ce soir-là, elle mit en 
pratique l’enseignement que je lui avais donné et obtint de 
merveilleux résultats : avant d’aller se coucher, elle chanta ses 
dévotions au Triple Joyau, puis s’assit en méditation ; elle vit alors 
deux enfants-esprits, une fille et un garçon qui se balançaient sur la 
rampe d’un moulin à riz74 en bas de l’escalier menant à sa maison ; ils 
ne disaient ni ne faisaient rien. Cette apparition était aussi vivante que 
si elle avait eu lieu là, sous ses yeux, alors qu’en réalité elle avait les 
yeux clos, en méditation. C’est alors qu’elle fut convaincue que les 
esprits ne pouvaient plus venir la posséder et que la vertu protectrice 
et la force du Triple Joyau étaient vraiment immenses. 

Son mari était également guérisseur75. Il était si attaché à ses 
propres pouvoirs qu’il refusait de saluer les moines bouddhistes en 
joignant les mains au niveau du front en anjali, lorsqu’il les 
rencontrait ; avant d’entrer dans un monastère, il levait, au contraire, 
bien haut son pied76 (veuillez m’excuser). Il était devenu véritablement 
« invulnérable » en observant strictement les règles de son maître. On 
                                                           
74  Avant l’apparition des moulins à riz motorisés, chaque foyer avait sa propre 

presse.  
75 « Initié » possédant quelques pouvoirs occultes qui peuvent se rapporter à la 

médecine, la magie noire, l’exorcisme ou, dans ce cas, à l’invulnérabilité. La 
croyance voulait que certaines règles ritualistes reçues secrètement devaient 
être respectées afin que les envoûtements et les dons continuent à agir. 

76Inversion ou renversement de l’acte normal de respect. Dans la bonne 
société thaïlandaise, les pieds sont considérés comme si bas et méprisables 
qu’ils ne doivent pas être mentionnés. L’auteur ajoute ses excuses entre 
parenthèses pour avoir osé en parler. 
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aurait pu le taillader, le poignarder ou le frapper sans parvenir à lui 
infliger la moindre blessure. Cette même nuit, cependant, il lui fut 
impossible de s’endormir. A peine commençait-il à somnoler qu’il se 
réveillait brusquement, inquiet, comme si quelque chose d’effrayant 
l’approchait. Aussi, le matin, demanda-t-il à sa femme si elle avait 
reçu quelque chose de « spécial »77 quand elle était allée voir l’Ajahn 
parce qu’il n’avait pas pu fermer l’œil de la nuit. Sa femme lui 
confirma que l’Ajahn lui avait, en effet, donné quelque chose de 
spécial et qu’elle l’emmènerait le voir lui aussi. Finalement ces deux 
personnes abandonnèrent leur sorcellerie et prirent refuge dans le 
Triple Joyau. 

Tels furent les événements de cette Retraite des Pluies. 

                                                           
77  Objet fétiche, amulette ou charme. 
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18.   DIXIEME RETRAITE DES PLUIES A KORAT - 
1932 

Les moines de méditation de la forêt, disciples d’Ajahn Mun, ne 
s’étaient jamais aventurés près de la province de Nakorn Rajasima 
(Korat). Ils avaient entendu dire que les gens y étaient féroces et cruels 
et s’en étaient donc toujours tenus éloignés, pensant qu’ils n’y seraient 
pas en sécurité. Mais un jour Somdet Phra Maha Virawong, qui 
s’appelait encore à l’époque Phra Dhammapamok, demanda à Ajahn 
Singh et à Ajahn Maha Pin d’y aller. 

Les moines inspirèrent une grande foi et une grande confiance à 
Luang Charn Nikom, commandant de la deuxième compagnie des 
forces de police de la ville de Korat. Celui-ci leur fit don d’une 
parcelle de terrain sur laquelle ils établirent un monastère de forêt, 
près de la ligne de chemin de fer de Korat. En conséquence, Ajahn 
Singh demanda à ses disciples de Khon Kaen de descendre. 
J’accompagnai ce groupe de moines et nous fîmes halte sur le terrain 
de Luang Charn. J’incitai mes compagnons à construire des abris 
provisoires car Ajahn Singh était parti à Bangkok et n’en était pas 
encore revenu. Dès son retour, je partis aider Ajahn Maha Pin à édifier 
un endroit, sur un terrain de crémation, où les moines pourraient 
s’installer : ce fut le deuxième site qui devint plus tard Wat 
Saddharahm. C’est là que je passai ma Retraite des Pluies cette année-
là, de même que beaucoup de moines confirmés tels Ajahn Fan, Ajahn 
Poo-mee, Ajahn Lou-ei et Ajahn Gong Mah, Ajahn Maha Pin étant le 
moine supérieur. Tout au long de cette Retraite des Pluies, Ajahn Fan 
et moi devions aider Ajahn Maha Pin à recevoir les visiteurs et à 
donner enseignements et conseils aux laïcs. 

C’était la première fois que ce type de monastère de forêt pour 
moines de méditation était construit à Korat ... et il y en eut deux dans 
cette seule année ! Ce fut aussi l’année où des changements historiques 
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se produisirent en Thaïlande avec la fin de la monarchie absolue et son 
remplacement par la démocratie78. 

Après la Retraite des Pluies, je partis avec quelques moines qui 
étaient, comme moi, à la recherche d’endroits isolés, en direction des 
districts de Gra Tok et de Ging Cheh. Au retour, nous passâmes à 
nouveau par le district de Gra Tok et, avec l’aide d’un officier du 
district, Khun Amnart, je supervisai la construction d’un monastère 
préliminaire à Dorn Dtee Klee. Mais, avant qu’il soit achevé, je dus 
retourner passer la Retraite des Pluies à Tah Bor, dans la province de 
Nongkhai. Plus tard, j’appris qu’Ajahn Singh avait envoyé à ma place 
Ajahn Lee passer la Retraite des Pluies dans le district de Gra Tok. 

18.1   Réflexions et incertitudes                                              
qui ne relèvent pas du Dhamma 

Il faisait incroyablement chaud quand je décidai de faire construire 
des abris et huttes de méditation au monastère Wat Pah Salawan à 
Korat. Je n’aime pas la chaleur, mais je serrais les dents et supportais, 
persévérant sans relâche dans ma méditation. Je m’étais si bien 
entraîné à me concentrer, de jour comme de nuit, que j’étais calme et 
tranquille. Quelquefois, mon attention convergeait et entrait en 
bhavanga, puis disparaissait pendant plusieurs heures. Mais ceci n’est 
certes pas le chemin qui mène à l’éveil de la sagesse.  

Aussi essayai-je longtemps de corriger cette tendance, à la fois par 
mes propres efforts et en demandant l’aide des autres. Je n’y étais 
jamais parvenu auparavant mais, cette fois, je trouvai une solution par 
moi-même : être parfaitement conscient de mon esprit au moment 
même où il se fond dans le bhavanga. C’est là que l’état de conscience 
se relâche et que domine la tendance à s’abandonner au plaisir de la 
tranquillité et du bonheur de la méditation. Quand l’attention se 
relâche, l’esprit converge vers bhavanga ; ce qu’il faut, c’est saisir le 
moment précis où elle se relâche, le saisir et porter rapidement son 
attention sur un objet plus concret, se concentrer sur lui et l’examiner 
de l’extérieur. Le problème est immédiatement résolu si on ne permet 

                                                           
78  Une démocratie de type « monarchie constitutionnelle ». 
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pas à l’esprit de converger vers le plaisir de la tranquillité. En termes 
simples, disons qu’il s’agit d’anticiper la convergence de l’esprit et de 
fixer toute son attention sur un point unique : le corps. 

J’avais été sujet à ces états dès ma première expérience de 
méditation dans la forêt, mais ce n’est que lors de cette retraite que j’ai 
pu m’en guérir. Si on y réfléchit bien, cela fait plus de dix ans de 
pratique pour parvenir à une telle compréhension ! Et, malgré cela, il 
arrivait encore que mon esprit s’agite quand il était confronté à 
certains objets des sens. Alors que dire de ceux qui n’ont aucune 
expérience de la paix de l’esprit et du bonheur ? Comment verront-ils 
clair quand les objets des sens les distrairont ? 

J’avais certains doutes concernant le Dhamma-Vinaya ; je me 
disais que la pureté du sentier, les fruits de la réalisation et le nirvana, 
qui sont le sommet et l’ultime but du bouddhisme, ne pouvaient 
certainement plus être atteints de nos jours, que tout ce qui nous restait 
était l’obtention de la cessation de la souffrance – or ceci n’est qu’un 
état ordinaire. Pourtant j’allais toujours plus avant dans ma 
méditation, malgré la forte chaleur qui me perturbait. 

Un jour, mon esprit convergea de façon extraordinaire – il 
convergea totalement dans une radiance lumineuse. L’unité. Ce fut 
une clarté de connaissance nette et précise, illuminant brillamment ce 
point de convergence. Quand je me mis à examiner ou à me 
concentrer sur un sujet ou un aspect quelconque du Dhamma, toutes 
mes indécisions, tous mes doutes au sujet du Dhamma-Vinaya 
semblaient disparaître. C’était comme si j’avais déjà atteint le point 
ultime de tous les dhamma. Cependant, je ne m’attachai pas à ce 
résultat, m’engageant plutôt à poursuivre la purification jusqu’à ce 
qu’elle soit totale. Ayant déjà progressé jusque-là, que devais-je faire 
à présent ? Dans quelle direction devais-je poursuivre ? 

Quand j’eus l’occasion de demander conseil à Ajahn Singh, il me 
recommanda de concentrer davantage ma contemplation sur les 
aspects impurs et laids du corps79, de me concentrer jusqu’à le voir 
pourrir, se décomposer puis se désintégrer totalement dans les quatre 
éléments. Je l’interrompis en exprimant mes doutes : « Sûrement, 
quand l’esprit a déjà abandonné le corps et que seul l’esprit demeure, 
la forme corporelle ne représente-t-elle pas un objet de contemplation 
                                                           
79 Asubha : voir Glossaire. 



82 

trop grossier ? » Il s’exclama alors bruyamment, m’accusant de me 
vanter d’avoir déjà atteint des états supranormaux. 

La vérité est que, depuis le tout début de ma pratique de la 
méditation, je n’avais jamais été très doué pour l’exercice qui consiste 
à examiner les aspects repoussants du corps. Dans ma pratique de la 
méditation, j’étais toujours allé directement vers la concentration sur 
le cœur et l’esprit. Je m’étais dit que, puisque les souillures s’élèvent 
dans le cœur et l’esprit, si ceux-ci ne s’aventuraient pas vers 
l’agitation extérieure mais restaient bien en paix, toutes les choses de 
ce monde garderaient leur pureté. 

Lorsque j’exprimai ces doutes, Ajahn Singh réagit très vivement, 
selon son tempérament. Que devais-je faire alors ? Je restai assis 
tranquillement, gardant pour moi mes soi-disant sentiments 
d’autosatisfaction et me demandant pour quelle raison sa façon de voir 
ne concordait pas avec la mienne. Pour résoudre mon problème, il 
m’apparut évident que seul Ajahn Mun pouvait encore me conseiller 
et me guider.  

Au bout d’un moment, la voix d’Ajahn Singh se radoucit et il me 
demanda ce que j’en pensais maintenant. Je maintins ma position et 
dis que je n’étais toujours pas d’accord. J’insistai, avec tout le respect 
que je lui devais, lui demandant de ne surtout pas croire que je m’étais 
vanté d’avoir atteint des états supranormaux. Je mettais honnêtement à 
ses pieds ma profonde vénération pour mes maîtres, le cœur pur. La 
raison pour laquelle j’étais venu faire part de mes vrais sentiments et 
exprimer une telle opinion, était que je ne savais plus du tout quelle 
voie suivre. J’expliquai que c’était la première fois que je passais par 
un tel état d’esprit et que je ne savais pas si celui-ci était juste ou pas, 
s’il était nécessaire de le corriger, ou même comment m’y prendre 
pour y parvenir. Je dis, avec tout le respect dû, que je ne nourrissais 
aucun ressentiment à l’égard de mon maître et que, s’il avait d’autres 
suggestions à me faire quant aux techniques qui pourraient m’aider à 
résoudre mes doutes, alors, par bonté et compassion, qu’il veuille bien 
m’en faire part. 

C’est alors qu’Ajahn Singh m’apaisa et me réconforta, me 
conseillant de poursuivre lentement, mais sûrement ; c’était à cette 
seule condition que les choses pouvaient évoluer. Malgré tout, je 
sentis ce jour-là, dans mon cœur, que j’avais perdu tout ce sur quoi 
j’avais pu me reposer jusque-là. C’était comme si tous les liens qui 
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m’attachaient au groupe s’étaient brusquement rompus. Un des 
souhaits d’Ajahn Singh avait été que le groupe de moines ne se 
disperse pas. Il fallait que tous, nous nous unissions dans nos efforts 
pour répandre le bouddhisme dans cette province. Mais depuis 
longtemps – depuis que je m’étais joint aux autres à Khon Kaen – 
j’avais souhaité me séparer d’eux et partir à la recherche de quelque 
solitude, bien conscient que mes efforts de méditation et ma pratique 
des techniques nécessaires étaient encore trop faibles et inefficaces. 
J’avais essayé continuellement de m’éloigner d’eux, mais toujours de 
manière à ne pas donner l’impression à mes maîtres ou à mes 
compagnons que je ne les aimais pas. Je n’y étais cependant pas 
parvenu. C’est donc à cette occasion, après la Retraite des Pluies, que 
je saisis ma chance. 
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19. ONZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1933 

Au monastère Wat Arannavasee de Tah Bor  
 

Pendant cette Retraite des Pluies, je m’apprêtai à partir à la 
recherche du Vénérable Ajahn Mun, dans la province de Chiangmai. 
Tout au long de cette période, je développai ma méditation avec les 
mêmes techniques et méthodes que j’avais employées quand j’étais au 
monastère Wat Pah Salawan à Korat. Bien que gardant fermement la 
pensée d’Ajahn Mun pour inspirer mes efforts de méditation, mon 
esprit ne semblait pas aussi aiguisé qu’autrefois. A la fin de la Retraite 
des Pluies, je fis part au Vénérable Ornsee (Sumedho, devenu plus 
tard Phra Khru Silakansang-vorn) de mon intention d’aller dans la 
province de Chiangmai pour y suivre Ajahn Mun. Je lui demandai s’il 
aimerait m’accompagner, auquel cas il nous faudrait instituer certains 
principes : 

1. N’exprimer aucune plainte à propos des éventuelles difficultés 
rencontrées sur notre route, que ce soit au sujet du voyage, de la 
nourriture ou du logement. Mais si l’un d’entre nous devait tomber 
malade, il soutiendrait l’autre au mieux de ses aptitudes – ensemble 
jusqu’au bout ! 

2. Si l’un d’entre nous avait la nostalgie de sa famille ou de ses amis, 
l’autre ne devrait ni l’encourager, ni l’aider à faire demi-tour. 

3. Enfin, nous devions être prêts à faire face à la mort, quels que 
soient le lieu et le moment où elle se présenterait. 

Je dis au Vénérable Ornsee qu’il pourrait venir s’il acceptait de se 
conformer à ces trois principes mais, s’il ne s’en sentait pas capable, 
mieux valait qu’il n’envisageât pas ce voyage qui ne serait pour lui 
qu’une source de regrets et, pour moi, un souci. 

Il m’affirma que ces principes lui convenaient et se dit prêt à 
m’accompagner. Un laïc à robe blanche demanda également à se 
joindre à nous. 
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Nous embarquâmes depuis Vientiane sur un bateau à moteur qui se 
dirigeait vers Luang Phra Bahng80. Parfois nous accostions près d’un 
village pour la nuit, d’autres fois nous campions sur la rive 
sablonneuse. Il nous fallut trois nuits et quatre jours pour atteindre 
Luang Phra Bahng. Au cours de notre voyage, nous admirâmes le 
beau paysage naturel qui s’étend de chaque côté du Mékong. Celui-ci, 
lié à la fraîcheur stimulante du climat local, éveilla un sentiment 
d’isolement enchanteur qui nous ravit, d’autant que la plupart des 
passagers, déjà peu nombreux, s’étaient endormis. Seuls veillaient le 
skipper et quelques matelots. 

Le paysage, dépourvu de villages, était environné de vastes 
étendues de jungle vierge avec des affleurements rocheux surplombant 
la rivière. Parfois, des singes ou des langurs faisaient des bonds 
spectaculaires en se poursuivant d’un arbre à l’autre. Chaque fois que 
le bateau se rapprochait de la rive, ils se regroupaient et venaient nous 
observer. De nos jours, de telles scènes sont certainement très rares et, 
en les évoquant aujourd’hui, je ressens encore ce sentiment de solitude 
enchantée. 

En arrivant à Luang Phra Bahng, nous sollicitâmes la permission 
de séjourner à Wat Mai, le nouveau monastère construit tout près du 
palais du roi. C’est là qu’est pieusement conservé le Phra Bahng81  – si 
vénéré et chéri par les citoyens de la ville. Il se trouva que, ce même 
jour, une cérémonie avait lieu, au cours de laquelle la reine consacra le 
socle restauré du Phra Bahng. Nous nous considérâmes privilégiés 
d’avoir pu être témoins de ces coutumes et cérémonies, garantes du 
mérite des citoyens de cette ville. Mais je ne m’attarderai pas 
davantage là-dessus. 

Les cérémonies terminées, nous prîmes congé de l’abbé pour nous 
rendre à Wat Nong Sa-gaaw, situé sur une haute colline, de l’autre 
côté du Mékong, juste en face de Luang Phra Bahng. 

Nous y séjournâmes quatre nuits dans l’attente d’un bateau qui 
nous mènerait en amont de la rivière vers le district de Chiang Saen, 
dans la province de Chiang Rai, en Thaïlande. Le voyage lui-même 
dura encore quatre nuits ; la distance jusqu’à Chiang Saen était donc 
égale à celle de notre première étape depuis Vientiane. Nous nous 

                                                           
80 Ancienne capitale du nord du Laos. 
81 Célèbre statue du Bouddha d’où la ville tient son nom. 
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reposâmes à Chiang Saen quatre ou cinq nuits avant de repartir, par 
voie de terre, pour Chiang Rai et Lampang. 

A Lampang, nous nous installâmes dans le jardin prévu pour les 
visiteurs de Phra Bart Dtark Pha, près de l’entrée principale qui menait 
au tombeau de la montagne. Le laïc qui nous accompagnait tomba 
malade pendant notre séjour. Il n’avait pas de fièvre, mais se sentait 
épuisé et faible ; son urine était épaisse et rougeâtre comme de l’eau 
qui aurait servi à rincer de la viande. Etant loin de tout médecin, nous 
dûmes recourir à la médecine du Bouddha82 en ne dépendant que de 
nous-mêmes. Nous lui conseillâmes donc de boire sa propre urine, 
malgré sa couleur, ce qu’il fit tout de suite après avoir uriné, alors 
qu’elle était encore chaude. Le résultat fut extraordinaire : moins de 
dix jours plus tard, il avait recouvré la santé. Nous pûmes reprendre 
notre marche sur trente-cinq kilomètres, après quoi, nous 
continuâmes, parfois à pied, parfois en empruntant un véhicule, 
jusqu’à Lampoon et enfin Chiangmai.  

Arrivés au monastère Wat Chedi Luang à Chiangmai, nous nous 
informâmes aussitôt d’Ajahn Mun mais n’apprîmes que peu de choses 
; pire encore, certains moines allaient jusqu’à parler de lui en termes 
méprisants. 

19.1 Risques de la vie de moine 

Puis-je solliciter l’indulgence de mes lecteurs pour la parenthèse 
que j’ouvre ici ? Je vais parler à présent des rencontres qui mettent en 
péril la vie d’un moine. C’est assez gênant pour moi, mais cette 
autobiographie serait incomplète sans cela et certains y trouveront 
peut-être une aide appréciable83.  

Quand nous nous arrêtâmes au Wat Chedi Luang à Chiangmai, je 
me sentais très en forme, ma santé n’avait jamais été aussi bonne – 

                                                           
82Les traditionnels médicaments védiques de l’époque du Bouddha étaient 

souvent conservés dans l’urine de vache. 
83Ainsi que l’auteur l’explique à la fin de ce chapitre, ceci est destiné 

principalement aux moines (célibataires) et c’est, dans ce contexte, que ce 
doit être compris. 
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grâce, certainement, au climat frais qui m’avait toujours réussi. Quoi 
qu’il en soit, je me fis prendre en photo en souvenir et, deux jours plus 
tard, je retournai chez le photographe récupérer les épreuves. Au 
moment où je les prenais pour les regarder, une femme inconnue 
arriva derrière moi et me demanda, d’une façon très familière, une 
photo. L’entendre parler ainsi me fit sursauter car je venais d’arriver 
en ville et ne connaissais personne. Son attitude me parut coquette et 
provocante. Dès que je me retournai, je compris la situation et refusai 
catégoriquement d’accéder à sa demande. Elle se cacha alors le 
visage, se retourna et s’enfuit. 

Entendre ses remarques, observer sa conduite, fut pour moi une 
grande leçon de Dhamma. Cela m’amena à réfléchir à de fréquentes 
occasions où j’avais pu constater ce type d’attidude chez les femmes à 
mon égard, sans jamais, cependant, y avoir accordé la moindre 
importance car j’avais toujours été déterminé à mener une vie de 
moine dans le Dhamma-Vinaya du Bouddha, considérant les femmes 
comme un danger pour le brahmacariya (vie de célibat). Ce dernier 
incident me rappela donc mes précédentes rencontres de ce genre. 

Il y avait, par exemple, une femme – plus très jeune – dont je 
respectais la piété. Je lui enseignais la méditation comme je l’avais 
enseignée à d’autres. Mais un jour, elle me déclara que, chaque fois 
qu’elle s’approchait de moi, son cœur semblait se libérer de sa 
tristesse. Parfois aussi, lorsqu’un groupe de moines venait me voir, 
elle passait de longs moments assise parmi nous. Quand je pris 
conscience de ce que signifiait son attitude, j’essayai de lui apprendre 
à s’en guérir par la méditation, mais sans succès. J’employai ensuite 
un langage plus énergique et intimidant, espérant la mettre en colère 
contre moi mais sans y parvenir davantage. Un soir, au crépuscule, 
elle se faufila dans ma cabane et refusa d’écouter mes injonctions pour 
l’en faire sortir. Bien au contraire, elle s’assit nonchalamment, 
refusant de parler. Je fis appeler des parents à elle pour la jeter dehors, 
ce qui la rendit furieuse. 

Le lendemain matin, alors que je méditais en marchant, elle arriva 
comme une furie et s’arrêta à quelques pas de moi. Elle commença à 
me crier au visage : « Pourquoi enseignez-vous la méditation ainsi ? 
Vous apprenez aux gens à devenir fous ! Peu importe le maître de 
méditation, aucun n’échappera à la luxure ! » et elle repartit. Cette 
scène m’attrista profondément. Ses proches l’emmenèrent à l’hôpital 



88 

où le docteur l’examina, sans le moindre résultat. De là, elle partit 
vivre dans un centre pour nonnes à robe blanche avec qui elle était 
déjà en étroite relation. Trois mois s’écoulèrent puis elle revint me 
voir. Ce laps de temps lui avait permis de prendre conscience de la 
faute et de l’erreur qu’elle avait commises. Elle vint m’avouer qu’elle 
avait mal interprété la situation et cru que j’avais utilisé un pouvoir 
magnétique84 pour la rendre amoureuse de moi. Elle me demanda 
alors de lui pardonner et ce fut la fin de cette première aventure. 

C’est la compassion qui était devenue mon « pouvoir » 
charismatique sans que j’en sois conscient. En fait, j’étais devenu si 
populaire et si respecté par tant de monde que beaucoup d’entre eux, 
femmes et hommes, vieux et jeunes, se firent ordonner pour me 
rejoindre. Certains parmi eux obtinrent, dans leur méditation, de 
merveilleux résultats, visibles pour eux-mêmes comme pour les autres 
membres du groupe. Par contre, ceux qui étaient incapables de méditer 
ne faisaient qu’ajouter à leurs difficultés. 

Le deuxième incident se produisit longtemps après. A cette 
époque-là, je prodiguais des conseils et donnais des cours à des 
bouddhistes laïcs dans les campagnes. Je faisais cela avec un intérêt 
sincère et de bonnes intentions, oublieux de toutes les difficultés que 
cela m’occasionnait. Il m’arrivait parfois d’enseigner tard dans la nuit, 
jusqu’à minuit, voire trois heures du matin. J’éprouvais une sympathie 
toute particulière pour les jeunes femmes du groupe qui n’avaient 
encore aucune attache, ni obligation. Je voulais qu’elles prennent 
conscience des difficultés liées à leur situation, à savoir que, si elles 
observaient le précepte de chasteté avec pureté, elles renaîtraient, 
après leur mort, dans un royaume supérieur ou dans une incarnation 
qui leur donnerait l’occasion d’être ordonnées85. Voilà l’idée naïve et 
ridicule que j’avais à propos des femmes. 

Une fois, alors que je devais partir pour quelques jours, une nonne 
vint me proposer de m’accompagner dans mon voyage. Bien entendu, 
je refusai et partis sans elle. Suite à cela, la nonne tomba dans un état 

                                                           
84 Pouvoir occulte utilisé pour paraître attirant et désirable aux yeux des 

autres. 
85Dans la langue thaï, quiconque mène la vie monastique est catégorisé 

comme appartenant à un genre distinct — celui des reclus — ni homme, ni 
femme. 
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de confusion psychologique, refusant d’articuler le moindre mot. 
Lorsqu’on lui posait une question, elle se contentait de sourire. A mon 
retour, la voyant dans cet état, j’essayai, en employant un langage 
énergique, de provoquer son indignation et de la tirer de cette 
léthargie, mais elle continuait à sourire. J’essayai ensuite d’utiliser 
certaines techniques bouddhistes pour l’aider, mais sans résultat. Je la 
fis alors ramener dans sa famille. Cela ne me parut pas très important 
sur le moment. Je me disais simplement que de tels incidents étaient 
dus au refoulement du désir sexuel. 

Après cela, je continuai à faire pratiquer aux laïcs bouddhistes de 
la région la vertu et le Dhamma. Mes efforts étant basés sur la bonté et 
motivés par un désir sincère de leur bien-être. J’ai vécu de nombreuses 
situations semblables qui auraient pu mettre en danger mon 
brahmacariya, mais sans jamais leur accorder beaucoup d’importance, 
ni craindre que quoi que ce soit d’inconvenant puisse se produire. Je 
suis gêné d’avoir à raconter de tels incidents et vous me permettrez de 
ne pas m’étendre davantage là-dessus.  

Néanmoins, je dirai encore quelques mots de l’incident qui mit le 
plus en danger ma vie de brahmacariya. Il était antérieur à ceux-ci et 
survint alors que je venais d’être ordonné. 

Il m’arrivait parfois, quand j’avais du temps libre, d’aller avec un 
jeune disciple86 rendre visite aux fidèles, généralement en fin de 
journée. C’est ainsi qu’un soir, je frappai à la porte d’une jeune femme 
qui me demandait, chaque fois qu’elle me rencontrait : « Allez-vous 
redevenir laïc un jour ? »87. Etant d’un naturel à la fois sincère et timide, 
je répondais simplement : « Non » et enchaînais rapidement sur des 
sujets spirituels. Ce soir-là, donc, elle nous fit entrer et referma la 
porte derrière nous, ce qui m’effraya aussitôt. Elle vivait seule avec un 
jeune enfant. Bref, nous commençâmes à parler de différents sujets, à 
la manière de personnes qui ont de l’estime l’une pour l’autre. 

                                                           
86 Selon la discipline monastique, un moine ou une nonne ne peut rester seul 

en compagnie d’une personne du sexe opposé et a besoin d’un chaperon. 
87 En Thaïlande, il existe une tradition selon laquelle chaque jeune homme 

doit se faire ordonner pendant un certain temps — ce qui prouve sa 
« maturité » — après quoi, il peut se marier. En conséquence, les moines, 
dans certains cas, peuvent être considérés comme de bons futurs époux. 
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Cette fois encore, elle me posa la question habituelle puis, sans 
attendre ma réponse, elle commença à me raconter son histoire. Elle 
parla de l’époque, avant son mariage, où un moine était tombé 
amoureux d’elle, mais ils ne s’étaient pas mariés. Son mariage actuel 
était une affaire arrangée entre les deux familles qui avaient pensé 
bien faire. Leur vie de couple était très moyenne et elle ne savait pas 
combien de temps encore ils allaient rester ensemble. Je l’écoutais, 
attentif, pensant qu’elle se confiait ainsi à moi parce que nous étions 
bons amis, sans arrière-pensée.  

Son attitude, cependant, me parut étrange quand je constatai 
qu’elle se rapprochait sans cesse davantage de moi. La flamme de la 
lampe se mit à vaciller et était sur le point de s’éteindre, aussi lui 
demandai-je de recouper la mèche mais elle se contenta de sourire 
sans rien faire. Je commençais à me sentir mal à l’aise et à percevoir la 
chaleur intérieure d’un désir qui s’éveillait en moi, mêlé à une forte 
peur de mal faire et d’être découvert. Aujourd’hui encore, je trouve 
cette situation difficile à expliquer. J’étais comme pétrifié. Pour autant 
que je puisse le percevoir, elle devait ressentir les choses aussi 
fortement que moi, sinon plus. L’expression de son visage semblait 
dépourvue de toute attention spirituelle. 

Lorsqu’elle ne put se contenir plus longtemps, elle sortit chercher 
de l’eau qu’elle but et dont elle s’aspergea le visage, puis retourna 
dans la pièce. Ceci se renouvela plusieurs fois et, chaque fois qu’elle 
revenait, elle s’asseyait encore plus près de moi. Entre-temps, mon 
agitation grandissait, je me sentais dans la confusion la plus totale et 
cela m’énervait. Je lui annonçai donc que je repartais au monastère, 
mais ce ne fut pas si facile car, lorsque je me tournai vers l’enfant qui 
m’avait accompagné, je le trouvai profondément endormi, 
recroquevillé contre le mur. Elle me supplia de passer la nuit chez elle 
et de ne retourner au monastère qu’au matin. Ceci ne fit qu’ajouter à 
mon engourdissement ainsi qu’à un incroyable assaut de timidité. Je la 
priai de réveiller l’enfant et, quand je le lui demandai pour la seconde 
fois, elle s’exécuta. Lorsqu’il fut réveillé, nous descendîmes tous les 
deux les marches de la maison. En partant, je me sentais encore tout 
bouleversé et honteux de moi-même. J’avais peur aussi que mes frères 
moines et mes maîtres n’apprennent ce qui s’était passé. Nous 
arrivâmes au monastère aux environs de minuit mais je ne pus trouver 
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le sommeil, réfléchissant à ce qui était arrivé et pourquoi. C’était un 
miracle d’avoir réussi à échapper à ces circonstances périlleuses. 

Tous les souvenirs du passé que je viens de relater ici furent 
réveillés par cette jeune femme étrangère qui me demanda une photo. 
Elle me donna ainsi l’occasion d’un retour sur moi-même, équivalent 
au plus efficace des sermons. « Telles sont donc les ruses et les 
attitudes des femmes qui sont encore perdues dans l’illusion des 
plaisirs des sens ». En conséquence, je voudrais ici lui offrir à nouveau 
tous mes remerciements pour cette leçon. L’incident la concernant est 
tout à fait anodin ; mais les deux derniers événements se sont produits 
parce que je n’avais pas tenu compte de la nature des agissements 
dans le monde ; certains diront qu’ils étaient dus à ma naïveté. 
Pourtant, cela ne me dérange pas d’être un innocent dans ce domaine 
car c’est la raison pour laquelle j’étais prêt à abandonner ce type de 
vie pour devenir moine. Je me suis engagé dans cette voie à la manière 
radicale de qui souhaite réellement offrir sa vie en hommage aux 
enseignements du Bouddha. Si, cependant, je n’avais pas été aussi 
innocent, si mon mérite et mon bon kamma ne m’avaient pas si bien 
soutenu, et si j’avais hésité à offrir ma vie au bouddhisme – je serais 
devenu, voilà bien longtemps, une proie pour les rapaces.  

Le souvenir de ces situations effrayantes auxquelles j’avais 
échappé éveilla dans mon cœur un immense sentiment de soulagement 
vivifiant et de satisfaction, au point que mon corps en trembla pendant 
des jours. Plus tard, à chaque fois que je mentionnais ces épisodes, ces 
mêmes sentiments surgissaient et la même réaction persista pendant 
presque vingt ans. 

Cela m’ennuie de déclarer froidement que les femmes sont une 
menace pour le brahmacariya – après tout, ma mère était une femme 
et les enseignements bouddhistes, à l’ombre desquels je prends refuge, 
dépendent principalement du soutien et de l’engagement total des 
femmes. Au temps du Bouddha, la disciple laïque Visakha, était 
connue comme l’une des plus avancées sur la Voie du Bouddha. 
Néanmoins, lorsque le Bouddha demandait à ses proches disciples de 
protéger jalousement leur vie de brahmacariya, la plupart du temps, il 
les mettait en garde contre le sexe opposé, leur recommandant de se 
montrer vigilants.  
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Prenez, par exemple, l’une des dernières phrases du Bouddha 
avant sa mort. Il répondait alors aux questions du Vénérable Ananda88 

concernant la conduite qu’un moine doit avoir vis-à-vis des femmes : 

« Il est bien et prudent de ne les voir, ni les entendre ; mais, s’il 
doit y avoir un échange, ne vous en approchez pas trop et ne bavardez 
pas avec elles ; et, si vous devez absolument leur parler, veillez à 
garder le contrôle de votre esprit ». 

Quant aux femmes qui souhaitent travailler à développer la pureté 
d’un cœur qui transcende toute souffrance, qu’elles prennent, elles 
aussi, conscience des dangers du sexe opposé, les hommes. En y 
voyant une faute et un mal, elles seront également guéries de la 
passion, comme ce fut le cas pour Elder Upalavanna Bhikkhuni89 qui 
déclara à ce sujet : 

« J’ai vu le mal inhérent à tout désir des sens. Quand le désir 
s’empare de l’esprit, il l’obscurcit et l’aveugle – même un père est 
alors capable de coucher avec sa propre fille. » 

En résumé, le danger le plus grave pour la vie sainte du 
brahmacariya vient de la sensualité du monde. Ceci pourtant ne peut 
s’appliquer exclusivement à un sexe ou à l’autre parce que tous les 
humains et les animaux vivant dans ce monde des sens, prennent 
naissance du fait d’un père et d’une mère. En conséquence, quoi que 
nous fassions, il n’y a pas moyen d’échapper au contact avec le sexe 
opposé.  

Une personne désirant aller au-delà de toute sensualité doit 
d’abord la reconnaître comme un élément fondamental et un objet 
d’investigation approfondie. Ceci s’applique tout particulièrement au 
sexe opposé qui représente la forme matérielle sur laquelle nous 
projetons le désir sexuel. La luxure et le désir sexuel sont les éléments 
d’un mal qui existe dans l’esprit de chacun et, lorsqu’il surgit, on 
éprouve le besoin de le reporter sur une forme physique. Celle-ci 
devient à la fois la cible et l’objet auxquels nous nous accrochons car 
elle se prête à notre représentation du désir et de la passion. Cela se 

                                                           
88 Cousin et assistant personnel du Bouddha, célèbre pour avoir parfaitement 

mémorisé tous les enseignements donnés par le Bouddha. 
89 Nonne bouddhiste. Cette éminente disciple du Bouddha, Upalavanna, était 

une arahant et la plus avancée des femmes dans les pouvoirs psychiques. 
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fait, par exemple, à travers la silhouette, le teint, la forme et 
l’apparence, l’allure, l’attitude ou la parole. 

Le sexe opposé – ou tout autre objet stimulant le désir des sens – 
peut ainsi nous donner l’occasion de discerner le mal inhérent à toute 
sensualité. Ces objets seront donc considérés comme une grande aide 
pour se libérer du royaume des sens90. Si tel n’était pas le cas, tout le 
Dhamma-Vinaya, les enseignements du Bouddha et la façon de 
pratiquer la méditation des moines de forêt – y compris toutes les 
différentes voies de sagesse – n’auraient aucune valeur et 
n’apporteraient rien. 

Tous les êtres – qu’ils soient moines ou laïcs – étant nés dans ce 
royaume des sens, sont obligés de faire face à cette menace et à ce 
danger. Même s’ils ne possèdent pas les armes les plus récentes, il leur 
reste toujours l’arme que leurs parents ont fabriquée pour eux : leurs 
poings – la force physique – pour y faire face91. Celui qui refuse de se 
battre aura totalement gaspillé la vie pour laquelle il est né. Par contre, 
la stratégie et les tactiques employées par le samana92 et le laïc seront 
différentes, en ce sens que le samana se bat pour la victoire ultime, 
tandis que le laïc s’escrime pour une victoire dans le monde. Par 
contre, celui qui ne fait aucun effort est déjà comme un cadavre en 
décomposition même s’il est encore en vie. 

J’ai abordé cette question à l’intention de ceux qui sont ordonnés 
et qui doivent protéger leur vie de brahmacariya, cette vertu qui est la 
base de la continuité de l’enseignement du Bouddha. Mais attention : 
bien que les femmes soient probablement le plus grand danger pour la 
vie sainte du moine, elles peuvent aussi apporter beaucoup de bien à 
l’Enseignement. Les femmes ont prêté la forme à partir de laquelle le 
Bouddha et tous les nobles disciples sont nés et elles ont également 
offert l’objet de contemplation d’où est née leur réalisation du 
Dhamma. 

                                                           
90 Autrement dit, en ne s’adonnant pas aux plaisirs sensuels mais en se 

penchant pour examiner leur effet sur l’esprit, on peut les transcender. Il n’y 
a donc ni laisser-aller, ni frustration, mais la voie du milieu qui est faite de 
retenue et de vision claire des choses.  

91 Jeu de mot en thaï difficile à traduire. Façonner ou modeler = pan ; kam-pan 
= poing. 

92 Reclus. Littéralement : ‘le pacifique’. 
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Il est navrant de penser que certains moines transgressent 
délibérément la discipline monastique en se laissant entraîner dans des 
aventures qui appartiennent au monde des sens, notamment le désir 
sexuel et l’argent93. Que peut-on dire de ces moines ? Ne sont-ils pas 
censés avoir abandonné tout cela en quittant leur vie de famille pour 
se faire ordonner ? Même un laïc encore plongé dans les cinq types de 
plaisirs94 serait considéré comme indigne et ignoble s’il se conduisait 
ainsi parmi des gens vertueux. 

J’ai déjà longuement fait dévier mes lecteurs vers une forêt de 
dangers potentiels, cela suffit à présent. Revenons au récit de ma 
recherche du Vénérable Ajahn Mun. 

19.2 A la suite du Vénérable Ajahn Mun en Birmanie - 1933 

Nous séjournâmes deux ou trois nuits au monastère Wat Chedi 
Luang, dans la ville de Chiangmai, puis prîmes congé de l’abbé afin 
de continuer notre voyage à la recherche d’Ajahn Mun. Après une 
enquête infructueuse auprès de différents petits monastères dans 
lesquels il avait autrefois séjourné, nous décidâmes – pour être sûrs 
d’avoir envisagé toutes les possibilités – de continuer au-delà des 
frontières de la Thaïlande. 

Nous entrâmes en Birmanie en passant par les villes de Muang 
Hahng, Muang Dtuan, Mork Mai et Rahng Kruer, montant jusqu’aux 
falaises de Phah Hang Hoong (Rangoon) près de Muang Pan, sur le 
fleuve Salwin. Mais nos espoirs furent déçus car, sur cette route, il n’y 
avait pas la moindre trace de son passage. De plus, le froid nous était 
absolument insupportable et, après avoir passé deux nuits parmi les 
tribus des collines Palong, nous redescendîmes des montagnes. Il 
faisait tellement froid ! Et ceci en plein milieu de la saison chaude de 
mars et avril ! Il nous fallut rester pelotonnés devant un feu jour et 
nuit. Qu’aurait-ce été au moment de la saison froide ou une année 
particulièrement froide ? 

                                                           
93  Il est formellement interdit aux moines d’accepter de l’argent ou de l’or. 
94 Désirer ardemment et se complaire dans l’expérience du plaisir né des cinq 

sens. 
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Ajahn Mun avait disparu dans la jungle à cause de Chao Khun 
Phra Upāli-gunoopamahjahn (Siricando Chan). Lorsque celui-ci sentit 
qu’il ne lui restait plus longtemps à vivre, il songea qu’il faudrait un 
moine compétent et expérimenté pour prendre en charge le monastère 
Chedi Luang après lui. Etant donné le grand respect qu’il éprouvait 
déjà pour Ajahn Mun, c’est à lui qu’il souhaitait transmettre la 
responsabilité de l’administration de ce monastère. Mais Ajahn Mun 
préférait la paix et la tranquillité, et ne désirait nullement être mêlé à 
ce genre de choses. Cependant, pour répondre à l’attente de Chao 
Khun Phra Upāli, il se rendit au monastère, le temps d’une Retraite 
des Pluies, après quoi, il prit congé et disparut dans la jungle. Le 
Vénérable Chao Khun Phra Upāli mourut à Bangkok au cours de cette 
même Retraite des Pluies. 

Deux années passèrent sans aucune nouvelle d’Ajahn Mun, ce qui 
ne nous empêcha pas, le Vénérable Ornsee et moi-même, de continuer 
nos recherches à travers forêts et montagnes. Tant que nous voyagions 
en Thaïlande, nous étions familiarisés avec toutes les difficultés qui 
pouvaient se présenter, mais dès que nous traversions la frontière 
birmane, nos frustrations et nos épreuves se multipliaient : les 
traditions et les coutumes étaient différentes, par exemple, et la langue 
faisait barrière. 

Nous étions tous supposés être bouddhistes95 mais les traditions 
étaient quelquefois si différentes de celles qui nous étaient familières 
qu’elles ne semblaient même pas en accord avec le Dhamma-Vinaya 
que le Bouddha avait instauré. C’était très pénible et frustrant pour 
nous qui devions nous comporter en visiteurs et en invités. Cela le fut 
tout spécialement lorsque nous nous trouvâmes parmi les nombreuses 
tribus des collines, particulièrement pauvres et sous-développées. 

Et que dire des sentiers et des pistes ! Nous étions parfois forcés de 
suivre les cours d’eau et de remonter jusqu’aux vallées des montagnes 
pour éviter d’emprunter des passages longeant des précipices. En 
redescendant d’une de ces vallées, je glissai sur un rocher et tombai, 
entaillant profondément mes genoux. Je m’obligeai à avancer en 
boitillant jusqu’au village de Pong Pah Khaem qui fait frontière entre 
la Thaïlande et la Birmanie. Nous passâmes une dizaine de jours dans 

                                                           
95 Les états Shan de Birmanie sont bouddhistes ; beaucoup de tribus des 

collines sont bouddhistes (mais aussi animistes). 
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la grotte Plong, le temps de soigner mes blessures et de reprendre des 
forces. 

Lors de nos voyages en Birmanie96, nous eûmes cependant 
l’occasion de constater certaines caractéristiques admirables parmi la 
population. Les gens aimaient la paix et la tranquillité, ils étaient bons 
et généreux ; il n’y avait ni escrocs ni voleurs parmi eux et ils 
n’élevaient pas d’animaux domestiques – volailles ou cochons – parce 
qu’ils refusaient de tuer. Leur régime alimentaire était basé sur des 
légumes accommodés avec du chili, du sel, des haricots et du sésame. 
Parfois, très rarement, ils goûtaient du poisson séché venu du 
Cambodge.  

J’appris plus tard qu’après la Seconde Guerre mondiale, le 
Maréchal Por97 avait contraint les populations à faire l’élevage 
d’animaux domestiques, ce qui les affligea profondément. J’ai 
beaucoup apprécié leur bonne volonté et leur foi religieuse ainsi que 
leur façon de vivre paisible et ordonnée. Aucun bruit ne troublait la 
nuit, alors même que les maisons du village touchaient la clôture du 
monastère : c’était comme s’il n’y avait pas eu de village du tout. 

Quand mon genou fut suffisamment guéri pour me permettre de 
marcher, nous partîmes à travers les montagnes de la chaîne Morne 
Ahng Kahng (Kahng signifie « montagne possédée du démon »). 
Nous fîmes route toute la journée sans pouvoir atteindre le village de 
la tribu des collines car cette montagne était vraiment très élevée98. Il 
nous fallut avancer jusqu’à midi pour en atteindre le sommet et la 
descente s’avéra ensuite si abrupte que la nuit nous surprit au moment 
où nous parvenions au pied de la montagne. 

Nous continuâmes à marcher et, à mi-chemin de la piste, nous 
entendîmes le rugissement d’un tigre, non loin de nous. J’étais presque 
mort de peur à l’idée qu’un tigre puisse être si proche ; mais je ne 
laissai rien paraître devant mon ami. Il était né et avait été élevé dans 
une région agricole très développée, aussi était-il incapable de 
reconnaître le rugissement d’un tigre ; si je l’avais éclairé, je l’aurais 

                                                           
96 Cette partie de la Birmanie abritait de nombreuses ethnies : les Shan, Mon, 

Karen, etc. et se trouvait toujours sous dépendance coloniale britannique. 
97 Nom familier de Piboon Songkram, qui était à la tête du gouvernement à ce 

moment-là. 
98 Une des plus hautes montagnes de Thaïlande, elle dépasse les 2000 mètres. 
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certainement mené au même état d’affolement que moi. Pour nous 
éloigner de la portée du félin, nous perdîmes notre piste et fûmes donc 
obligés de trouver, dans la jungle, un endroit pour dormir. J’avais si 
peur que je ne fermai pas l’œil de la nuit. La rosée était dense et il 
faisait très froid, ce qui n’empêcha pas mon ami de dormir en ronflant 
bruyamment toute la nuit. Tandis que j’étais terrifié à la pensée que le 
tigre pût l’entendre et nous attaquer, lui dormait comme un 
bienheureux ! 

Au point du jour, nous repliâmes nos affaires, encore toutes 
mouillées de rosée, et repartîmes. En route, j’appris à mon compagnon 
que le bruit qu’il avait entendu la nuit précédente, celui qui 
ressemblait aux jappements d’un chien mourant, était en fait un tigre – 
plus précisément, c’était le rugissement qu’émet un tigre après avoir 
consommé un bon repas pour exprimer sa bonne humeur ! 

Nous reprîmes notre marche et, vers huit heures du matin, nous 
arrivâmes dans un village où nous pûmes quêter notre nourriture. 
Après avoir mangé, nous repartîmes et atteignîmes la grotte de Dtap 
Dtow où nous passâmes quelque temps pour récupérer nos forces. Une 
fois reposés, nous reprîmes notre voyage en direction du district de 
Phrao. 

19.3 Mauvais présage pour les voyageurs 

Quelque chose de tout à fait inhabituel mais vrai se produisit. Ce 
jour-là, après avoir pris notre repas, nous quittions la grotte de Dtap 
Dtow lorsqu’un cerf-aboyeur99 surgit de derrière deux maisons et 
traversa notre sentier. Ces maisons avaient été construites au milieu 
d’un champ ouvert, herbeux, près du portail du monastère de la grotte. 
Le cerf-aboyeur déambula alors devant nous, posément, sans se 
presser, presque paresseusement, mais nous n’y prêtâmes aucune 
attention, pensant que c’était son territoire et nous ne faisions que 
passer. 

                                                           
99 Les muntiacus muntjaks sont petits, émettent une espèce d’aboiement 

lorsqu’ils ont peur et sont normalement très craintifs. 
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Nous traversâmes le reste du village et coupions à travers champs 
pour regagner le début de la piste principale lorsque d’autres cerfs-
aboyeurs apparurent. Un couple, mâle et femelle, qui se trouvait parmi 
le troupeau de buffles d’eau du village, nous repéra et s’élança devant 
nous. Cette fois encore, nous n’y prêtâmes aucune attention ; mais, 
peu après, nous découvrîmes que, bien qu’ayant emprunté le bon 
sentier au départ, nous nous en étions écartés sans le savoir. Comment 
avions-nous pu nous tromper de chemin et aboutir sur une vieille piste 
abandonnée qui menait à une vallée voisine ? 

Pendant près de dix heures, nous dûmes chercher notre chemin le 
long d’un lit de rivière rocheux car les pentes abruptes des montagnes, 
qui s’élevaient de chaque côté, imposaient au sentier de suivre la rive. 
Plus nous montions, plus le sentier se rétrécissait et plus la jungle 
s’épaississait, au point que la lumière du soleil ne pouvait plus 
pénétrer. Nous ne fîmes pas la moindre pause, pas même pour boire 
un peu d’eau. Quand l’épuisement commença à se faire sentir, je 
proposai à mon compagnon de revenir sur nos pas et de prendre le 
sentier principal, mais il refusa. 

Je pensais que l’origine du cours d’eau que nous longions était 
probablement la source principale de drainage des coteaux plus 
touffus des environs, tout comme les cours d’eau de ma région natale 
du nord-est, mais ce n’était certes pas le cas. En effet, lorsque nous 
atteignîmes finalement la source, nous fûmes confrontés à la paroi 
abrupte d’une falaise. Des traces du passage de grands cerfs et de 
profondes empreintes de sanglier marquaient le sol. 

Comme il n’y avait plus aucun sentier devant nous, nous dûmes 
revenir sur nos pas mais, presque aussitôt, je glissai sur un rocher et 
tombai, m’entaillant profondément la plante du pied. La nuit 
approchant, j’utilisai mon écharpe100 pour bander la blessure et nous 
décidâmes d’escalader les pentes abruptes qui étaient formées 
d’éboulis sur le côté. Ce fut une ascension très difficile car où que 
nous posions le pied, il glissait sur le sol qui se dérobait. 

Nous parvînmes au sommet vers sept heures du matin et 
trouvâmes un vague sentier serpentant le long de la falaise. Nous 
fûmes heureux d’avoir atteint ce sentier parce que cela signifiait 

                                                           
100  Ang-sa (thaï) : morceau de tissu jaune, long et rectangulaire, porté sur 

l’épaule gauche, sous la robe du moine. 
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probablement que nous approchions d’un village. Soudain, tout près, « 
Aak ! Aak ! » – un élan, surpris par la lumière de nos lanternes101, 
brama et frappa le sol de ses sabots. Il nous fit sursauter si fort que je 
crus que mon cœur s’arrêtait de battre. Quand nous eûmes retrouvé 
notre sang-froid, nous réalisâmes que ce n’était que le cri d’un cerf. 
Regardant dans la direction du bruit, nous pûmes distinguer son 
poitrail blanc et nous sûmes alors que c’était un élan. Après quoi, il 
lança un autre cri et disparut d’un bond dans la montagne. 

Plus tard nous vîmes, tout près du sentier, l’herbe aplatie où le cerf 
s’était couché. Il devint alors évident que nous étions toujours très loin 
de toute habitation. Nous décidâmes de passer la nuit sur place et 
chacun de nous se prépara un coin dans l’herbe épaisse du sous-bois. 
Mais nous ne pûmes trouver le sommeil de toute la nuit : d’une part, le 
vent soufflait trop fort pour que nous puissions suspendre notre 
moustiquaire à notre krot et, d’autre part, nous étions attaqués sur le 
sol par des termites et par des bataillons de fourmis attirées par le sang 
de ma blessure et la sueur de notre corps. Nous dûmes mettre des 
écharpes autour de nos yeux pour éviter que les fourmis ne viennent 
boire nos larmes ! 

Dès qu’il fit jour, nous nous levâmes et regardâmes derrière nous 
le chemin par lequel nous étions arrivés. Loin au-dessous, nous 
pouvions voir les minuscules carrés des rizières. Nous nous 
orientâmes et estimâmes que, si nous continuions à suivre ce sentier, 
nous pourrions rejoindre la piste que nous avions perdue. C’est ainsi 
que, selon notre plan de marche, nous coupâmes par la jungle et par 
d’autres forêts découvertes. Comme mon pied me faisait mal ! 
Avancer sur le sol de plus en plus rocheux et caillouteux était presque 
insupportable mais je serrais les dents parce que nous devions 
accélérer, étant encore loin de tout village. Après un long moment, 
nous trouvâmes enfin la piste tant espérée. 

En marchant le long de ce sentier, nous finîmes par atteindre un 
village, peu avant neuf heures du matin. Nous arrivâmes avec 

                                                           
101  Bougie ordinaire protégée du vent par un cylindre de tissu, utilisée 

habituellement par les moines de forêt. 
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soulagement et pûmes enfin décharger toutes nos affaires de nos 
épaules102 sur la rive d’un ruisseau, près des maisons. 

Un moment plus tard, une femme sortit nous voir et nous lui 
racontâmes nos mésaventures. Nous pensions demander tout de suite 
quelque chose à manger mais, craignant que ce soit répréhensible, 
nous tentâmes de le lui faire comprendre en mentionnant le fait que 
nous n’avions encore rien mangé et que, l’un de nous ayant un pied 
blessé, il nous serait impossible de faire notre quête de nourriture. Si 
nous attendions ici, pourrions-nous avoir quelque chose à manger ? 
Elle répondit par l’affirmative et, lorsqu’elle repartit chez elle, nous 
pensions qu’elle allait nous apporter de quoi manger. Nous allâmes 
donc nous baigner dans le ruisseau. 

Quand je finis de me laver, la douleur de mon pied devint si 
insupportable que je ne pouvais plus marcher du tout. La nuit 
précédente la douleur n’avait pas été aussi forte et même la marche du 
matin avait été supportable. Alors pourquoi fallait-il que, maintenant, 
brusquement, mon pied me fasse mal au point de m’immobiliser au 
sol ? Le Vénérable Ornsee, mon compagnon de souffrance, se sentait 
défaillir et était lui-même si faible qu’il ne pouvait tenir debout. Tout 
ce que nous pouvions faire, c’était espérer que cette femme nous 
apporte quelque chose à manger – mais rien ne venait. 

A présent, la faim et la fatigue ne nous lâchaient plus. 
Heureusement, j’avais, dans mon sac, quelques plantes médicinales 
contre les malaises grâce auxquelles je pus prendre soin du Vénérable 
Ornsee ; mais, ce ne fut qu’après dix heures du matin qu’il parvint à se 
lever. Je lui suggérai d’aller voir ce qui se passait. Il ne trouva que 
deux jeunes garçons qui s’occupaient de la maison et apprit que tous 
les adultes étaient partis travailler dans la jungle. Le village n’était 
composé que de ces deux maisons et tout le monde gagnait sa vie en 
coupant les feuilles de jeunes bananiers, en les faisant sécher et en les 
lissant pour les vendre comme « cheroot » (papier à cigarette). 

Dès que le Vénérable Ornsee me fit part de la situation, je lui 
demandai de m’amener les deux garçons à qui je proposai d’échanger 
du riz cuit contre des allumettes – nous ne possédions rien d’autre. 

                                                           
102  Les moines en tudong portent un sac contenant un bol et des robes de 

rechange sur une épaule tandis que, sur l’autre, se balancent en équilibre un 
petit sac et un krot (parapluie). 
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Chacun de nous avait deux boîtes d’allumettes et, en échange, nous 
obtînmes deux poignées de riz collant, deux plats de chili et de la pâte 
de soja fermenté avec deux petites parts de légumes cuits à la vapeur. 
Nous prîmes notre repas … et comme il était bon ! 

Tout de suite après, la douleur de mon pied s’accrût encore 
davantage : ma jambe était brûlante et parcourue de tremblements. Je 
supportai ce tourment jusqu’à trois heures de l’après-midi puis nous 
reprîmes la route. Je boitillai tout au long des trois kilomètres qui nous 
séparaient du village voisin où nous séjournâmes onze nuits. Nous 
nous reposâmes et récupérâmes nos forces et je pus soigner ma 
blessure. De là, nous grimpâmes sur une montagne du Karen pour 
redescendre dans le district de Phrao à Chiangmai, au village de 
Manora (Look San). 

Ce soir-là, nous reçûmes une bonne nouvelle : quelqu’un vint nous 
dire qu’Ajahn Mun se trouvait à la plantation de thé103 de Maa Pung et 
qu’Ajahn Sahn était à l’entrée de la piste menant à la grotte de Khork 
Kham. Nous étions enchantés à la pensée que, cette fois, nos désirs 
seraient enfin comblés. Après le repas, nous regroupâmes nos affaires 
et partîmes, arrivant juste à la tombée de la nuit à la grotte de Khork 
Kham où se trouvait Ajahn Sahn. Nous passâmes la nuit près de lui, 
discutant du Dhamma et parlant de chose et d’autre, comme il se 
devait. Le matin suivant, après le repas, il nous mit sur la bonne voie 
et le Vénérable et moi prîmes congé et partîmes. 

Nous arrivâmes à l’endroit où se trouvait Ajahn Mun vers quatre 
heures de l’après-midi. Il était occupé à marcher en méditation mais il 
nous reconnut immédiatement à notre arrivée et nous appela par nos 
prénoms. Il arrêta sa méditation et alla s’asseoir dans son ermitage. 
Nous commençâmes par faire glisser nos affaires de nos épaules et les 
poser par terre à l’extérieur ; mais il insista pour que nous les posions 
sur la véranda de son ermitage, ce que nous fîmes avant d’entrer et de 
nous incliner pour lui présenter nos respects. 

Le Vénérable Ajahn Mun commença par nous demander des 
nouvelles de notre santé. Je lui expliquai respectueusement : 

« La raison pour laquelle il m’était indispensable de partir à votre 
recherche cette fois, Vénérable Ajahn, c’est que j’ai besoin de votre 
                                                           
103 Mi-ang est une feuille de thé fermentée. Ces champs devaient se trouver 

très haut dans les montagnes.  
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aide pour voir clair dans ma méditation. J’ai déjà beaucoup appris 
par d’autres personnes de notre groupe, mais je suis convaincu que 
seul le Vénérable Ajahn pourra m’aider à résoudre tout cela. » 

Puis, je lui expliquai ma pratique de méditation dans le détail, 
depuis mes tous premiers efforts jusqu’à ces expériences que j’avais 
racontées à Ajahn Singh à Korat. Ceci l’amena à expliquer comment, 
jusqu’alors, il avait instruit ses disciples, suggérant en fait comment je 
devrais évaluer le groupe de disciples auxquels il avait enseigné : 

« Tout moine qui suit ma façon de pratiquer jusqu’à devenir 
compétent et fermement établi dans cette pratique, devrait progresser 
rapidement et pourra au moins devenir indépendant et réussir. S’il ne 
s’y conforme pas, il ne fera pas long feu et finira par régresser ou 
abandonner l’habit de moine. Si j’étais moi-même écrasé de 
nombreuses responsabilités et engagements vis-à-vis d’un groupe de 
moines, le développement de ma méditation ne pourrait se poursuivre 
correctement, mon investigation axée sur le corps serait superficielle 
et mon cœur et mon esprit ne deviendraient pas clairs et lumineux. 

« Dans ta pratique, ne permets jamais à l’esprit de quitter le corps 
pour se poser sur tout autre objet d’observation. Que l’esprit semble 
ou pas s’éclaircir et devenir plus lumineux, ne cesse jamais de centrer 
ton attention sur le corps. Tu peux étudier l’aspect repoussant du 
corps, le voir comme un amalgame d’éléments, l’observer comme un 
ensemble d’agrégats ou encore y voir les Trois Caractéristiques 
(impermanence, souffrance et non-soi). Tu peux utiliser n’importe 
laquelle de ces méthodes mais, en tout état de cause, c’est là que tu 
dois axer ton investigation et cela dans les quatre postures du corps. 
Mais ceci ne veut pas dire qu’après avoir observé, tu pourras 
t’arrêter là – que cette observation ait été claire ou pas, continue ton 
investigation. Quand n’importe lequel de ces aspects est vu 
pleinement et en toute lucidité par le cœur et l’esprit, tous les autres 
objets extérieurs se manifestent clairement à leur tour. »  

Il me recommanda également de ne pas permettre à l’esprit 
d’entrer en bhavanga. 
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20. DOUZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1934 

Pah Mi-ang Maa Pung - Une nouvelle technique de méditation 
 

Dès qu’Ajahn Mun eut fini de parler, je pris une résolution dans 
mon cœur : A partir de maintenant, je repartirais de zéro et 
j’apprendrais une nouvelle façon de pratiquer. A tort ou à raison, je 
suivrais ses instructions et ferais de lui mon unique guide et 
conseiller. 

On peut dire qu’à dater de ce jour, mon attention fut exclusivement 
dirigée vers l’investigation du corps. De jour comme de nuit, je le 
considérais maintenant comme repoussant, comme composé des 
quatre éléments et comme une masse de souffrance. J’intensifiais ma 
pratique sans relâche ni négligence pendant six mois sans m’en lasser 
(j’y passai la Retraite des Pluies). En conséquence, mon esprit connut 
le calme, la paix et une nouvelle compréhension s’éveilla :  

Toutes les choses de ce monde ne sont qu’une manifestation des 
quatre éléments mais nous les interprétons et finissons par croire à 
l’illusion de nos propres suppositions. C’est pourquoi il y a tant de 
malheur et de détresse en toute chose. 

Cette nouvelle compréhension apporta à mon esprit stabilité et 
fermeté, ce qui était très différent de son état des derniers temps. J’eus 
la certitude d’être enfin sur la bonne voie, mais je n’en dis rien à 
Ajahn Mun car, sûr de ma nouvelle compréhension, j’étais convaincu 
que je pouvais le faire à n’importe quel moment. 

Le temps était si froid cette année-là que nous dûmes dormir près 
d’un feu. Un jour, une écharde s’enfonça dans ma main et le sang ne 
coula même pas, tant il faisait froid. Après la Retraite des Pluies, 
Ajahn Mun descendit au village de Toong Ma-khao. Le Vénérable 
Ornsee (maintenant Phra Khru Silakan) et moi, restâmes à Maa Pung 
mais en échangeant nos places : je descendis là où Ajahn Mun et le 
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Vénérable Ornsee avaient passé la retraite et le Vénérable Ornsee prit 
ma place sur la montagne. 

Une nuit, un tigre s’approcha et s’assit en regardant fixement le 
Vénérable Ornsee qui dormait, allongé près du feu. Quand le feu 
s’éteignit et qu’il commença à avoir froid, le Vénérable se leva pour le 
ranimer. A ce moment-là, le tigre rugit et s’enfuit d’un bond dans la 
jungle.  

Quelque temps après, Ajahn Mun nous adressa une lettre nous 
enjoignant de descendre le trouver. Nous allâmes l’aider à accomplir 
une certaine tâche pendant dix jours et – qu’arriva-t-il ? Toutes les 
idées qui m’étaient venues en méditation et qui m’avaient semblé si 
lucides et si évidentes n’étaient plus du tout aussi claires. A présent, je 
voyais les gens comme des  gens, tels qu’on les imagine de manière 
conventionnelle. Dès que notre tâche fut remplie, Ajahn Waen et moi 
demandâmes la permission à Ajahn Mun de repartir à pied, à la 
recherche de la solitude, tandis que le Vénérable Ornsee resterait 
veiller sur Ajahn Mun. Nous prîmes la route et, après environ douze 
kilomètres, pénétrâmes dans la forêt pour y trouver quelque solitude. 

Pendant la nuit, j’entendis le rugissement d’un tigre depuis le 
sommet d’une montagne toute proche et ceci m’aida à concentrer mon 
esprit à l’intérieur. J’évoquai les vertus et les qualités du Bouddha en 
tant qu’objets de méditation104 et, de là, apparut une connaissance 
étrange et merveilleuse qui se présenta d’une manière tout autre que ce 
que j’avais pu imaginer ou vivre auparavant. Nous restâmes là deux 
nuits avant de continuer notre route pour retrouver Ajahn Sahn, dans 
le district de Phrao. Je ne restai pas longtemps avec lui cependant, tant 
mon désir de solitude était grand. Aussi je pris congé, grimpai la 
montagne où vivaient les tribus Mooser et continuai là mes efforts de 
méditation pendant neuf jours. 

Je pensais que, allant vivre avec les Mooser dont je ne parlais pas 
la langue105, je pourrais me consacrer entièrement à la pratique de la 
méditation. Je savais qu’ils étaient très généreux et qu’ils me 
donneraient suffisamment à manger. 

                                                           
104  Buddhanussati : Voir kammatthana dans Glossaire. 
105  Les tribus ont toutes leur propre dialecte, souvent très différent du thaï. A 

cette époque, en l’absence d’écoles, peu de gens parlaient le thaï. 
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20.1 Une vision déformée surgit 

Je me consacrai à la méditation jusqu’à l’extrême limite de mes 
possibilités, jusqu’à ce que surgisse une vision fausse et déformée :  

« Il n’y a ni Bouddha ni Sangha – il n’y a que le Dhamma. Ceci 
parce que le Bouddha ou, en d’autres termes, le « Prince 
Siddhatthakumara » ne devint le Bouddha que par sa connaissance du 
Dhamma, le Bouddha lui-même n’était que rupa-dhamma et nama-
dhamma. Même chose pour le Sangha parce que tous, nobles disciples 
éveillés ou simples disciples, sont soutenus par le Dhamma. Leur 
forme physique n’est que rupa-dhamma et nama-dhamma. » 

Telle était mon opinion, j’y croyais dur comme fer, absolument 
convaincu qu’elle était vraie. 

J’étudiai tout de même la version autorisée à ce sujet et découvris 
qu’elle ne concordait pas avec ma façon de voir. Incapable de 
concilier ces deux points de vue contradictoires, j’en fus obsédé 
pendant plusieurs jours. Par chance, je ne tentai pas de rejeter la 
sagesse conventionnelle, sinon c’eut été le comble106.  

Il se trouva qu’Ajahn Sahn envoya alors quelqu’un pour m’inviter 
à descendre et recevoir des laïcs quelques offrandes et cadeaux. 
J’hésitai à y aller mais, me souvenant de l’état de mon habit du 
dessous que je portais déjà depuis trois ans et qui risquait de ne pas 
durer jusqu’à la fin de la prochaine Retraite des Pluies, je décidai 
d’accepter son invitation. 

En bas, on m’offrit tout ce dont j’avais besoin ; je retournai donc 
avec un attirail complet et, par la même occasion, cette vision 
déformée se dissipa complètement d’elle-même. 

                                                           
106  Lit. « C’eut été trop drôle » : euphémisme pour dire qu’il aurait pu être 

déstabilisé. 
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21. TREIZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1935 

Dans un village Mooser (Bahn Poo Phayah) 
 

Quand j’eus fini de tailler, coudre et teindre mon vêtement, je 
repartis dans la montagne mais, au lieu de retourner au même endroit, 
je me dirigeai vers le village de Poo-Phayah, où vit la tribu des 
Moosers. A mon arrivée, ils furent enchantés de me voir et unirent 
gentiment leurs efforts pour me construire une hutte. Cependant 
(hélas !) mes espoirs de voir la barrière de la langue arrêter les gêneurs 
s’envolèrent vite. 

Au début, je vécus dans une de leurs maisons abandonnées. Ces 
gens n’avaient jamais vu de moine de forêt en tudong auparavant et 
tous les habitants du village, du plus jeune ou plus vieux, se 
déplacèrent pour me dévorer des yeux. Ils étaient là à me fixer, de loin 
comme de près, certains s’approchant au point de me marcher sur les 
pieds. Dès qu’un spectateur s’en allait, un autre le remplaçait. Cela 
dura de midi jusque vers quatre heures de l’après-midi. Ils restaient 
béats, debout, assis, puis couchés. Ils étaient sales et sentaient 
mauvais. C’en était trop pour moi et je me sentais tout étourdi. 

Ils m’aménagèrent un sentier pour la méditation en marchant mais, 
à peine y posai-je le pied qu’ils s’assemblèrent derrière moi formant 
une file qui s’étirait sur toute la longueur du sentier. C’était plus que je 
n’en pouvais supporter. Je rentrai donc et m’assis tandis qu’ils 
continuaient à défiler en groupes le long du sentier, trouvant cela très 
amusant. 

Plus tard, je parvins à établir un compromis avec leur « grand chef 
» (poo phayah, ou chef de district). Nous tombâmes d’accord pour 
dire qu’ils ne devaient pas me suivre mais que, s’ils désiraient gagner 
du mérite, ils pourraient faire « péu » (c’est-à-dire joindre les mains en 
signe de respect) chaque fois qu’ils me verraient dehors méditer en 
marchant. Dès lors, à peine me voyaient-ils sortir pour méditer, qu’ils 
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s’approchaient, se mettaient en rang et me saluaient. S’il en manquait 
un, on l’appelait pour qu’il vienne se joindre aux autres. 

A la réflexion, on ne pouvait manquer d’éprouver de la sympathie 
pour ces gens de la forêt qui, bien que vivant loin de toute civilisation 
matérialiste, étaient si honnêtes et intègres. En ce temps-là, personne, 
depuis des dizaines d’années, n’était monté leur porter assistance et 
les instruire et, à moins que quelque crime ne fût commis, aucun 
représentant du gouvernement ne se montrait là-haut. Ils se 
gouvernaient seuls, faisant totalement confiance à leur grand chef sur 
lequel ils s’appuyaient. Les mauvais sujets fauteurs de troubles qui 
s’entêtaient à ne pas tenir compte des remontrances de leur chef 
étaient expulsés du village. Si l’auteur du délit refusait de partir, les 
villageois s’éloignaient tous de lui. Soyez certains que, là-bas, le vol et 
le banditisme n’existaient pas. 

Lorsque je marchais dans ces chaînes de montagne et que je voyais 
une ou deux maisons isolées, je pensais aussitôt qu’il me serait 
impossible de m’attarder dans un lieu comptant si peu d’habitants107. 
Les tribus des collines de cette région manquaient de riz après deux 
mauvaises récoltes successives. Il y avait douze foyers dans le village 
où je me trouvais mais trois seulement avaient suffisamment de riz à 
manger. Pourtant leur foi était si grande ! Quand je quêtais ma 
nourriture, seules trois personnes sortaient mettre quelque chose dans 
mon bol mais chacune d’elles en donnait tant que j’avais largement de 
quoi me nourrir. 

Quelque temps plus tard, le chef vint me trouver et m’expliqua que 
tout le monde avait la foi et qu’ils souhaitaient m’offrir quelque chose 
quand je quêtais ma nourriture, mais ils étaient très gênés car ils 
n’avaient pas de riz à donner108, ne se nourrissant eux-mêmes que 
d’ignames et de tubercules bouillies109. 

                                                           
107 Un moine dépend de la générosité et de la bonne volonté des laïcs quand il 

quête sa nourriture. S’il y a trop peu de familles dans un village, un moine, à 
moins d’être spécifiquement invité, peut hésiter à rester afin de ne pas 
s’imposer. 

108  Pour les thaïlandais, le riz est la denrée principale de tous les repas. En thaï 
« manger » veut dire littéralement : « manger du riz ». 

109 On trouvait beaucoup d’ignames sauvages et autres tubercules semblables à 
la pomme de terre, que l’on mangeait dans toute la Thaïlande du nord ; 
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J’étais désolé pour eux et, comme j’aimais assez les ignames 
bouillies, je lui dis que c’était pour cela que j’avais pu venir vivre 
parmi eux – si je ne les avais pas aimées, je ne serais pas venu ! Dès 
que les villageois apprirent la nouvelle, ils déterrèrent des ignames 
sauvages qu’ils firent bouillir et déposèrent dans mon bol lequel, par 
la suite, fut rempli chaque jour. Ils étaient ravis, riant et souriant, le 
visage illuminé de manière attachante. Ils craignaient malgré tout que 
je ne puisse manger leurs ignames ; aussi me suivaient-ils dans ma 
hutte pour se rendre compte par eux-mêmes. Ayant reçu leur présent, 
j’étais décidé à leur témoigner mon appréciation en les laissant me 
voir manger. 

Cette année-là, le riz avait été semé mais l’insuffisance des pluies 
avait desséché les jeunes plants qui avaient jauni. Les villageois 
construisirent ma hutte dix jours avant le début de la Retraite des 
Pluies et, quand elle fut achevée, étonnamment, la pluie se mit à 
tomber à verse. Ils étaient tous transportés de joie, absolument ravis de 
penser que c’était le résultat du mérite gagné en construisant un « 
monastère » pour moi. Grâce à la pluie, le riz s’était transformé en une 
moisson verte, splendide. Leurs rizières, cette année-là, produisirent 
tellement que certains purent même vendre le surplus. 

Apparemment, aucun moine n’avait auparavant passé la Retraite 
des Pluies parmi les gens des tribus des collines Mooser. J’ai donc dû 
être le premier moine de Thaïlande à l’avoir fait. 

Quand ils eurent terminé la construction de ma hutte, je me 
rappelai soudain que le prince Siddhattha avait trente-cinq ans quand 
ses efforts furent récompensés par l’Eveil. Cette année-là, j’allais moi 
aussi avoir trente-cinq ans (ayant commencé ma vie de moine au 
début de ma vingt-deuxième année). Je décidai donc d’offrir mes 
efforts de méditation en hommage à l’Eveil du Bouddha : 

« J’accepterai de tout cœur la voie où ma méditation me conduira, 
quelle qu’elle soit, même si je dois le payer de ma vie. Puisse ma vie 
être offerte, comme on offre une fleur de lotus, en hommage au 
Bouddha et à son Eveil. » 

Ayant pris cette résolution, je m’appliquai à ma méditation tout au 
long de la Retraite des Pluies ; cependant, elle ne progressait pas et 
                                                                                                                  

tandis que, dans le nord-est, on les considérait davantage comme une 
nourriture de famine. 
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semblait plutôt stagner. Afin de l’amener au niveau de ma résolution, 
je décidai de me mettre à l’épreuve en jeûnant cinq jours. 

Les Moosers n’avaient jamais vu une chose pareille et craignirent 
que je ne meure. Ils venaient me supplier de partager leur nourriture, 
comme d’habitude, mais je refusai et continuai cinq jours entiers, 
conformément à mon vœu. Ils se relayèrent discrètement pour venir 
veiller sur moi. Si je fermais ma porte pour m’asseoir en méditation 
dans la pièce, ils m’appelaient et exigeaient que je leur réponde, après 
quoi seulement ils se décidaient à partir. 

En réalité, le jeûne n’est pas le chemin qui mène à l’Eveil. Le 
Bouddha avait déjà essayé cette méthode et dit ensuite que cela 
ressemblait davantage à une auto-mortification. Tous mes maîtres de 
méditation l’avaient dit eux aussi. L’ayant déjà expérimentée par moi-
même, je savais que ce n’était qu’une technique pour tourmenter le 
corps, sans pour autant conduire à l’éveil de la sagesse qui permet 
d’explorer le Dhamma et d’aiguiser la compréhension. Ce jeûne était 
pour moi l’occasion de tester ma volonté, de voir ce qui était le plus 
fort – mon attachement à la vie ou ma foi dans les qualités du 
Dhamma que j’avais déjà perçues. Lorsque je parvins à la vérité dans 
mon propre cœur, je me remis à manger comme avant mais je ne pris 
pas de riz pendant les quatre ou cinq premiers jours, me contentant 
d’ignames et de taros bouillis. Quand les Moosers virent que je me 
nourrissais à nouveau, ils furent tous absolument ravis. 

Pendant la Retraite des Pluies, quelques visions surgirent dans ma 
méditation, soulignant la force et la fermeté de mes façons de méditer, 
ce qui m’apporta satisfaction et contentement. 

Les Moosers se réjouissaient et se vantaient disant : « Votre 
présence parmi nous est très favorable : nos rizières des collines ont 
produit une récolte magnifique. Certains pourront même vendre du 
bétail, ce qu’ils n’avaient jamais pu faire auparavant. » (Les Moosers 
font paître leurs animaux mais ne s’en servent pas comme bêtes de 
somme. Habituellement l’élevage des cochons pour la vente procurait 
le revenu de base d’une famille). « Les chilis secs sont une autre 
source de revenus pour nous mais, en dehors de cela, nous n’avons 
aucun autre moyen de faire de l’argent. Cette année, nous avons plus 
d’argent qu’il ne nous en faut et nous pourrons en mettre de côté. 
Vous êtes venu et nous avons appris qu’il n’est pas bon de jouer aux 
cartes et de parier, alors nous avons cessé. Autrefois, des gens de la 
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ville venaient nous faire jouer et nous dupaient ; mais, à présent, nous 
avons accepté vos enseignements et nous ne jouons plus. » 

A la fin de la Retraite des Pluies, le chef en personne vint m’offrir 
un tort phah pah110 et me donna une longueur de tissu blanc pour que 
je me confectionne une robe. 

Je dus dire adieu aux Moosers pour aller présenter mes hommages 
à Ajahn Mun, au village de Toong Ma-khao, dans le district de Maa 
Pung. Ils étaient tous très affligés par mon départ et se mirent à 
pleurer, me demandant de revenir. Encore indécis, je leur dis que je 
devais d’abord voir ce que mon Ajahn dirait et peut-être reviendrais-je 
ensuite. 

Quand j’arrivai chez Ajahn Mun et lui racontai tout ce qui m’était 
arrivé chez les Moosers, il fut enchanté et suggéra que nous y 
retournions ensemble. Nous partîmes à trois – Ajahn Mun, le 
Vénérable Ornsee et moi – mais, dès le début de l’ascension, le 
Vénérable Ornsee tomba malade. Nous lui demandâmes de rester en 
bas jusqu’à ce qu’il ait récupéré. 

 

                                                           
110  Lit. « Déposer le vêtement de la forêt ». Au temps du Bouddha, les moines 

ramassaient de vieux vêtements abandonnés qu’ils lavaient et cousaient 
ensemble pour en faire des « habits guenilles ». Tort phah pah perpétue 
cette tradition, quelquefois en offrant le tissu avec une branche feuillue 
posée dessus ; quelquefois aussi, en déposant le vêtement dans les buissons 
devant lesquels le moine passe. 
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22. QUATORZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1936 

Même lieu avec trois moines 
 

Je me sentis un peu gêné en retournant chez les Moosers, cette 
fois-là, car ils s’étaient habitués à moi tandis qu’ils ne connaissaient 
pas Ajahn Mun. De plus Ajahn Mun eut du mal à s’adapter au climat 
rigoureux. De fait, le froid de ces hauteurs altéra tellement sa santé 
qu’il parut bientôt évident qu’il ne pourrait s’attarder longtemps. 
Cependant, grâce à sa force d’âme et à son esprit combatif, il 
surmonta cette difficulté et passa là-bas toute la Retraite des Pluies. 

Ma méditation se déroulait très bien cette fois car, en plus de mes 
propres techniques, je pouvais utiliser celles du Vénérable Ajahn dont 
j’apprenais sans cesse. Juste avant la Retraite des Pluies, il m’envoya 
chercher le Vénérable Ornsee pour qu’il séjourne là-haut avec nous. Je 
m’absentai cinq nuits, laissant donc seul le Vénérable Ajahn. C’est 
pendant cette période de solitude qu’il renforça sa méditation avec une 
détermination audacieuse et totale. Il obtint des résultats remarquables 
et sa maladie disparut complètement par la même occasion. 

Tout au long de cette Retraite des Pluies, nous étions tous les trois 
fermement déterminés dans notre pratique de la méditation, chacun de 
nous poussant jusqu’aux limites de ses possibilités. Nous étions 
tellement en harmonie les uns avec les autres que tout ce qui arrivait à 
l’un – qu’il s’agisse d’événements extérieurs ou en rapport avec la 
compréhension du Dhamma – semblait être connu des deux autres. Ce 
fut pendant cette Retraite des Pluies qu’Ajahn Mun prédit la durée de 
sa vie, prédiction qui s’avéra exacte. 

Il parlait parfois des visions et « connaissances » qui jaillissaient 
spontanément de sa méditation, nous les présentant comme des 
prédictions concernant certains de ses disciples ; mais il ajoutait qu’il 
ne fallait pas croire aveuglément à ces prémonitions car elles 
pouvaient s’avérer fausses. Quant à moi, je ne me laissais pas 
influencer par les choses qu’il prédit à mon sujet car je pensais que 
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tout cela dépendait beaucoup de l’individu et que chaque cas était 
différent et unique. Ces prédictions ne doivent être ni l’objet ni le but 
de celui qui pratique sincèrement la méditation, le seul véritable but 
étant la suppression totale des souillures du cœur et des errements de 
l’esprit. 

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun nous enseigna en 
utilisant des moyens astucieux et sagaces, en plus de ses techniques 
habituelles, subtiles et habiles. Je ne l’avais jamais vu agir ainsi 
auparavant. Je mettais immédiatement en pratique tous ses 
enseignements, si rapidement en fait, qu’il s’exclama un jour, sans 
s’adresser à personne en particulier : « Ce Vénérable Tate est vif et 
impétueux ! »111. 

Phra Ajahn Mun s’ouvrit véritablement à nous en toute sincérité et 
je m’estime extrêmement chanceux d’avoir été guidé par un maître de 
méditation qui enseignait ainsi. Il y a rarement eu d’autres occasions 
où il a pu instruire ses disciples de cette façon : les conditions 
appropriées pour les personnes concernées, le lieu et le moment ne 
seraient jamais plus aussi favorables. Bien qu’il m’ait donné sa 
bénédiction et encouragé à devenir héritier de son Dhamma, je n’ai 
jamais pris cela avec insouciance ou accepté comme si cela allait de 
soi. J’ai toujours pensé que ce qui est vrai reste vrai quoi qu’on en 
dise. Nul ne peut aller au-delà du véritable état des choses. 

22.1 Les gens de la forêt dans le village 

Au cours de cette Retraite des Pluies, je croisai une tribu de la 
forêt connue sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes112. Ils 
n’aimaient pas du tout ce surnom, déclarant que, comme tout le 
monde, ils craignaient les esprits et préféraient être appelés « les gens 
de la forêt ».  

                                                           
111 Lit. « Il a le cœur ardent », autrement dit : il est impatient d’obtenir des 

résultats. 
112 Pee dtong leeung : pee = esprit ou fantôme, dtong = grande feuille de 

bananier, leeung = jaune. Cette tribu est également appelée « les Marobis », 
groupe ethnique du nord de la Thaïlande. 
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Les Moosers affirmèrent qu’en cinquante ans, cette tribu ne s’était 
jamais approchée d’eux. Ces hommes et femmes étaient considérés 
comme « des Thaïlandais d’autrefois » et leur langue ainsi que leur 
accent ressemblaient beaucoup à ce que j’avais entendu dans les villes 
de Yong et Ruang situées au nord de Chiang Dtoong113. Ces citadins 
avaient émigré vers le sud et s’étaient installés dans la province de 
Chiangmai. Ils vivaient de leurs travaux de vannerie, tissant des 
plateaux connus sous le nom de « plateaux kern » (car leur origine 
remonte à la tribu Kern). Ce sont eux qui m’ont parlé des gens de la 
forêt, me racontant qu’à l’origine la tribu comptait environ soixante 
membres mais que la variole les avait ensuite décimés. A cette époque 
ils n’étaient plus qu’une trentaine d’hommes et de femmes. Je vais 
évoquer ici brièvement les informations que je recueillis alors sur leur 
mode de vie. 

Leur existence n’était pas liée à un lieu de vie fixe et permanent. 
Ils construisaient des abris provisoires en coupant de petits troncs 
d’arbres qui leur servaient de piliers qu’ils recouvraient de 
branchages, de feuilles et de tout ce qu’ils trouvaient. Ces abris leur 
suffisaient pour dormir et se protéger de la pluie et de la rosée. Il leur 
arrivait aussi de dormir dans des grottes, sous des rochers en saillie ou 
sous des arbres. La base d’un arbre leur suffisait, même si elle 
n’offrait qu’un minimum de protection. 

Ils ne portaient pas de vêtements, à l’exception de quelques pièces 
de tissu qu’ils avaient mendiées et qu’ils endossaient avant d’entrer 
dans un village pour couvrir leur nudité. Ils vivaient ensemble, en 
groupe, et craignaient les esprits et les tigres. Lorsqu’ils étaient dans 
leurs abris, rares étaient ceux qui pouvaient les repérer. S’il arrivait 
qu’ils soient vus, les femmes devaient partir en courant et si elles 
n’étaient pas assez rapides, elles se jetaient à terre et s’enfuyaient en 
roulant. Tous les hommes de la tribu s’avançaient immédiatement, 
lance à la main, prêts à se battre. (Je pense que tout ceci était lié à 
l’absence de vêtements chez les femmes. Ils étaient persuadés que si 
une femme était vue par un étranger cela lui porterait malheur et elle 
finirait mangée par un tigre.) 

Ils s’attardaient lorsque la nourriture était abondante mais, dès 
qu’elle venait à manquer, ils partaient ailleurs. C’est pourquoi ils 

                                                           
113  Dans les états Shan, région de la Birmanie du nord. 
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étaient connus sous le nom d’Esprits des Feuilles Jaunes : dès que les 
feuilles recouvrant leurs abris jaunissaient, ils déménageaient. 

Contrairement à la plupart des Thaïlandais, leur nourriture de base 
n’était pas le riz ou le blé. Leur régime alimentaire était basé sur la 
consommation de viande animale, d’ignames et de tubercules de la 
forêt ainsi que du miel des ruches sauvages. Ils évitaient de manger 
certaines espèces d’animaux – les serpents, par exemple – et leur 
viande était cuite ou rôtie avant d’être consommée114. Lorsqu’ils 
recueillaient du miel, ils le mélangeaient à de la pulpe de bois pourri 
ou de la terre pour lui donner plus de consistance avant de le manger. 

Ils allumaient leur feu en frottant un morceau de fer contre une 
pierre (ce que nous appelons « le silex du chasseur ») ou bien 
frottaient deux bâtons l’un contre l’autre. Je leur offris une boîte 
d’allumettes mais ils avaient peur de s’en servir à cause de la 
soudaineté et du sifflement de la flamme suite au frottement de 
l’allumette. 

Pour chasser, ils se servaient de lances dont les extrémités étaient 
empoisonnées de sève toxique. Ils suivaient silencieusement toute 
trace d’animal qu’ils repéraient jusqu’à ce qu’ils trouvent l’animal en 
question couché, au repos. Alors ils se rapprochaient encore et lui 
envoyaient leurs lances à bout portant. Si l’animal qu’ils traquaient 
était occupé à rechercher sa nourriture au moment où ils le repéraient, 
ils se dissimulaient et rampaient furtivement, aussi près que possible, 
puis envoyaient leurs lances en leur faisant décrire un grand arc de 
cercle avant de retomber sur leur proie. 

Ils disaient que si l’animal se trouvait dans un rayon de vingt à 
trente mètres, leur repas était assuré. Tant que la lance ne pénétrait 
l’animal que superficiellement, la chair pouvait être consommée mais 
au-delà d’un pouce de profondeur (2,54 cm) toute la viande était 
contaminée par le poison et devenait immangeable. 

Et voilà qu’un jour, ils arrivèrent chez les Moosers pour nous offrir 
de leur viande. Elle avait une odeur forte et repoussante provenant de 
la fumée dans laquelle elle avait été rôtie. Ils la piquèrent dans la 
fourche de quelques branches d’arbres, à dix mètres de nous, et son 

                                                           
114  Contrairement à d’autres endroits de Thaïlande où l’on mange parfois du 

serpent et où la viande et le poisson sont parfois consommés à moitié cuits 
ou crus.  
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odeur nauséabonde faillit nous empêcher de dormir toute la nuit. 
Ajahn Mun demanda aux Moosers d’essayer de la faire bouillir, mais 
pratiquement la moitié du volume s’avéra être de la saleté, si bien 
qu’on ne put la manger. 

Leurs coutumes et traditions étaient basées sur une existence vécue 
dans la forêt qu’ils n’ont jamais vraiment quittée. On ne les apercevait 
que lorsqu’ils se hasardaient hors de la forêt pour demander des 
vêtements, du riz, du sel ou du fer pour leur silex. Les ancêtres de 
cette tribu, d’après ce que j’ai compris, étaient probablement des 
esclaves en fuite115 qui avaient autrefois échappé à leurs seigneurs et 
maîtres et s’étaient réfugiés dans la jungle. C’est ce que l’on peut 
déduire de leurs tabous vis-à-vis des endroits découverts ou des 
champs cultivés. Quelle que fût l’étendue du champ ou la difficulté 
que présentât la route, ils évitaient absolument tout signe d’habitation 
ou de culture, alors que personne ne leur avait jamais interdit de les 
traverser. Ceci tend à prouver que leurs aînés les avaient mis en garde 
contre les espaces ouverts où ils auraient pu être repérés et repris, 
théorie qui s’applique aussi à ce que j’ai déjà dit concernant les 
femmes – qu’elles seraient mangées par un tigre si quiconque les 
apercevait.  

Quand les hommes venaient demander du riz, du blé, des ignames 
ou du taro, ils mangeaient tout sur place, sans rien laisser. Un jour, je 
leur suggérai d’en garder un peu à partager pour leurs femmes, mais 
ils répondirent qu’ils ne pouvaient pas faire une chose pareille car, si 
leurs femmes mangeaient de tels aliments, elles s’habitueraient à leur 
goût et en seraient gâtées. 

Chaque fois qu’ils venaient chez les Moosers, leur conduite 
trahissait leur peur enracinée des étrangers et surtout des personnages 
importants ou officiels. Ils marchaient lentement et prudemment, 
toujours si méfiants et sur le qui-vive que cela faisait pitié à voir. Mais 
dès qu’ils se retrouvaient dans la jungle, ils redevenaient vifs et agiles 
au point qu’il était difficile de les suivre du regard. Tout ce que l’on 
pouvait voir et entendre était le froissement et le bruissement des 
feuilles. 

Leurs coutumes relatives au mariage donnaient toute liberté aussi 
bien à l’homme qu’à la femme. Par exemple, comme ailleurs, il était 

                                                           
115 Les esclaves étaient monnaie courante jusqu’à la fin du XIXème siècle. 
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courant, quand un homme chanceux prospérait en rapportant 
régulièrement viande et nourriture, qu’une femme attirée par lui aille 
vivre avec lui et devienne sa compagne. J’ai oublié de demander s’il 
était question de dot. Quant aux enfants, ils étaient sous la 
responsabilité pleine et entière de la femme. 

Ils vinrent me voir à plusieurs reprises et j’eus ainsi l’occasion de 
les questionner sur de nombreux aspects de leur mode de vie, ce qui 
me permit d’apprendre à les comprendre. Chaque fois que je les 
voyais, je ressentais à la fois de la compassion et de la pitié pour eux : 
n’étaient-ils pas membres de la même tribu thaïlandaise que nous ? Je 
comprenais absolument tout ce qu’ils disaient et leurs caractéristiques 
physiques étaient en tous points semblables aux nôtres. Du plus 
profond de moi jaillit la pensée de trouver un moyen de les aider à se 
créer un niveau de vie stable ou tout au moins les assister afin qu’ils 
parviennent au niveau de subsistance des Moosers et des autres tribus 
des montagnes de là-haut. S’ils acceptaient ma proposition, j’étais prêt 
à informer les autorités gouvernementales concernées pour qu’une 
aide leur soit apportée sous forme d’outils et d’approvisionnements en 
tous genres, jusqu’aux plants et semences. 

Quand ils vinrent me voir, la fois suivante, je les sondai dans ce 
sens : « Que pensez-vous du riz, du maïs, du taro, du chili et du sel 
que l’on vous a donné à manger ? C’était bon ? » « Oui, répondirent-
ils, tout était très savoureux ». Dans ce cas, continuai-je, pourquoi ne 
venez-vous pas vous installer, comme les Moosers ? Vous pourriez 
alors planter du riz et du taro pour votre propre consommation. Ce 
serait bien, non ? ». 

Je ne pus aller plus loin car ils protestèrent immédiatement qu’ils 
étaient une tribu de la forêt et qu’ils ne pouvaient pas faire une chose 
pareille, sinon « la terre se retournerait ». (Cette vieille expression 
indique refus absolu et désaccord. Ils voulaient dire qu’une telle idée 
était impossible à envisager et que, si elle venait à se réaliser, le 
dessous de la terre basculerait par-dessus.) Tous mes projets d’aide 
s’écroulèrent dès que j’entendis leurs objections. 

Quel dommage ! Bien que ces gens fussent doués de cette 
humanité inappréciable, ils étaient incapables d’en tirer profit du fait 
de leur naissance dans un environnement inadéquat. Et pourtant, ceux 
qui sont nés dans un milieu riche et agréable sont encore plus à 
plaindre car ils ont tout, y compris les occasions de s’instruire, et se 
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perdent malgré tout, étourdiment, en s’adonnant à des plaisirs 
dépourvus de toute substance réelle. Et puis, quand le temps aura 
consumé leur vie, ils n’auront rien fait de valable. Il y a tant de gens 
dans ce cas. 

Au cours de cette Retraite des Pluies, Ajahn Mun ne se contenta 
pas de prédire différents événements, il parla aussi de la responsabilité 
qu’il aurait à assumer vis-à-vis du groupe de moines de méditation. Il 
parla d’établir un monastère de méditation dans la région de 
Chiangmai et me demanda si j’avais des suggestions à faire. Ravi 
d’entendre qu’il envisageait de reprendre la responsabilité de notre 
groupe, je fis cependant remarquer que les gens du nord-est de la 
Thaïlande étaient plus réceptifs à la pratique du Dhamma que ceux des 
autres régions et, en particulier, que ceux de cette région du nord où 
les résultats avaient été infimes. 

« Regardez, dis-je, cela fait sept ou huit ans maintenant que le 
Vénérable Ajahn est dans cette région, or qui a abandonné son foyer 
pour vous suivre et entreprendre la voie de la pratique ? Ceux qui vous 
suivent sont tous, sans exception, vos anciens disciples du nord-est. 
En ce moment-même, les gens là-bas, qu’ils soient moines ou laïcs – y 
compris Chao Khun Dhammachedi – se languissent tous de vous. 
Lorsque je les ai quittés, ils m’ont tous prié d’intercéder pour inviter le 
Vénérable Ajahn à retourner dans le nord-est. Ils sont disposés à 
prendre tous les arrangements nécessaires pour votre voyage, il suffit 
de leur faire connaître vos besoins. 

Ajahn Mun évoqua alors une chaîne de montagnes dans la 
direction du district de Nah Kaer, dans la province de Sakhon Nakorn, 
disant qu’elle serait un lieu agréable et adéquat pour se fixer. Il aimait 
particulièrement ce type de montagnes et déclara que nous pourrions 
tous y aller. Il ajouta que j’aurais à assumer pour lui le rôle de « 
gardien de la porte », c’est-à-dire qu’il me faudrait éloigner tous les 
visiteurs indésirables. 

Après la Retraite des Pluies, Ajahn Mun redescendit dans le 
district de Phrao (où, comme me l’expliquèrent plus tard mes amis, il 
fit part de ses projets au groupe de moines résidents). Quant au 
Vénérable Ornsee et moi-même, nous avions sollicité la permission de 
rester dans cette région pour continuer nos efforts de méditation à 
notre gré. Quelques jours plus tard, le Vénérable Ajahn Mun revint 
nous voir, accompagné d’Ajahn Sahn, Ajahn Waen et Ajahn Khao. Il 
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parla à nouveau d’établir un monastère de méditation pour le groupe 
et, comme la première fois, je réitérai mon opinion, à savoir que ce 
monastère ne devrait pas se situer dans la région du nord. J’ajoutai 
cependant que, si le Vénérable Ajahn persistait dans son projet et 
créait quelque chose dans cette région, je le rejoindrais dans trois ans 
et l’aiderais alors de tout mon cœur. Ajahn Mun et son groupe 
passèrent deux nuits avec nous avant de repartir : Ajahn Sahn, Ajahn 
Waen et Ajahn Khao prirent direction de Phrao, tandis qu’Ajahn Mun 
et le Vénérable Manoo allèrent dans le district de Maa Sai, dans la 
province de Chiang Rai, où ils finirent par passer la Retraite des Pluies 
suivante. 

Le Vénérable Ornsee et moi restâmes méditer jusqu’à ce que tout 
le monde fût parti ; nous prîmes alors, à notre tour, des chemins 
séparés : le Vénérable Ornsee demeura sur place tandis que je partais 
pour une autre montagne. 

22.2 Tendances latentes et souillures du cœur 

Ce que je vais raconter maintenant est assez gênant pour moi, mais 
je le relate ici pour dénoncer plus encore la laideur des souillures du 
cœur. De quoi s’agit-il ? Eh bien, après avoir quitté le Vénérable 
Ornsee et être parti à la recherche de la solitude, j’entendis un jour le 
rugissement d’un tigre. J’en fus si terrifié que je me mis à trembler au 
point de ne pas pouvoir trouver le sommeil ni stabiliser ma méditation. 
Quelques personnes de la région réussirent à le chasser en tirant des 
coups de feu menaçants de leur fusil et en lui lançant des tisons. Il 
disparut un moment mais ne tarda pas à revenir. Tôt le matin, quand 
les villageois partaient travailler dans les champs, ils l’apercevaient 
parfois, tapi dans la jungle, loin devant eux. Ils s’enfuyaient alors en 
courant – bien que je n’aie jamais entendu dire qu’il ait blessé qui que 
ce soit. 

Dans mon malaise, j’essayai différentes façons de m’asseoir en 
méditation mais rien n’y faisait. Je n’avais pas encore compris, à ce 
stade, que mes difficultés à méditer étaient liées à ma peur du tigre. 
J’avais le corps trempé de sueur. « Eh bien, pensais-je, que se passe-t-
il ? J’ai froid et voilà que je transpire encore ». J’essayai de retirer la 
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couverture dans laquelle j’étais enroulé mais constatai que je tremblais 
toujours, sans compter que le fait de ne pas pouvoir progresser dans 
ma méditation m’épuisait. J’eus alors l’idée de m’allonger pour me 
reposer un peu et me préparer à de prochains efforts et, à cet instant 
précis, j’entendis le rugissement du tigre. Tout mon corps se mit à 
grelotter et à trembler comme sous l’effet de la malaria. C’est alors 
que je compris enfin que tout provenait de ma peur des rugissements 
du tigre. 

Je me redressai et retrouvai toute mon attention, apaisant mon 
esprit en le fixant sur un objet unique, prêt à faire le sacrifice de ma 
vie. N’avais-je pas déjà accepté la mort ? N’était-ce pas la raison de 
ma venue ici ? Le tigre et l’homme ne sont-ils pas tous deux composés 
des quatre mêmes éléments ? Après la mort, ne finiront-ils pas tous 
deux de la même façon ? Qui mange qui ? Y en a-t-il un qui meurt et 
un qui ne meurt pas ? Lorsque je fus disposé au renoncement et à 
l’investigation sans peur ni distraction, je n’entendis plus le tigre. 

Si, par la suite, il m’arrivait de l’entendre, mon esprit demeurait 
absolument indifférent ; je ne considérais le rugissement que comme 
une vibration dans l’air provenant d’une forme matérielle et 
produisant un son. De tempérament assez nerveux, j’avais, depuis 
l’enfance, tendance à être facilement bouleversé. Les rugissements du 
tigre avaient réveillé un conditionnement du passé, lequel avait causé 
ma peur inconsciente. 

Ce sont ces souillures latentes116, cachées dans les profondeurs de 
l’esprit, qui sont si difficiles à extirper. Vaincre ces pollutions est 
absolument impossible si l’on n’est pas disposé à renoncer à tout 
attachement et désir vis-à-vis des choses conditionnées. Il faut qu’il y 
ait cet échange : abandonner les choses entièrement dépourvues de 
valeur pour pouvoir goûter à l’immortalité qui se situe uniquement 
dans le cœur. Bien que le Vénérable Sariputta117, principal disciple du 
Bouddha, ait pu abandonner cela en devenant un Arahant, ses traits de 

                                                           
116  Anusaya kilesa : les sept tendances ou inclinations de l’esprit, malsaines, 

latentes et pernicieuses : la sensualité, la rancune, les spéculations, les 
doutes, la vanité, la soif de prolonger l’existence et l’ignorance. La peur est 
du domaine des trois dernières. 

117 Dont le Bouddha a fait l’éloge comme étant le plus avancé en sagesse et 
compétence pour exposer le Dhamma. 
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caractère demeurèrent, à la différence du Bouddha totalement 
éveillé118. 

Pendant cette période, tandis que je progressais sans peur dans ma 
pratique, une désagréable vision apparut dans ma méditation. Je me 
dois de le révéler à mes lecteurs afin d’exposer certaines des honteuses 
tendances des pollutions. Reconnaître le mal que peut causer cette 
sorte de souillure leur servira peut-être alors de mise en garde pour 
l’avenir. 

L’image qui apparut était celle d’une femme entre deux âges que 
je me souvenais avoir connue cinq ou six ans plus tôt. Elle était alors 
une laïque qui soutenait et suivait mes enseignements, pleine de foi et 
d’intentions sincères. Je la considérais comme une personne bonne, 
une personne selon le Dhamma, courtoise et distinguée, quelqu’un 
avec qui je pouvais être associé en toute bienséance et un bel exemple 
de véritable upasika119 des enseignements bouddhistes. Son physique 
était plutôt quelconque ou du moins c’est ainsi que je le percevais. A 
part cela, je ne lui avais jamais accordé de pensée autre que le 
souvenir de son soutien bienveillant pour le moine que j’étais – car un 
moine vit du soutien des autres. 

Quand son image apparut dans ma méditation, cette femme 
semblait se tenir assise près de moi, à ma droite, de façon assez 
familière. A ce moment-là jaillit dans mon cœur un sentiment 
spontané, comme si nous avions tous deux vécu ensemble, très 
proches l’un de l’autre, pendant des décennies sans qu’il y ait là ni 
sensualité ni désir. Choqué, je m’arrachai à ma méditation pour 
examiner mon esprit mais je ne découvris aucun sentiment 
d’attachement envers elle ; d’ailleurs, au cours des cinq ou six années 
écoulées, je ne lui avais pas accordé la moindre pensée. Alors, 
pourquoi une telle vision ? 

Après réflexion, j’en vins à comprendre la nature de la souillure 
latente de la sensualité. Celle-ci est profondément immergée dans 

                                                           
118 Les Arahants, bien que purifiés de toute souillure, gardent leurs traits de 

caractère personnels. Un Bouddha, en vivant à la perfection les dix parami 
(ou « perfections » - voir Glossaire) transcende tous les traits de 
personnalité. 

119  Laïc qui vit selon les Huit Préceptes. Voir appendice A. 
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« les profondeurs de l’océan », hors de portée et de compréhension 
des personnes peu attentives. 

- Celui qui possède la sagesse mais manque de foi, d’énergie et d’une 
persévérance hardie, sera incapable de la découvrir et d’y faire face. 

- Celui qui possède la foi, l’énergie et une persévérance hardie, mais 
manque de sagesse, sera incapable de s’en débarrasser. 

- Celui qui possède la foi, l’énergie, une persévérance hardie ainsi que 
la sagesse et qui développe la méditation en cultivant régulièrement 
ces qualités vertueuses sans défaillance, celui-ci sera capable 
d’éliminer totalement les tendances latentes. 

Je poursuivis ensuite ma réflexion en évoquant ces méditants qui 
atteignent avec succès toutes les absorptions120 mais qui risquent 
toujours d’être trompés et de chuter à cause des souillures de la 
sensualité et de la luxure. Ils considèrent le type de vision que je viens 
de décrire comme un fait réel, signifiant qu’ils ont été mari et femme 
dans une vie antérieure121. En approfondissant cette vision, ils 
permettent à une certaine tendresse, une affection, de s’éveiller et puis, 
inévitablement, l’excitation sexuelle et le désir s’ensuivent. L’homme 
va alors retrouver la femme et lui exprime tout haut ce qui ne devrait 
jamais être révélé. Les deux fils électriques vivants sont déjà côte à 
côte ; si un objet métallique s’approche trop, il ne peut éviter d’être 
attiré et happé : le contact est établi. C’est pourquoi il arrive que tant 
de méditants, en particulier des moines et même parfois des maîtres 
avancés, tombent dans ce piège. Face à une telle vision, au lieu d’être 
en alerte comme devant une menace et un danger contre lesquels il 
faut s’armer pour vaincre, ils se soumettent et se rallient. Quel gâchis ! 

Le Bouddha a raconté comment les êtres humains et les animaux 
nés dans ce monde ont tous été pères et mères, frères et sœurs, maris 
et femmes les uns des autres ; ils ont tous été liés dans une vie ou dans 
une autre. Peut-être même que la volaille ou le porc que nous 
mangeons sont la chair de notre père ou de notre mère d’une vie 
antérieure. Nous avons encore des souillures et sommes donc soumis à 
des cycles de mort et de naissance pendant d’innombrables vies. 
                                                           
120  Jhana : il y a huit niveaux de concentration d’absorption qui dépendent de 

la subtilité de la méditation. 
121  Pubbe-senha-sannivasa : mot pāli-thaï qui met l’accent sur la faculté de se 

remémorer ses vies antérieures et en particulier son partenaire d’alors. 
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Alors, si la moindre vision séduisante nous attire au point de nous 
détourner de notre devoir, franchement, où allons-nous ? 

Eh bien, maintenant que l’« ennemi numéro un »122 – les souillures 
– a été exposé et humilié, j’aimerais vous raconter une autre anecdote. 
Elle concerne une femme jeune et jolie qui me témoignait, tout 
comme ses parents et ses proches, beaucoup de considération. 
J’essayais de l’aider en lui prodiguant conseils et enseignements dans 
le domaine de la moralité et de la vertu. Je souhaitais tout 
particulièrement qu’elle prenne conscience des dangers inhérents à la 
condition féminine et qu’elle observe les préceptes du brahmacariya 
toute sa vie. Mais les choses ne se passèrent pas ainsi ; au contraire, 
elle s’enfuit et perdit sa virginité de manière désolante. En retrouvant 
ses esprits, elle pleura toutes les larmes de son corps, accablée de 
remords. J’appris cela par hasard et ressentis une profonde lassitude 
face à tant de sottise et de crédulité. Par la suite, elle continua à me 
manifester du respect mais se sentait visiblement honteuse devant moi. 
Quant à moi, je me demandais sans cesse comment les choses avaient 
pu en arriver là. En la regardant, je me disais que, bien que sa forme 
parût humaine, son état d’esprit était celui d’un animal. Plus j’y 
pensais, plus j’en étais malade, dégoûté d’elle et de toute cette 
histoire, presque au point d’en avoir la nausée. Je persistai dans cette 
réaction de nombreuses années, ce sentiment de dégoût s’éveillant 
chaque fois que j’évoquais l’incident. C’était un sentiment très fort. Je 
n’avais jamais rien ressenti aussi profondément auparavant et je savais 
bien que ce n’était pas en accord avec ma pratique, mais tout cela était 
déjà du passé. 

Par la suite j’en vins à réfléchir au mal que peut causer la 
sensualité et à l’étendue de sa terrible action. Lorsqu’elle s’éveille 
dans la personnalité sous-jacente de quelqu’un, elle est capable de 
déchaîner ses forces et de dévorer sa victime. Cela peut arriver à 
n’importe qui, à une personne ayant des principes moraux comme à un 
délinquant, et même à des méditants confirmés ayant atteint les plus 
hauts niveaux d’absorption – les seules exceptions étant le Bouddha et 
les arahants. La sensualité est totalement dépourvue de bonté ou de 
considération, tel un tigre qui fonce sur sa jeune proie inoffensive et la 
dévore de sang-froid. 

                                                           
122   Mara : chef et personnification des forces du mal. 
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Ma propre expérience des souillures latentes me permit enfin de 
mieux comprendre cette jeune femme. Elle avait toujours eu des 
intentions saines, avait souhaité être bonne, mais la passion est parfois 
terriblement destructrice ; elle dévore sans se soucier de sa victime. 
C’est le désir sensuel qui doit porter l’essentiel du blâme et qui est 
impardonnable. Je n’éprouvai plus que sympathie et compassion pour 
cette femme. 

Ceux qui sont encore engloutis dans les profondeurs de la vague 
des désirs sensuels doivent renaître dans le royaume des sens. C’est 
précisément dans ce domaine, dans cette sphère des sens, que nous 
devons développer des vertus spirituelles123. Ceux qui veulent avancer 
dans la voie du cœur et de l’esprit y trouvent le champ de bataille où 
se battre pour obtenir la victoire. Quant aux mécréants, ils risquent de 
n’y trouver qu’une tombe. 

Le royaume des sens, ou niveau d’existence sensoriel, est doté 
d’une panoplie complète de ressources naturelles internes et externes. 
Les sages peuvent en tirer parti comme ils l’entendent. S’il n’y a pas 
d’arbres dans la forêt, où ira-t-on chercher les herbes médicinales ? 
S’il n’y a pas de docteur, de tels remèdes seront inutiles. S’il y a 
remèdes et docteur mais que le malade refuse le traitement ou ne suit 
pas la prescription, sa maladie ne peut guérir. 

Ceux qui sont attirés par la sphère des sens et se laissent engloutir 
par les multiples délices sensoriels sont appelés « hédonistes ». Ceux 
qui ont été touchés par le poison de la sensualité et comprennent sa 
virulence sont ceux qui ont « vu le danger ». Ceux qui ont totalement 
renoncé à toute sensualité sont dits « libérés » d’elle. 

Pour revenir où j’en étais, le Vénérable Ornsee et moi 
échangeâmes ensuite nos places. C’est alors que je fis vraiment la 
rencontre d’un tigre. Une nuit, tout près de ma cabane, un tigre 
s’approcha d’un buffle d’eau, bondit sur lui et commença à le dévorer. 
J’essayai de l’éloigner en frappant sur un bambou124 et en criant très 
fort mais le tigre n’en avait cure. Il refusa de lâcher sa proie et réussit 
à l’entraîner plus loin pour la manger. Cette fois je n’eus pas peur 

                                                           
123  Parami. 
124  La partie creuse d’un grand bambou procure un son profond et résonnant, 

souvent utilisé comme signal d’alarme dans les villages, comme un tam-
tam. 
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mais je ne me hasardai pas à quitter ma hutte pour aller secourir le 
buffle – au cas où le tigre déciderait d’avaler un homme en plus ! 

Comme le Vénérable Ornsee et moi avions tous deux passé 
suffisamment de temps à méditer en ces lieux, nous partîmes vers 
d’autres villages Moosers disséminés le long des montagnes. Après 
avoir passé quelque temps à leur faire connaître le Dhamma et à leur 
communiquer la foi, nous redescendîmes dans le district de Phrao. Là, 
nous fîmes le tour de la région de Chiang Dao avant de retourner dans 
le district de Maa Dtaeng. 
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23. QUINZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1937 

Bahn Pong, district de Maa Dtaeng 
 

Le petit monastère de forêt du village de Pong était celui où Ajahn 
Mun avait autrefois séjourné pendant une Retraite des Pluies. Chao 
Khum Phra Upāligunpamacariya (Chan Siricando) y avait aussi passé 
quelque temps. Les laïcs de ce village étaient très vifs et avaient une 
bonne compréhension du Dhamma. Pour la Retraite des Pluies de 
cette année-là, cinq d’entre nous y séjournèrent : Ajahn Boon-tham, le 
Vénérable Kheung, un moine de la province de Loei (dont je ne me 
rappelle plus le nom), Ajahn Chorp et moi. Etant le moine le plus 
ancien, dans les enseignements que je donnai sur le Dhamma, je dus 
choisir les moyens les mieux adaptés afin que les membres de ce 
groupe bénéficient d’une base solide pour leur future pratique 
individuelle. 

Ajahn Chorp était le plus strict du groupe dans sa pratique de 
dhutanga125 mais, avec tous les moines rassemblés là pour cette 
Retraite des Pluies, il eut été difficile de trouver un meilleur groupe de 
compagnons de Dhamma. Presque chaque soir, je donnais un 
enseignement que mes compagnons écoutaient volontiers, l’esprit 
calme et attentif tout au long de l’entretien. Je leur proposais ensuite 
de poser des questions ou soulever des problèmes et d’exprimer leur 
opinion quelle qu’elle soit. Outre Ajahn Chorp, le Vénérable Kheung 
était, lui aussi, particulièrement doué pour lire dans les pensées des 
autres. Si quelqu’un était préoccupé par un problème ou avait fait une 
entorse à la règle monastique, l’un de ces deux moines le sentait. 

Dans notre groupe il y avait pourtant un moine qui me désolait, 
c’était Ajahn Boon-tham (de la province de Surin). Il était moine 
depuis des années mais était encore incapable de bien méditer. Ajahn 
Chorp et le Vénérable Kheung lisaient ses pensées et constataient 

                                                           
125  Pratiques d’austérité (voir Glossaire). 
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qu’elles se rapportaient toujours à des choses auxquelles il n’aurait 
certainement pas dû se laisser aller. Chaque fois que ses compagnons 
le mettaient en garde, il reconnaissait volontiers ses fautes et 
s’inclinait même humblement devant eux bien qu’ils fussent plus 
jeunes que lui. Son sentiment d’imperfection et de malaise face au 
groupe allait de pair avec le fait qu’il n’avait jamais rencontré Ajahn 
Mun – bien qu’il ait été, par le passé, disciple d’Ajahn Singh. Il 
désirait profondément entendre un enseignement d’Ajahn Mun, 
persuadé qu’il en savait déjà assez pour le comprendre et être 
instantanément éveillé au Dhamma. A plusieurs reprises je lui répétai 
de ne pas être présomptueux et de faire très attention quand il 
rencontrerait Ajahn Mun et écouterait ses enseignements sur le 
Dhamma : son excès de confiance en lui risquait de lui ôter toute 
réceptivité et de provoquer une réaction négative vis-à-vis du 
Vénérable Ajahn. 

Quand la Retraite des Pluies fut terminée, Ajahn Mun revint nous 
voir et Ajahn Boon-tham put enfin l’entendre enseigner le Dhamma. 
Une fois lui suffit, car ce discours produisit malheureusement une 
réaction contraire à l’effet escompté. Il fut déçu et insatisfait des 
méthodes d’enseignement proposées par Ajahn Mun. Plus tard, peut-
être parce qu’il se sentait tellement désappointé, il abandonna le 
groupe et s’en alla seul. Mais il eut le malheur de contracter la malaria 
cérébrale. Ajahn Ree-an le retrouva et l’aida à rentrer à Chang Mai où 
il mourut à l’hôpital sans le moindre parent ou disciple pour prendre 
soin de lui. 

Après quelque temps passé à recevoir les enseignements d’Ajahn 
Mun, le Vénérable Kheung et moi prîmes congé, décidés à rechercher 
la solitude dans des endroits retirés en amont de la rivière Maa 
Dtaeng. Nous trouvâmes un lieu isolé près d’une zone montagneuse 
consacrée à la culture du thé. Je laissai au Vénérable Kheung la garde 
de nos affaires dans un monastère abandonné au pied de la montagne, 
et partis escalader les rochers, espérant trouver là-haut un endroit 
approprié pour nous. Il se trouva qu’entre-temps une jeune femme 
passa devant le Vénérable Kheung en flirtant avec quelques jeunes 
gens du coin. A cette vue, le Vénérable fut terriblement excité. Quand 
je redescendis de la montagne et vis l’état dans lequel il se trouvait, 
j’essayai de le conseiller et lui recommandai différentes techniques 
pour apaiser cette émotion – mais sans succès. 
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J’avais eu le pressentiment d’une telle éventualité dès notre 
première rencontre. Il m’avait alors parlé d’une vision qu’il avait eue 
tandis qu’il se trouvait avec Ajahn Mun dans le district de Maa Suay. 
Il dit qu’en entendant parler de moi, il avait été si inspiré qu’il avait 
souhaité me rencontrer, puis il avait eu une vision : une route 
apparaissait qui le conduisait tout droit à l’endroit où je me trouvais ; 
il voyageait sans problème sur cette route qui aboutissait au pied des 
escaliers menant à ma hutte ; puis il avait l’impression de s’accrocher 
aux escaliers et de les escalader – ils semblaient très hauts – jusqu’à 
moi ; il s’inclinait trois fois devant moi et je lui offrais un jeu complet 
de robes mais il refusait de les accepter. 

Il semblait que les circonstances commençaient à concorder avec 
sa vision. Je sentais aussi que notre rapprochement avait atteint ses 
limites. Le lendemain matin, au cours du repas, il se mit en colère 
contre moi pour une broutille. En fin de journée, il vint s’en excuser. Il 
me raconta alors son expérience de la soirée précédente, tandis qu’il 
avait été dévoré de désir en voyant cette femme coquette. Sa 
méditation de la nuit avait été un échec et il venait prendre congé 
avant de s’en repartir tout seul. 

Trois mois plus tard, nous nous retrouvâmes et je l’encourageai à 
prendre un nouveau départ dans sa méditation : « Si tu es assez 
déterminé, tu peux encore réussir. Tire donc un trait là-dessus et 
repars à zéro. » 

Mais il ne voulut pas tenir compte de ce conseil et j’appris plus 
tard, avec beaucoup de regret, qu’il avait renoncé à la vie monastique. 
C’était un individu au caractère fort, volontaire, qui ne connaissait pas 
les demi-mesures ; il était aussi très entier dans ses opinions et même 
les entretiens d’Ajahn Mun sur le Dhamma ne réussissaient pas 
toujours à le convaincre. Il avait été un « petit dur » autrefois, dans 
son village natal, avant de devenir moine et de tout quitter sans but 
précis en tête. Il était originaire de Nam Gam dans le district de Taht 
Panom. 

Les pouvoirs psychiques majeurs126 comme lire dans les pensées 
d’autrui, ne sont pas chose commune et ne s’éveillent pas 
nécessairement chez tous les méditants. Pour certains, quel que soit le 

                                                           
126  Abhina : l’oreille divine, lire les pensées d’autrui, se souvenir de ses vies 

antérieures, l’œil divin, la connaissance de la libération de l’esprit. 
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degré de raffinement de leur esprit, aucun de ces pouvoirs supérieurs 
ne surgira jamais, tandis que d’autres méditent et, quand leur esprit 
converge dans la concentration momentanée ou concentration 
d’accès127, ces pouvoirs se développent. 

Le Vénérable Kheung était très fort pour entraîner son esprit à 
entrer dans la tranquillité à volonté et y rester dans un parfait état de 
calme de jour comme de nuit. Tandis qu’il déambulait de façon 
apparemment tout à fait ordinaire, il lui semblait, de l’intérieur, 
marcher dans les airs. A d’autres moments encore, il lui arrivait 
d’avoir l’impression de pénétrer à l’intérieur de la terre. Même si 
l’esprit du Vénérable Kheung ne pouvait garder l’état de 
concentration, il lui manquait la sagesse nécessaire pour étudier les 
Trois Caractéristiques. Ses pouvoirs étaient donc limités au plan 
mondain, nés d’une absorption mondaine128. Mais sans parler du 
Vénérable Kheung, regardez le Vénérable Devadatta129 qui s’entretint 
avec le prince Ajatasatthu en volant à travers la fenêtre du palais – 
cela, avant que ses pouvoirs disparaissent. 

 

                                                           
127 Khanica-samadhi ou upacara-samadhi : formes de concentration où 

l’esprit n’est pas complètement absorbé par un objet unique. 
128  Lokiya-abhinna, lokiya-jhana : pouvoirs psychiques mondains et 

concentration d’absorption de l’être non éclairé. 
129  Cousin du Bouddha qui avait, à l’origine, des pouvoirs psychiques 

mondains mais qui, en essayant de tuer le Bouddha par jalousie et ambition, 
les perdit. 
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24. SEIZIEME RETRAITE DES PLUIES - 1938 

Au village de Nong Doo, district de Pah Sahng, Lampoon 
 

Nong Doo était un village Mon130. Les moines du village 
semblaient très stricts dans l’observance de la discipline monastique. 
Les villageois disaient aussi que leur abbé avait des pouvoirs 
surnaturels. 

Quand les villageois allaient à une fête ou à une foire, cet homme 
bénissait et consacrait de l’huile de sésame qu’il leur donnait ensuite, 
pour boire et pour s’en enduire le corps. Ceci était supposé les rendre 
invulnérables aux coups de poignards et autres blessures. Quand ils 
allaient à des foires dans les villages voisins, on se méfiait d’eux. Les 
villageois de Nong Doo avaient une telle confiance dans les pouvoirs 
de leur maître qu’ils commencèrent à se sentir supérieurs, ne craignant 
rien ni personne. Mais un jour, les villages alentour se rassemblèrent, 
dressèrent un plan d’attaque et, armés jusqu’aux dents, arrivèrent en 
masse s’emparer du village de Nong Doo, décidés à prendre leur 
revanche en le faisant disparaître. Mais entre-temps les villageois, 
comprenant ce qui allait se passer, avaient pris leurs jambes à leur cou 
et étaient allés se cacher dans la jungle pour sauver leur vie. 

Le maître avait déjà quatre-vingts ans quand il abandonna ces 
pratiques, converti par les enseignements d’un moine de méditation 
errant qui séjournait dans son monastère. Chose surprenante, il fut en 
mesure de percevoir la vérité des enseignements du Dhamma du 
Bouddha et ressentit une telle foi dans le jeune moine de méditation 
qu’il abandonna ses opinions vaniteuses pour lui demander de 
l’accepter comme disciple. 

                                                           
130  Ancien peuple de bouddhistes fidèles, autrefois puissant dans les territoires 

actuels de Birmanie et Thaïlande ; actuellement minorité ethnique dans ces 
deux pays. 
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Plus tard, tout le monastère, soutenu par les laïcs, décida de faire 
partie de la communauté Dhammayut. Somdet Phra Maha Virawong 
(Pim), alors qu’il s’appelait encore Phra Nanadilok et exerçait en tant 
qu’abbé de Wat Chedi Lung à Chiangmai, me demanda de devenir 
premier abbé du monastère Wat Nong Doo ré-établi, avec le 
Vénérable Palat Ton-Sook comme adjoint. C’est au cours de cette 
Retraite des Pluies que le Vénérable Maha Kan donna son premier 
discours et dirigea un cours sur le Dhamma. 

J’instruisis la communauté laïque durant cette Retraite des Pluies 
et la foi des disciples se développa tellement que, les nuits de quartier 
de lune, ils vinrent plus nombreux que jamais au monastère ; des 
familles entières fermaient leur maison et venaient observer les Huit 
Préceptes et passer la nuit au monastère. 

Traditionnellement les jeunes filles n’étaient pas censées observer 
les Huit Préceptes, contrairement aux jeunes gens. Quand ces derniers 
quittaient leurs vêtements de moine après leur ordination temporaire, 
ils étaient tenus de continuer à aller chaque semaine au monastère 
observer les Huit Préceptes. Ces gens étaient vraiment exemplaires 
car, en dépit de leurs conditions de vie qui étaient loin d’être faciles, 
ils étaient extrêmement pieux. Je leur appris également à s’établir 
fermement dans les Trois Refuges131 et à abandonner leurs fausses 
idées et croyances dans l’adoration des esprits. Malheureusement, 
après la Retraite des Pluies, je dus les quitter pour repartir vers le 
nord-est, aussi les choses durent-elles en rester là. 

Que l’on soit multimillionnaire ou indigent n’entre aucunement en 
compte lorsqu’il s’agit de gagner le Noble Trésor de celui qui est doté 
de la foi et de la sagesse. C’est pourquoi ce Noble Trésor surpasse 
toutes les autres richesses. 

 

 

                                                           
131  En prenant refuge dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, la base du 

bouddhisme. 
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25. DIX -SEPTIEME A VINGT -CINQUIEME 

RETRAITES DES PLUIES - 1939-1947 

Wat Arannavasee, Tah Bor, Nongkai 

 

Avant de quitter le nord, j’allai présenter mes respects au 
Vénérable Ajahn Mun. Il avait passé la Retraite des Pluies au 
monastère Chedi Luang à Chiangmai, à la demande de Somdet Phra 
Maha Virawong. Je profitai de l’occasion pour l’inviter à nouveau à 
retourner dans le nord-est – je le lui avais déjà proposé avant le 
commencement de cette retraite. Il fit remarquer qu’il avait également 
reçu une lettre d’invitation de Chao Khun Dhammachedi. En fait, 
c’était moi qui avais écrit à ce dernier pour lui suggérer d’envoyer 
cette invitation. J’en avais pris l’initiative après avoir sondé Ajahn 
Mun et senti qu’il y avait une chance qu’il accepte d’y retourner. 
Quand je le questionnai à nouveau à ce sujet, il me répondit qu’il 
partirait le moment venu. 

C’est à cette période que Chao Khun Dhammachedi avait 
commencé à s’intéresser davantage à la pratique de la méditation et à 
Ajahn Mun. En vérité, quand il était encore novice, avant de partir 
étudier à Bangkok, il avait été disciple d’Ajahn Sao et d’Ajahn Mun 
mais n’avait montré alors aucun intérêt pour la pratique. 

Je pense que c’est certainement au moment de la cérémonie de la 
pose de la première pierre du monastère Bodhisomphorn qu’il se 
rapprocha davantage des deux Vénérables Ajahns. Son intérêt était si 
vif qu’il ne cessait de m’interroger sur leur façon de pratiquer, leur 
caractère et leurs qualités. Il lui arrivait même de me demander de lui 
faire un discours sur ce qu’ils m’avaient enseigné. Quand je lui 
transmettais cet enseignement, il écoutait en silence, plein d’attention 
et de respect. 

Chao Khun Dhammachedi envoya ensuite Ajahn Oon 
Dhammadharo à Chiangmai pour inviter Ajahn Mun à revenir, mais 
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sans succès. Ajahn Oon parla à Ajahn Mun de sa pratique du 
végétarisme et ceci finit par provoquer disputes et discorde dans le 
groupe. Ajahn Mun déclara que les arahants ne s’étaient jamais 
querellés au sujet de la nourriture et des excréments, alors pourquoi le 
ferions-nous aujourd’hui ? Chao Khun Dhammachedi dut se rendre à 
Bangkok pour des affaires relatives au Sangha, après quoi il poursuivit 
sa route jusqu’à Chiangmai et présenta son invitation en personne.  Le 
Vénérable Ajahn Mun déclara : « Mais que se passe-t-il donc ? Vous 
êtes venu avec la « grande lettre » ! (voulant dire par là que 
l’invitation était faite en personne). 

Quant à moi, avant de prendre congé de lui, je fis part, 
respectueusement, à Ajahn Mun de mes propres projets de repartir 
dans le nord-est. Je lui expliquai que j’avais déjà passé beaucoup de 
temps dans le nord et que je me sentais capable, à présent, de me 
débrouiller seul, quoi qu’il arrive. J’écrivis une autre lettre à Chao 
Khun Dhammachedi lui exposant la situation, après quoi je repris ma 
route. 

Cette fois des arrangements furent pris pour que je voyage 
accompagné d’un enfant, tandis que le Vénérable Ornsee demeurait 
auprès d’Ajahn Mun. Quand je parvins à Tah Bor, dans la province de 
Nangkhai, j’étais bien décidé à instruire les moines qui s’y trouvaient 
à être rigoureux et consciencieux dans leur pratique. Cependant, après 
trois ou quatre ans environ, je n’avais obtenu que trente à quarante 
pour cent des résultats que l’on aurait pu escompter – et peut-être 
moins encore plus tard. 

En conséquence, je décidai d’intégrer une partie « étude » à la 
pratique. Parallèlement je commençai à diriger personnellement les 
récitations quotidiennes des moines, après quoi nous étudiions les 
formes de psalmodies et terminions systématiquement en récitant le 
Patimokkha. Je réussis ainsi à produire beaucoup de très bons 
récitants ! Les résultats bénéfiques de cette pratique furent si évidents 
que j’ai toujours continué à l’utiliser jusqu’à présent. 

Après avoir passé deux Retraites des Pluies à Wat Arannavasee, de 
1941 à 1942, j’incitai les fidèles laïcs à construire un petit monastère à 
l’ouest du village de Glahng Yai. C’est aujourd’hui un monastère 
permanent qui a continué à avoir des moines résidents et des novices à 
chaque Retraite des Pluies. Il s’appelle maintenant Wat Nirodha-
rangsee. 
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Je passai près de neuf ans au monastère Arannavasee à Tah Bor, 
un record de durée dans ma vie monastique nomade. Je ne m’étais 
jamais intéressé aux travaux de construction que je considérais comme 
un handicap et ne faisant pas partie des tâches d’un méditant. 

Cependant, en arrivant au monastère Arannavasee, je pris 
conscience que tous les lieux de résidence qui s’y trouvaient étaient un 
héritage des générations précédentes de moines. Eux les avaient 
construits et nous y vivions tous. Je me mis alors à réfléchir à ces 
clauses de la Discipline qui autorisent à restaurer tous les lieux de 
résidence existants. J’en vins à me sentir honteux d’avoir été bien trop 
occupé à profiter de ces ressources pour me poser des questions sur 
cet héritage des maîtres précédents. 

C’est alors que je commençai à guider les fidèles laïcs dans des 
projets de construction et j’ai continué à le faire jusqu’à ce jour. 
Cependant, à aucun moment je ne suis allé solliciter des fonds dans ce 
but, j’ai toujours été très pointilleux là-dessus. Si les moyens étaient 
disponibles, les travaux avançaient ; sinon ils s’arrêtaient, tout 
simplement. Je ne me suis jamais permis de me sentir lié à aucun 
projet. Ainsi, s’il ne pouvait aboutir ou s’il n’y avait pas suffisamment 
de fonds, je pouvais l’abandonner facilement sans aucun sentiment 
d’attachement. Pendant ces années à Wat Arannavasee, j’incitai les 
fidèles laïcs à construire deux nouvelles huttes de méditation, une 
grande salle d’étude et plusieurs autres bâtiments mineurs. 

Avant cette longue période à Wat Arannavasee, je ne me souviens 
pas être resté quelque part plus de trois Retraites des Pluies. Peut-être 
à cause de ce long séjour ou pour une autre raison, mon problème 
neurologique se manifesta à nouveau. Je m’efforçai de le supporter 
encore pour permettre à ceux qui venaient étudier et pratiquer là, de 
trouver des circonstances favorables. 

En 1946, le Vénérable Gate (mon frère aîné) vint passer la Retraite 
des Pluies avec nous. Il mourut pendant la retraite d’une appendicite à 
l’âge de quarante-huit ans. Il était moine depuis quatorze ans. Depuis 
son ordination (il était le plus ancien après moi), nous n’avions jamais 
passé de Retraite des Pluies ensemble. Il me semble à présent que nos 
retrouvailles n’étaient pas de bon augure. 

Au moment où il arriva, je ne donnais pas beaucoup 
d’enseignements aux laïcs, préférant les laisser méditer tranquillement 
seuls. Mon problème neurologique avait empiré de telle sorte qu’après 
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avoir pris « le siège du Dhamma » pour donner un enseignement, je 
n’avais plus la moindre idée des mots que je prononçais, même si je 
m’exprimais correctement. A la fin du discours, je demandais aux 
auditeurs de quoi j’avais parlé et si c’était sensé ; ils répondaient 
invariablement qu’ils avaient très bien compris et que je m’étais 
exprimé comme d’habitude. 

Une nuit, je rêvai que le Vénérable Gate et moi marchions 
ensemble dans la jungle en tudong. Nous arrivâmes à un ruisseau dont 
nous suivîmes le cours. L’eau n’était pas très profonde, elle nous 
arrivait à la taille mais ne semblait pas mouiller nos vêtements. Je 
remarquai combien l’eau paraissait fraîche et j’éprouvai l’envie d’en 
prendre dans mes mains pour me rincer la bouche. J’en pris donc une 
gorgée, m’en gargarisai puis la recrachai ... et, à ce moment-là, toutes 
mes dents sortirent de ma bouche en même temps que l’eau. Je me 
réveillai brusquement, certain que ce rêve était réalité ; il me fallut 
sentir l’intérieur de ma bouche pour me convaincre que ce n’était 
qu’un rêve. 

Je n’avais jamais vraiment cru à la vérité absolue des rêves132. Je 
pensais que les rêves survenaient parce que nous n’étions pas attentifs 
aux activités de notre esprit, si bien qu’il vacille quand nous nous 
endormons puis poursuit ses préoccupations la nuit. Au contraire, si 
nous sommes attentifs à notre esprit, il n’y a pas de rêves et si 
d’aventure nous rêvons, nous devons être conscients de l’état de rêve 
même si nous ne pouvons nous lever puisque le corps demeure 
immobile. Quand le corps est capable de se mouvoir à nouveau et de 
se lever, l’esprit ne doit plus être endormi. Le rêve surviendrait donc 
quand l’esprit n’est pas endormi mais qu’il vacille.  

Lorsque je refusai de croire à ce rêve, une vision intérieure 
m’apparut au niveau du cœur. Comme je l’ai dit plus haut, je tombai 
malade quatre ou cinq jours avant la pleine lune de septembre. C’était 
la période de la fête traditionnelle de Khao Boon Salahk-pat133 et je 
me sentais si mal que je ne pouvais me lever sans vomir. Je restais 

                                                           
132 En Thaïlande, ce type de rêve est traditionnellement considéré comme de 

très mauvais augure. 
133 Cérémonie annuelle au cours de laquelle les villageois offrent des présents 

aux moines pour obtenir des mérites pour les morts ; la distribution des 
cadeaux est faite par tirage au sort. 
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couché, les yeux fermés et quand je les ouvrais ils se posaient sur le 
ciel où des nuages passaient devant le soleil. Cela me faisait mal aux 
yeux et je vomissais. 

C’était un jour d’observance mais je n’étais pas en mesure d’aller 
enseigner le Dhamma, si bien qu’ils invitèrent le Vénérable Gate. Il fit 
un sermon d’une heure et demie, ce qui stupéfia son auditoire car on 
ne l’aurait pas cru capable de parler aussi longtemps. Le matin 
suivant, mon malaise semblait s’être dissipé et je fus invité à une 
rencontre à quelque distance de là. Vers onze heures du matin, 
quelqu’un vint me dire que le Vénérable Gate souffrait de douleurs 
d’estomac et je retournai donc au monastère. Mais je ne pus que rester 
là, à le regarder car nous n’avions aucun médicament et je ne savais 
pas quoi faire. Dix ans plus tôt, il avait souffert, à plusieurs reprises, 
de douleurs similaires. Quand il pouvait prendre des médicaments, il 
en prenait et allait mieux, tandis que d’autres fois les douleurs 
disparaissaient même sans remèdes. Une fois à Nah Seedah, notre 
village natal, il avait été malade cinq jours et cinq nuits sans pouvoir 
s’allonger ni manger ; la douleur avait finalement disparu après qu’il 
eut extrait trois ou quatre petits morceaux – je ne sais pas de quoi – de 
son anus avec le doigt. 

En ce temps-là, les moyens de la médecine moderne n’étaient pas 
du tout répandus. Si on avait mal à l’estomac, on avalait des 
comprimés contre les maux d’estomac. Nous n’avions jamais entendu 
parler d’appendicite. Si les douleurs provenaient d’un 
empoisonnement alimentaire ou de quelque fermentation ou 
flatulence, elles se dissipaient. Si elles provenaient de l’appendice, 
elles ne disparaissaient pas et bon nombre de gens en mouraient. Cette 
fois-là, le Vénérable Gate avait vraiment l’appendicite et nous 
n’avions pas de remède. 

La douleur était presque au-delà du supportable, si bien qu’il 
s’agitait sans cesse dans son lit mais à aucun moment je ne l’ai 
entendu se plaindre. Finalement il put articuler quelques mots ; il dit 
qu’il ne pourrait certainement pas continuer ainsi mais qu’un peu de 
méditation en marchant lui ferait peut-être du bien. Aussi nous 
demanda-t-il de l’aider à aller jusqu’au sentier de méditation. Là il ne 
fit que quatre ou cinq pas avant de s’écrouler. Les moines et novices 
qui l’accompagnaient durent le ramener et l’allonger à nouveau. 
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Affaibli moi-même après avoir pris soin de lui pendant plusieurs 
jours, je m’excusai auprès de tous et partis me reposer. Un novice vint 
alors m’informer que le Vénérable Gate s’était évanoui. Je me 
précipitai et le trouvai étendu là, sans mot dire. Je m’approchai et lui 
parlai du Dhamma, lui demandant s’il entendait ce que je disais. Il 
répondit affirmativement et nous continuâmes ainsi jusqu’à environ 
huit heures du soir, heure à laquelle il mourut. 

Le Vénérable Gate avait toujours vécu avec beaucoup de courage 
en temps de maladie comme de bonne santé ; et il n’en était pas à sa 
première maladie, ayant déjà souffert de crises d’appendicite, de 
calculs rénaux et de la malaria. Même quand son appendice s’infecta 
pendant plusieurs jours, il ne se plaignit pas et ne dérangea personne. 
Il restait tranquillement allongé, tout seul. S’il pouvait manger, il 
mangeait, mais s’il ne s’en sentait pas capable, il se contentait de 
rester couché paisiblement. Il avait toujours mangé modérément et 
n’avait jamais été exigeant pour la nourriture. Il lui était arrivé une 
fois de se contenter de riz assaisonné de sel pendant plus de dix jours. 
Tous les maîtres de méditation avaient loué ses grandes qualités 
d’endurance. 

Après que j’eus réglé ses funérailles et quitté la Retraite des Pluies 
de 1947, ma mère s’éteignit elle aussi. Cette année-là, tout le monde, 
au village et en ville, fut atteint de plaies infectées d’ulcères, y 
compris ma mère qui souffrait d’un ulcère au tibia. Tous les malades 
purent recevoir des soins et guérir sauf ma mère. J’allai moi-même 
chercher les remèdes spécifiques qui auraient dû permettre de la 
soigner mais le mal ne guérit pas. La chair commença à se putréfier et 
à suppurer tellement qu’elle tomba, découvrant l’os. Cependant il n’y 
avait aucune douleur. 

Tandis que ma mère était malade à Nah Seedah, près de Glahng 
Yai, sous-district de Nongkai, je venais de passer la Retraite des 
Pluies dans le district Tah Bor de la province de Nongkai. Le blocage 
qui m’avait rendu si incrédule quant à la justesse de mon rêve se 
volatilisa subitement. Le lendemain de la nuit où je rêvai que je 
perdais toutes mes dents, je me réveillai certain d’être appelé à 
voyager le jour-même. Je rentrais de ma quête de nourriture quand je 
remarquai quelqu’un qui m’attendait pour m’informer que l’état de ma 
mère s’était sérieusement aggravé. 
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Ceux qui décrètent que les rêves sont des histoires ridicules et 
inutiles – eh bien, qu’ils pensent ce qu’ils veulent, mais moi j’y crois à 
cent pour cent. Si quelqu’un rêve qu’il perd ses dents, cela signifie à 
coup sûr que son père ou sa mère ou un de ses frères ou sœurs est très 
malade ou vient de mourir. Il peut aussi s’agir d’un ami ou d’une 
relation très proche. 

Je soignai ma mère du mieux que je pus, tant avec une médecine 
spirituelle134 qu’avec des remèdes, mais son corps était déjà très usé 
par l’âge. Elle avait quatre-vingt-deux ans. Aucun des remèdes que 
nous lui apportions ne put la soulager car elle ne pouvait plus les 
prendre et son état continua à se dégrader. Elle continua ainsi jusqu’à 
n’en plus pouvoir et, comme une vieille feuille fanée qui tombe, elle 
se recroquevilla et sombra. Mais je fus à même de pourvoir aux 
besoins de son cœur et de son esprit, en l’aidant à maintenir son 
attention présente, ce qui lui procura une grande paix jusqu’à l’ultime 
moment et tant qu’il y eut en elle un petit souffle de vie. 

Je remplis donc ainsi toutes les obligations requises d’un bon fils. 
En bonne santé, elle m’avait toujours considéré comme son conseiller, 
elle me consultait si elle désirait quelque chose ou si elle avait des 
problèmes et acceptait toujours mon point de vue. Malade, je l’aidais à 
maintenir son attention si bien qu’elle n’avait parfois même pas besoin 
de prendre d’autres remèdes. Elle s’était souvent remise grâce à sa 
confiance et à sa foi dans mon enseignement. Il en fut de même 
lorsque la mort approcha et peut-être est-ce pour cela que la plaie de 
sa jambe ne fut jamais douloureuse. 

                                                           
134  Dhamma-osot (thaï) : soigner les maladies par la pratique du Dhamma en 

utilisant les pouvoirs guérisseurs de la vertu et de la méditation. 
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26. VINGT -SIXIEME ET VINGT -SEPTIEME 

RETRAITES DES PLUIES - 1948-1949 

Khao Noi, Tah Chalaep, Chantaburi 

 

J’avais eu une vision de cette montagne tandis que je résidais au 
monastère Arannavasee à Tah Bor, mais ce que je découvris était très 
différent. Pour commencer, il était difficile de croire qu’il s’agissait là 
d’un lieu de retraite car ce n’était qu’une toute petite colline au milieu 
de champs et en bas de laquelle s’agglutinaient des villages tout 
autour. Cependant il était surprenant de constater que tous ceux qui 
allaient y pratiquer la méditation, qu’il s’agisse de moines, de novices 
ou de villageois, obtenaient des résultats remarquables – en fonction 
des dispositions de la personne, bien sûr. 

Le cas le plus étrange était celui d’un homme de plus de soixante-
dix ans qui, par suite de son penchant pour l’alcool – qu’il buvait à 
longueur de journée – s’était trouvé sans ressources au point de 
dépendre de la générosité des villageois. Ceux-ci le payaient cinquante 
bahts par mois pour veiller aux besoins des moines résidents, mais 
cela ne lui plaisait guère. Lors de mon séjour pourtant, il se découvrit 
une telle foi qu’il ne fut plus nécessaire de le payer pour lui faire 
accomplir sa tâche. Une vision si merveilleuse avait surgi dans sa 
méditation qu’il renonça définitivement à l’alcool et put même 
s’engager à suivre les Huit Préceptes les jours d’observance. Les 
villageois en furent si impressionnés que toutes les portes lui furent 
ouvertes dans n’importe quelle maison, n’importe quel magasin, pour 
un repas gratuit – ce qui lui fit prendre encore davantage conscience 
des bienfaits de sa pratique, et il continua à s’occuper des moines. 

Encore plus étrange fut le cas d’un sourd-muet de Tah Chalaep qui 
dépendait également de la générosité du village. Je lui avais enseigné, 
par signes, à suivre les Huit Préceptes les jours d’observance et à 
méditer. Cela lui devint un jour si merveilleusement lumineux qu’il 
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enseigna à d’autres, par le langage des signes, qu’il était mal de boire 
de l’alcool. Lorsqu’il méditait chez lui, son esprit s’illuminait 
tellement qu’il avait des visions de moi au monastère. J’ai appris 
dernièrement que cet homme vivait toujours et qu’il avait construit un 
monastère à lui tout seul où il invite des moines dont il s’occupe 
personnellement. 

En ce qui me concerne, je vécus également des choses stupéfiantes 
: je découvris un Dhamma que je n’aurais jamais pu concevoir et je 
compris un Dhamma que je n’avais jamais connu. Les techniques et 
manières de pratiquer furent clarifiées dans leurs moindres détails, si 
bien que je me sentis suffisamment sûr de moi pour composer mon 
premier livre : Illuminer la Voie de la Paix et de la Vision Intérieure. 

Comme prévu, je restai pratiquer là-bas deux Retraites des Pluies. 
A la fin de la seconde retraite, la nouvelle de la maladie d’Ajahn Mun 
nous parvint et je quittai cette petite colline, reconnaissant pour toutes 
ses vertus. J’allai prendre soin d’Ajahn Mun tout au long de sa 
dernière maladie et jusqu’à sa fin. La crémation organisée, il ne me fut 
plus jamais possible de retourner sur ma colline bien que l’on m’ait 
proposé toute l’aide possible dans ce sens. J’envoyai d’autres moines 
en mes lieu et place car mes propres projets demeuraient encore 
incertains. 

26.1 Soucis pour un inquiet 

Après la cérémonie de crémation du Vénérable Ajahn Mun, je 
réfléchis à la situation de notre groupe de moines de méditation. 
Jusqu’alors nous n’avions été qu’un petit groupe, relativement peu 
connu. Nous avions eu l’appui et le soutien de quelques doyens haut 
placés. Ainsi Chao Khun Phra Upāligunupamacariya (Chan Siricando) 
était toujours intervenu pour nous aider et il s’était personnellement 
occupé de régler toutes les affaires ayant trait au Sangha qui nous 
concernaient. A sa mort, Somdet Phra Maha Virawong (Tisso Oo-an) 
avait pris le relais et, à la mort de celui-ci, le Vénérable Ajahn Mun 
Bhuridatta Thera était déjà très connu et largement respecté par les 
autorités ecclésiastiques. Mais maintenant Ajahn Mun venait de 
s’éteindre à son tour, le groupe semblait être abandonné à lui-même. 



140 

Les plus anciens ecclésiastiques ne semblaient pas connaître 
beaucoup de moines de notre groupe et n’envisageaient 
vraisemblablement pas non plus d’assumer des obligations envers 
nous. En fait, certains moines disciples d’Ajahn Mun devinrent plus 
tard très connus mais je ne me doutais pas, à ce moment-là, qu’ils 
deviendraient d’éminents maîtres, respectés et d’une compétence 
extraordinaire. De ce fait, et certainement à tort, je me préoccupais. 

Ce souci m’amena à partir pour Bangkok car, si l’occasion se 
présentait, je savais que je serais en mesure de nouer des liens avec les 
plus anciens de la hiérarchie ecclésiastique. Je les observerais 
administrer et gérer leurs affaires et j’en viendrais à connaître leur 
opinion sur notre groupe. Je pris la route et, au passage, séjournai au 
monastère Bahn Jik, dans la province d’Udorn puis à Wat Tipra avec 
Ajahn Orn Nanasiri. Il était manifestement persuadé que je désertais 
notre groupe et que je partais seul de mon côté. Il me fallut lui 
expliquer tous les faits pour qu’il comprenne mes intentions. Au cours 
de la Retraite des Pluies suivante, j’appris qu’il était parti passer la 
retraite dans la grotte de Khao Yoi dans la province de Phetburi, aussi 
ne suis-je pas très sûr de la façon dont il interpréta mes paroles ! 

Arrivé à Bangkok, j’eus l’occasion d’aller présenter mes respects à 
de nombreux ecclésiastiques et pus ainsi connaître la position de 
chacun d’eux vis-à-vis de notre groupe de moines de méditation. Ceci 
me redonna toute confiance quant à la place de notre groupe et la 
mienne. 

Je désirais aller visiter quelques-uns des lieux renommés pour la 
pratique de la méditation comme Rahtburi et Phetburi. Je m’y dirigeai 
donc, demandant la permission de séjourner quelque temps et de 
m’instruire dans chacun de ces lieux, avant d’atteindre finalement la 
province de Songkla. 

A cette époque-là, le Vénérable Khun Siri-tejodom (Ampan) – qui 
avait été autrefois officier de district puis avait passé quelque temps 
auprès de moi en tant que disciple – était descendu à Phuket et Phang-
nga où il avait répandu le Dhamma et la voie de la pratique. Il avait 
plus tard été aidé dans cette œuvre par Maha Bin Jalito135 (Phra Khru 
Virotdhammajahn), natif de Nakorn Patom. Cependant il n’appartenait 
pas à notre groupe. Or leurs actions à tous deux avaient tellement 

                                                           
135  A ne pas confondre avec Ajahn Maha Pin mentionné plus tôt. 
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surexcité les gens – créant des bagarres et des guerres de clans – que 
la situation était devenue incontrôlable. Maha Bin était impuissant et 
ne recevait le soutien d’aucun groupe. Aussi, lorsqu’il apprit que 
j’étais à Songkla, il vint me prier d’aller avec mon groupe l’aider à 
régler le conflit. 

26.2 Première visite à l’île de Phuket                                        
et rencontre aventureuse 

Pour la plupart des gens, en ce temps-là, l’île de Phuket était 
considérée comme un endroit isolé, regorgeant de riches ressources 
naturelles et plein de millionnaires. En dehors des hommes d’affaires, 
on pensait que la plupart des insulaires ne connaissaient pas grand-
chose du monde extérieur. En fait, c’était vrai à environ trente pour 
cent, parce que les communications étaient encore très difficiles. En 
général, on atteignait l’île par bateau mais je me souviens que, pour 
ma première visite, j’arrivai en avion. Nous décollâmes de Songkla et 
atterrîmes à Phuket même. Les seuls passagers de ce vol furent nous 
(deux moines) et un laïc ; au retour l’avion n’eut qu’un seul passager. 

A ce moment-là, il n’y avait encore que peu d’ouvriers venus du 
nord-est de la Thaïlande mais les locaux en avaient peur et semblaient 
les considérer comme des monstres ou des tigres. Ceci occasionna 
toutes sortes de rumeurs sur les gens du nord-est « ces brutes cruelles 
qui attrapaient, tuaient et mangeaient les enfants ». J’étais sur l’île 
depuis un an lorsque les ouvriers du nord-est commencèrent à y 
débarquer. Ils arrivaient, marchant en file indienne le long de la route, 
et ils étaient l’objet d’une intense curiosité de la part des gens de la 
ville. Par contre, à l’extérieur des villes et dans les campagnes, ceux 
qui les voyaient arriver couraient se mettre à l’abri dans leur maison. 
Quant aux indigènes de la forêt, ils se cachaient dans les arbres à leur 
approche. Je ne l’ai pas vu de mes yeux, mais on me l’a rapporté par 
la suite. Il me semblait que le degré de prospérité des régions de 
Thaïlande ne différait pas de plus de cinq pour cent de l’une à 
l’autre136. Comme dit le proverbe thaï : « Si nous avons beaucoup, 

                                                           
136  Le nord-est est la région la plus pauvre de la Thaïlande, c’est aussi la plus 

aride et la moins fertile, si bien que beaucoup étaient contraints, quand ils 
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nous pouvons dépenser beaucoup et si nous avons peu, nous pouvons 
dépenser peu ». Le plus triste, chez les gens de Phuket, était leur désir 
de paraître riches ; ce n’était pas une bonne chose. 

La première fois que je vins séjourner sur l’île, mon arrivée ne 
causa aucune agitation mais je fis, par contre, quelques rencontres 
douloureuses. Je fais allusion à ce qui se passa environ dix jours avant 
le début de la Retraite des Pluies. Un groupe de gens, en accord avec 
plusieurs moines locaux, avait comploté pour nous empêcher de 
prendre nos quartiers ici. Ils tentèrent de nous pousser à bout de 
plusieurs façons : en mettant le feu à nos huttes, en empoisonnant 
notre nourriture, en nous jetant des pierres et en interdisant aux gens 
de nous offrir à manger. Quand nous sortions pour quêter notre 
nourriture, il arrivait même que ces hommes foncent droit sur nous 
pour nous bousculer. 

En tant que visiteurs sur leur territoire, nous essayâmes d’être aussi 
conciliants que possible. Nous allâmes voir leur chef et le priâmes de 
nous accorder l’hospitalité, au moins le temps de la prochaine Retraite 
des Pluies qui était imminente. Mais il refusa et nous accusa même 
d’être des moines vagabonds. J’eus beau avancer explications et 
bonnes raisons, il refusa tout en bloc avec véhémence pour finir par 
nous avouer qu’en réalité il avait ordre de ses supérieurs de ne pas 
nous permettre de rester. (Il faisait allusion à ses supérieurs de 
Bangkok). Je lui déclarai alors très directement que, s’il avait des 
supérieurs, j’avais aussi les miens. J’appris plus tard qu’il avait lancé 
très sérieusement le défi suivant : « Si les moines Dhammayut 
Nikaya137 réussissent à passer la Retraite des Pluies à Phuket et Phang-
nga, je mettrai des pantalons ! » Vous imaginez à quel point nous les 
dérangions. 

                                                                                                                  
n’avaient pas de travail, à partir travailler comme ouvriers agricoles dans 
d’autres régions. 

137 Voir Annexe B. 
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27. VINGT -HUITIEME RETRAITE DES PLUIES - 
1950 

Koke Kloi, Phang-nga 

 

Tous ces événements prirent fin lorsque nos fidèles laïcs réussirent 
malgré tout à nous trouver un lieu où passer la Retraite des Pluies. 
Quinze moines et novices m’avaient accompagné cette année-là, si 
bien qu’en comptant ceux qui étaient avec moi auparavant, nous 
étions en tout dix-huit. Nous nous répartîmes sur trois sites : Dta-gooa 
Toong, Tai Muang et Koke Kloi où je m’installai. 

C’est au cours de cette Retraite des Pluies que nous fûmes non 
seulement malmenés par des « vagues de surface » mais également 
soumis à la pression de courants sous-marins. Je fais allusion ici à 
d’autres moines de notre propre groupe Dhammayut qui 
commencèrent à vociférer contre nous. Ils nous accusèrent de ne pas 
respecter les règles du Vinaya, d’avoir une pratique non conforme aux 
Ecritures, de ne pas réciter le Patimokkha dans le cadre formel d’une 
salle Uposatha. 

Ces moines, apparemment, se moquaient en disant que « 
quiconque voulait l’Eveil n’avait qu’à s’adresser à Ajahn Tate ». (Ce 
triste sarcasme était certainement destiné à ceux de leurs disciples qui 
m’avaient suivi. Il est vrai que, dans le sud, en dehors de la Retraite 
des Pluies, il était difficile de trouver des moines désireux de rester sur 
place et de prendre soin du monastère.) Cette attitude aurait été 
compréhensible venant de la part de moines récemment ordonnés et 
ignorants. Cependant je comprenais aussi et je plaignais sincèrement 
les autres moines, plus anciens et plus instruits, car ils ne 
connaissaient du bouddhisme que l’étude et n’avaient aucune 
expérience de la voie de la pratique, tandis que les circonstances de 
ma vie m’avaient donné l’occasion de pratiquer régulièrement la 
méditation dès la première année de mon ordination. 
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Nous n’en avions encore pas fini avec la querelle concernant notre 
séjour pour la Retraite des Pluies. J’appris qu’un rapport avait été 
envoyé au département des Affaires Religieuses, nous accusant d’être 
« des moines vagabonds venus perturber la population et semer la 
discorde ». En réponse, une ordonnance fut lancée, demandant que 
soit noté le détail de nos documents d’identité de moines pour qu’une 
enquête ultérieure détermine la véracité de ces plaintes. 

L’inspecteur de l’Education de la province138 n’osa cependant pas 
se présenter lui-même et envoya à sa place le représentant local de 
l’Education pour prendre note de toutes les informations. Je lui 
demandai de me montrer son autorisation officielle et, quand il ne put 
la produire, je refusai l’interrogatoire. Par contre, je lui fis un exposé 
minutieux et détaillé des procédures à suivre pour les questions 
concernant le Sangha. Quand il s’en alla, je n’avais aucune idée de la 
réaction que provoqueraient mes remontrances, mais j’appris plus tard 
que le moine supérieur régional des Affaires Religieuses avait envoyé 
une lettre d’instructions virulente et un blâme au moine supérieur de la 
province et au gouverneur. 

Je n’ai raconté là que quelques exemples de ce que j’ai vécu la 
première année de mon séjour dans la province de Phang-nga. Si je 
devais tout raconter, je craindrais d’ennuyer mes lecteurs avec de 
telles futilités. Etant nés dans ce monde, il est inévitable que nous 
rencontrions des obstacles pour atteindre notre but. Quelle que soit la 
tâche, qu’elle soit accomplie pour le bien ou le mal, pour le déclin ou 
le progrès, le succès dépendra entièrement de la patience et de la 
persévérance, en recherchant les causes d’une situation et, par là-
même, en les éliminant. Autrement, nous ne pourrions jamais réussir. 
Au fur et à mesure que l’on avance, on acquiert assurance et 
détermination pour franchir de tels obstacles et cela, à son tour, 
accélère la réalisation. 

Quant aux moines Dhammayut Nikaya, ils semblaient toujours se 
heurter à des obstacles où qu’ils aillent et quoi qu’ils fassent. 

                                                           
138  Historiquement l’éducation avait commencé à se répandre depuis le 

monastère local. Quand la bureaucratie s’est développée, les affaires 
monastiques ont été naturellement mises sous la tutelle du Ministère de 
l’Education. 
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Toutefois ils réussissaient généralement à atteindre leurs objectifs. Je 
voudrais évoquer ici la fable139 du renard et de l’agneau : 

Le renard accusa l’agneau : « Dis donc, toi, pourquoi as-tu 
remué la boue de mon eau en marchant dedans ? » 
L’agneau : « Pardon, Monsieur, je n’ai pas remué la boue de 
votre eau, j’ai traversé après vous. » 
Le renard : « Ma foi, il se peut que tu n’aies pas troublé mon 
eau, mais ton père m’a assurément causé beaucoup d’ennuis. » 
Et sur ces mots il bondit sur l’agneau et le dévora.  

Quand la Retraite des Pluies se termina, nous commençâmes à 
bâtir une hutte en bois pour l’abbé mais elle ne fut pas achevée cette 
année-là. 

 

 

                                                           
139  En Thaïlande, les fables d’Esope sont enseignées à l’école primaire. 
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28. VINGT -NEUVIEME A QUARANTE -ET-UNIEME 

RETRAITES DES PLUIES 1951 - 1963 

Phuket 

 

Au Nouvel An chinois, madame Loei Woon, épouse de Luang 
Anuphat Phuket-gahn, propriétaire de la mine Chao Fah, nous invita à 
séjourner à Phuket. Nous étions quatre – le Vénérable Maha Bin et 
moi-même ainsi que deux novices – et à l’affût de toute occasion qui 
nous permettrait de trouver et d’aménager un lieu où nous installer. Je 
laissai Ajahn Maha Bin organiser et achever le travail de construction 
et retournai à Koke Kloi où j’avais passé la précédente Retraite des 
Pluies.  

Nous restâmes à Phuket pour cette Retraite des Pluies. Il y avait 
quatre moines et un novice ; le nouveau « monastère » était situé au 
pied de la montagne Dtoh Se, près de l’Hôtel de Ville de la province. 
Au début, nous vivions dans des abris couverts de feuilles de palmier 
et à peine assez vastes pour y ouvrir un krot avec sa moustiquaire – à 
l’exception de la hutte de l’abbé qui était un peu plus grande. Nous 
étions dans une zone très dense d’herbe lalang, en haut des pentes de 
la montagne Dtoh Se, au-dessous du Palais de Justice de la province. 

Madame Kae avait acheté ces deux acres de terrain à Nai Borworn, 
le négociant en minerai, pour mille baths. C’était une ancienne 
plantation de cocotiers négligée depuis longtemps, appartenant à l’une 
des anciennes et riches familles. Nai Borworn l’avait achetée pour en 
extraire du minerai mais, n’ayant rien trouvé, il la revendit à madame 
Kae. Comme cette superficie était trop petite, je pris des dispositions 
pour que soient achetés deux acres supplémentaires d’une valeur de 
quatre mille bahts. Il s’agissait de cette grande étendue d’herbe lalang 
dont j’ai déjà parlé et qui était le territoire d’une variété d’animaux 
sauvages parmi lesquels des tigres, panthères, cerfs, daims, sangliers 
et singes. 
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Nous construisîmes de petites huttes sur de minuscules espaces, à 
peine assez dégagés pour pouvoir tourner autour, et reliés entre eux 
par des sentiers étroits. Une nuit, alors que j’ouvrais ma hutte pour 
aller retrouver les autres, un tigre s’enfuit à grand bruit dans la forêt. 
Parfois, le soir, quand nous étions assis ensemble à prendre une 
boisson chaude, nous pouvions presque voir l’auteur du rugissement 
dans les arbres voisins. Il arrivait qu’en plein jour le tigre s’approchât 
suffisamment pour bondir sur les chiens et les chats et les dévorer. 
Heureusement qu’il ne saccageait pas tout : le tigre s’occupait de ses 
propres affaires et nous, humains, des nôtres. Les gens de Phuket ne 
savaient pas identifier le rugissement typique du tigre, contrairement à 
moi qui avais passé beaucoup de temps dans la jungle et en 
connaissais tous les bruits. 

Nous passâmes quinze ans ensemble à Phuket sans jamais 
retourner à Phang-nga pour la Retraite des Pluies. Cependant, les 
moines de notre groupe, à travers les trois provinces de Phang-nga, 
Phuket et Krabec, se mirent sous ma tutelle. 

Nous vivions comme une communauté monastique unique, 
partageant les mêmes règles et la même pratique. Si un moine ou un 
novice d’un de nos monastères avait besoin de quelque chose 
d’essentiel, il recevait l’aide de ceux qui avaient des choses à partager 
et à offrir. S’il y avait du travail à faire dans un monastère, tous les 
autres étaient prêts à aider et heureux de le faire dans un esprit 
d’harmonie. 

Lorsque des dons étaient faits, ils étaient regroupés et affectés à 
l’entretien de tel ou tel monastère, tandis que les dons offerts 
individuellement entraient dans une caisse commune. En tant que 
précepteur, je mis tous les dons qui m’étaient personnellement offerts 
dans cette caisse, malgré les objections de certains140. Jamais nous ne 
nous inquiétâmes de ne pas disposer d’argent personnel et les fidèles 
laïcs pourvoyaient consciencieusement à tous nos besoins. Quelle que 
soit la chose qui nous manquât, elle nous était scrupuleusement 
fournie ; même les billets de chemins de fer nous étaient offerts quand 
nous devions voyager. Depuis mon ordination je n’avais jamais connu 
de soins et d’attentions aussi excellents. Je profite donc de cette 

                                                           
140  Certains donateurs souhaitaient que leur argent soit employé à l’usage 

personnel du Vénérable Ajahn Tate plutôt qu’au profit de tous. 
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occasion pour remercier ici tout le monde et spécialement les gens de 
Phang-nga et de Phuket pour toute leur aide et leur soutien. 

Pendant la période où je résidais sur l’île de Phuket, j’essayais 
toujours d’établir et d’encourager la vertu parmi la population comme 
pour moi-même. Je gardais le contact avec tous les moines 
responsables des administrations locales et ils répondaient toujours en 
apportant à notre groupe leur généreux support. Nous échangions nos 
points de vue pour tout travail ou affaire qui se présentait et nous nous 
entendions toujours très bien. 

Au début de chaque Retraite des Pluies, je conduisais mon groupe 
de moines afin qu’ils présentent leurs respects à tous les représentants 
les plus âgés, et ceci chaque année, sans exception. C’était bien 
différent de ce qui s’était passé quand nous étions à Phang-nga. Des 
rumeurs nous parvinrent même de Phang-nga selon lesquelles les gens 
de là-bas n’en voulaient qu’à Ajahn Maha Bin et pas à notre groupe. 
Je pense que tout cela était dû au franc-parler un peu brusque de Maha 
Bin quand ses auditeurs le provoquaient. On ne devrait pas prendre 
aussi sérieusement de telles personnes. Un proverbe du nord-est 
affirme que : « A celui qui soutient une telle personne il ne restera pas 
une cuillère pour manger sa soupe ». 

Nous fîmes de notre mieux pour former les fidèles laïcs aux 
coutumes et traditions du bouddhisme, présentant nous-mêmes un 
modèle à imiter. Nous leur apprîmes à observer les Huit Préceptes 
Uposatha (les jours des quartiers de lune) et pas uniquement durant la 
Retraite des Pluies. Nous renforçâmes les bases qu’ils avaient reçues 
des moines qui nous avaient précédés puis nous les entraînâmes à 
développer la méditation chaque soir. Les résultats de cette pratique 
furent rapidement visibles pour chacun selon la force de sa foi et son 
engagement dans la pratique. 

Une autre conséquence fut le flot grossissant de notre groupe de 
moines du nord-est venus séjourner auprès de moi. Les jeunes gens du 
coin trouvaient aussi suffisamment de foi pour se faire ordonner 
régulièrement. Les gens du sud, qui admiraient et appréciaient notre 
façon de pratiquer, vinrent se former dans la communauté Dhammayut 
en nombre croissant. Nous nous étendîmes à la province de Krabee et, 
en comptant Phang-nga et Phuket, il y avait à présent onze monastères 
où nous pouvions passer la Retraite des Pluies. En tout, cela signifiait 
que, dans une année moyenne, il y avait plus de cent moines résidents 
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dans ces monastères. Cela dépassait le nombre total des moines et 
novices du district Muang à Phuket à cette époque-là et doublait les 
effectifs en place à mon arrivée. 

Notre nombre augmentant, je mis en place, dans chaque 
monastère, un cours régulier d’Etudes Générales sur le Dhamma. 
Nous nous retrouvions tous au moment de l’examen et, la première 
année, nous allâmes au monastère de Maha-that dans la province de 
Nakorn-See-dhammaraht. Les années suivantes, nous demandâmes la 
permission de faire passer les examens au monastère Chareon 
Samana-kit à Phuket même. Chaque année il n’y avait pas moins de 
soixante personnes qui se présentaient dans les trois degrés et ils 
réussissaient brillamment. 

Par la suite, le collège monastique Mahamakut rehaussa notre 
statut à celui d’un « Centre de Niveau Deux ». Je vis combien le 
bouddhisme pouvait bénéficier d’une combinaison de l’étude et de la 
pratique. C’est l’approche que je suivis désormais et ce jusqu’à ce 
jour. 

Nous passâmes quinze ans en butte à divers obstacles. Tout cela 
était accompli dans l’intérêt de la continuité du bouddhisme et au 
bénéfice de l’individu et de la communauté en général. Cela répondait 
aussi aux voeux des fidèles laïcs de Phuket et Phang-nga qui avaient 
été si bons et généreux envers nous. Ils purent au moins avoir 
l’occasion de connaître mieux les moines du groupe Dhammayut et les 
disciples du Vénérable Ajahn Mun Bhuridatta. En fait le groupe 
Dhammayut s’était rendu plusieurs fois à Phuket dans l’intention de 
s’y établir mais n’avait jamais réussi à le faire. Inutile donc de 
demander si Ajahn Mun était connu là-bas car ses disciples n’avaient 
jamais pu atteindre Phuket. Notre groupe eut l’occasion d’y construire 
un monastère reconnu pour la première fois dans l’histoire du groupe 
Dhammayut et de celle de Phuket. Nous sommes fiers de nos 
réalisations là-bas, nous acquittant ainsi de la dette contractée envers 
les gens de Phuket et de Phang-nga qui ne nous avaient jamais rien 
demandé. 
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28.1 Mes appréhensions semblent se justifier 

Mes appréhensions – celles dont j’ai parlé au chapitre 26.1, 
concernant l’administration de notre groupe – semblèrent se justifier. 
Elles se référaient à ma prise de contact avec les Maîtres reconnus de 
Bangkok avant mon départ vers le sud puis à mes rencontres avec tous 
les Vénérables moines sur ma route en direction de l’île de Phuket. 

Phuket avait la réputation d’enrichir quiconque y séjournait. Des 
accusations furent donc portées, même contre moi, prétendant que 
j’étais immensément riche – ce qui était naturellement complètement 
faux. Bien qu’ayant vécu quinze ans à Phuket, je ne possédais rien car 
chaque sou qui m’était offert, à moi comme à n’importe quel moine, 
était déposé dans un fonds commun entièrement destiné à la 
construction. Et d’ailleurs, il n’y eut pas tellement de constructions là-
bas par rapport aux dix années que je viens de passer dans le nord-est 
où de nombreux bâtiments ont été créés, y compris une grande salle 
Uposatha et une salle d’études sur deux étages. 

Je ne dis pas cela par mépris pour les gens de Phuket et Phang-nga 
mais pour répondre à leurs doutes sur ma supposée richesse. Ils 
avaient pris grand soin de nous (comme je l’ai déjà dit, ils sont 
inégalables en cela), mais ils n’appréciaient guère la construction de 
monastères. En fait, leur point de vue se justifiait en ce sens que, si le 
monastère était construit dans un style grandiose et luxueux, il 
deviendrait une charge et un souci une fois déserté. 

Je quittai l’île de Phuket l’esprit tranquille, malgré ma sympathie 
pour les villageois qui s’étaient si bien occupés de nous. En partant, je 
laissai plus de cent mille bahts à Phra Khru Sathidabunnarakkh (Boon) 
qui travaillait depuis quatre ou cinq ans à la construction d’une salle 
Uposatha et ceci lui permit d’en hâter la finition. Cette salle était 
située sur le flanc d’une montagne qu’il avait d’abord fallu niveler. Je 
ne pense pas qu’aucun des autres monastères de Phuket et Phang-nga 
aurait pu espérer finir un tel bâtiment en quatre ou cinq ans seulement, 
c’est vraiment un record. 

Les doyens de Bangkok, de même que les fidèles laïcs en général, 
s’intéressèrent beaucoup plus à nous quand ils virent comment nos 
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groupes s’installaient dans l’île de Phuket ; mais toute cette attention 
me laissa de marbre. J’ai déjà expliqué que rencontrer des obstacles 
était devenu banal pour moi, tant j’avais dû en surmonter auparavant. 

A ce moment-là, le monastère Maha Dhatu-yuvarajarangsarit à 
Bangkok avait commencé à répandre la technique de méditation 
birmane qui consiste à observer l’inspiration et l’expiration au niveau 
de l’abdomen. Bien qu’ils aient largement diffusé cette technique, ils 
ne s’aventuraient jamais dans la jungle, restant dans les villages et les 
monastères. De nombreuses personnes se qualifièrent dans cette 
technique, sans se rendre toujours compte de leur rigidité. 

A cette même période, Wat Rajapraditth, Wat Boronarives et 
d’autres monastères créèrent un groupe, composé de disciples d’Ajahn 
Mun Bhuridatta qui pratiquaient depuis plus de cinquante ans mais ne 
s’étaient jamais fait connaître au public. Quand un groupe utilise la 
publicité et l’autre pas, il s’ensuit que les deux groupes deviennent très 
connus. « Devenir célèbre sans faire de bruit »141 se passa ainsi : 

- le 30 mai 1953, je fus nommé Précepteur et devins en même temps 
Moine Supérieur Ecclésiastique (Dhammayut Nikaya) des districts 
de Phang-nga, Phuket et Krabee ; 

- le 5 décembre 1955, je reçus le titre de Phra Khru Nirodha-
rangsee142... 

Dès lors, un courant régulier d’Ajahns, maîtres de méditation de la 
lignée d’Ajahn Mun, reçut des titres ecclésiastiques. En fait, j’aurais 
préféré que ces titres ne fussent pas donnés à notre groupe de moines 
de méditation car ils ne me semblaient pas appropriés. Un jour, 
j’adressai une lettre privée aux doyens, m’opposant à cette pratique, 
surtout quand elle s’appliquait aux disciples d’Ajahn Mun Bhuridatta. 
J’en débattis aussi quand je les rencontrai face à face et je leur fis part 
de ce que je considérais comme la manière appropriée de procéder. Je 
comparais cela à des bijoux attachés au cou d’un singe – cela n’aurait 
aucun sens pour le singe. Mais ce n’était que mon opinion 
personnelle, même si, certains singes ainsi parés risquaient de se 
prendre pour des humains. Quoi qu’il en soit, le résultat final fut que 
les doyens demandèrent que cette pratique de remise de titres 

                                                           
141  Expression thaïe signifiant « sans publicité ». 
142  Ce titre lui fut conféré par le roi. 
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ecclésiastiques soit poursuivie pour le bien de l’administration du 
Sangha dans son ensemble. 

Nous sommes tous nés dans ce vaste monde avec ses privilèges et 
ses libertés. Néanmoins, quels que soient notre condition et notre 
statut, chacun de nous est exposé au danger des dhamma du monde143. 
Tout dépendra si nous acceptons ou non de nous soumettre à leur 
domination dans notre esprit. Nous pourrions aussi mettre à profit ces 
dhamma du monde. Autrefois, quand les moines – ou n’importe qui, 
d’ailleurs – m’apercevaient, ils pensaient que j’étais un vieux moine 
rustaud sorti de sa forêt et j’aimais bien mieux être considéré ainsi. 
Mais du jour où j’obtins un rang et une position, où que j’aille j’étais 
salué pour mon titre et invité partout. Même le fait de contacter les 
gens pour obtenir une aide dans la réalisation d’un projet ou un autre 
fut facilité. Recevoir un tel titre et le rang qui l’accompagne augmente 
les obligations et les charges et, en conséquence, je ne pense pas que 
de tels honneurs soient appropriés pour des moines qui aspirent à la 
paix et à la solitude dans la forêt. 

Pendant mes premières années sur l’île de Phuket, les choses 
allaient bien et ma santé était assez bonne ; mais plus tard je devins de 
plus en plus sensible au climat. C’était le symptôme classique du 
réveil de mon désir de voyager car, où que je réside, ma santé ne 
restait jamais bonne au-delà de trois ans. Au fond de mon cœur, je 
n’avais jamais envisagé de m’installer définitivement à Phuket et je 
l’avais d’ailleurs dit à mes compagnons et aux laïcs dès mon arrivée 
là-bas. Cependant je finis par y rester quinze longues années, suite au 
besoin sincère exprimé par les moines les plus anciens et les laïcs. 

En 1964, il fut temps de faire mes adieux amicaux à la population 
en pleurs de Phang-nga, Phuket et Krabee, léguant aux gens du sud 
tous les monastères qui avaient été solidement établis grâce aux efforts 
de nos esprits, de nos corps et grâce à leurs contributions et leurs 
ressources matérielles. Je leur laissai également mes titres 
ecclésiastiques et les honneurs y afférant. 

Puissent toutes les personnes du sud qui furent si bonnes et qui 
nous ont soutenus, puissent-elles toutes, sans exception, trouver le 
bonheur et le succès et que leur soient accordées une condition 
toujours meilleure, prospérité, longue vie, santé et entière satisfaction. 

                                                           
143  Gain et perte, renommée et disgrâce, bonheur et chagrin, louange et blâme. 
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Puissent tous les monastères qui s’y trouvent se développer et 
croître pour le bien de tous. 
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29. QUARANTE -DEUXIEME RETRAITE DES PLUIES 

- 1964 

Dans la grotte de Tam Khahm, district de Phanna Nikom,  

Sakhon Nakorn 
 

Ayant quitté l’île de Phuket, libéré de tous ces tracas, j’étais décidé 
à suivre mes vieux penchants pour la solitude et la paix. Quand je 
rendis visite à Ajahn Fan dans le district de Phannah Nikom, je 
poussai plus loin pour voir son monastère dans la grotte de Khahm. 
J’en fus enchanté et lui demandai la permission d’y passer une 
Retraite des Pluies. Bien que le monastère ne s’étendît pas sur une 
grande superficie et que la montagne ne fût pas très haute144, le climat 
et l’air étaient excellents. 

Ajahn Fan avait œuvré consciencieusement : à la fin de chaque 
Retraite des Pluies, il avait incité les villageois à prolonger le sentier 
grimpant à flanc de montagne jusqu’à en atteindre presque le sommet. 
Quant aux villageois, ils se faisaient une joie de prendre part à ce 
travail et, si Ajahn Fan les appelait, ils abandonnaient aussitôt ce 
qu’ils faisaient pour aller l’aider. Toute sensation de fatigue due à 
l’escalade pour atteindre le monastère disparaissait après un repos 
revitalisant de cinq à six minutes. D’ailleurs l’ambiance là-bas était 
telle qu’elle compensait largement l’énergie dépensée dans cette 
escalade. 

Certaines personnes attachées à leur terroir disent que : 

« Point n’est besoin de partir à la recherche du lieu ou du climat 
idéal car tout dépend de notre disposition intérieure. Tout ce qu’il y a 
à faire, c’est trouver la paix et la solitude en soi. » 

                                                           
144  Elle fait partie de la chaîne Poo Pahn dont les points culminants dépassent 

300 mètres. 
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Pourtant cela n’est pas exact car les quatre conditions de soutien 
donnent toutes une véritable énergie à la pratique du dhamma. A 
moins de devenir comme le cochon domestique du village, changer de 
domicile signifie varier à la fois l’ambiance et notre disposition. Le 
cochon domestique et le sanglier sont des animaux très différents, 
jusqu’à leur nourriture et leur comportement qui sont diamétralement 
opposés145. 

Pendant cette Retraite des Pluies, je pus m’investir entièrement 
dans la pratique car tous les fidèles laïcs et les moines avaient déjà été 
bien formés par Ajahn Fan. Je n’étais donc pas entravé par 
l’obligation de leur apporter un enseignement. Un tel 
approfondissement de la pratique, régulier et continu, permet 
d’éveiller, de façon absolument merveilleuse, des réalisations et des 
stratégies directement applicables à soi. Je n’avais pas besoin de 
m’asseoir et de fermer les yeux car je vivais la méditation en 
permanence et en tout lieu. Quoi que j’examine, que ce soit moi-
même, d’autres personnes ou encore le paysage et le décor, je 
discernais le Dhamma en tout. Les souvenirs et préoccupations du 
passé, qu’ils concernent des désirs matériels ou autres, n’étaient 
reconsidérés que pour développer le détachement. 

Après la Retraite des Pluies, Ajahn Khao conduisit un groupe de 
ses disciples jusqu’à nous, en visite. L’endroit lui plut tellement qu’il 
me demanda de le remplacer à la tête de son monastère à Tam Klong 
Paen afin de pouvoir rester séjourner ici. Mais je venais à peine de me 
libérer de ce type de fardeau et n’en voulais surtout plus. 

Peu après, je fus invité à assister à des funérailles à Udorn-thani et 
j’eus ainsi l’occasion de pousser un peu plus loin ce voyage pour 
visiter le monastère de Tam Klong Paen pour la première fois. L’air 
ambiant ne me plut pas du tout (le monastère se trouvait alors derrière 
la grotte). Je quittai Udorn-thani à la fin de la cérémonie et partis 
séjourner au monastère Pah Phra Sathit dans le district de Sri 
Chiangmai avec Ajahn Boo-a Phra Pannabhaso (au moment où j’écris, 
il porte le titre de Phra Khru Pannavisuddhi). Je pris ensuite le bateau 

                                                           
145  Il n’y a pas très longtemps, on pouvait encore voir des sangliers dans les 

monastères de forêt. Ils sont réputés pour leur intrépidité, leur agilité, leur 
force et leur capacité à manger pratiquement n’importe quoi. 
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avec le Vénérable Kam Pan et nous partîmes à la recherche de la 
solitude à Hin Mark Peng. 
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30. QUARANTE -TROISIEME A CINQUANTIEME         

RETRAITES DES PLUIES - 1965-1972 

Hin Mark Peng 

 

Hin Mark Peng est bien connu des gens de la région pour ses 
températures très basses. Ils ont un dicton : « Si vous n’avez pas de 
couverture, n’allez pas dormir à Hin Mark Peng »146. C’est l’endroit le 
plus froid de toute cette région pendant la saison froide. On le prenait 
pour un lieu hanté par des esprits farouches et des animaux sauvages 
tels que tigres et ours. 

Quelque quarante ans plus tôt, quiconque passait par là en bateau 
gardait un silence de mort, sans même oser lever les yeux. De telles 
peurs firent de cet endroit un lieu d’isolement et de solitude dont nul 
n’osait approcher. Les moines de méditation de la forêt étaient 
toujours attirés par ce type de lieux dont l’isolement permettait de 
mettre à l’épreuve la qualité de leur renoncement. Tout moine de forêt 
capable de séjourner dans un tel lieu y voyait une confirmation de sa 
détermination et de sa persévérance dans la pratique et ses 
compagnons de Dhamma le savaient sincèrement courageux dans le 
renoncement. 

Ce lieu devint également significatif pour les policiers chargés du 
maintien de l’ordre et de la loi. Suite à l’expansion de la population, 
les animaux sauvages reculèrent puis disparurent progressivement. 
Des contrebandiers et des voleurs de bétail firent alors de ce lieu la 
plaque tournante de la contrebande par le fleuve. Ainsi, dès qu’un 
buffle ou du bétail venait à manquer, ou que des rumeurs de 
contrebande leur parvenaient, des officiers du gouvernement et les 
victimes du vol se rassemblaient là et se tenaient en embuscade pour 
récupérer leur bien et attraper les coupables. Par la suite, les villages 

                                                           
146  Hin Mark Peng sont d’énormes rochers sur la rive du Mékong. 
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voisins de Koke Soo-ak, Phra baht et Hooay Hat furent également 
ternis par cette mauvaise réputation. 

Quand les personnes âgées, gardiennes de l’histoire locale se 
réunissaient, elles évoquaient presque toujours la légende de l’avenir 
de Hin Mark Peng : des rois de trois grandes cités viendraient apporter 
une superbe expansion à Hin Mark Peng. Cette légende était liée aux 
trois grands rochers qui s’alignaient sur la rive du Mékong. (En fait, 
ils se confondent en une seule masse mais, de loin, on dirait qu’il y a 
trois rochers.) Le rocher du nord, en amont du fleuve, reviendrait à 
Luang Phra Bahng, celui du milieu à Bangkok et celui du sud à 
Ventiane. 

Ces histoires me faisaient rire : qui voudrait jamais venir 
construire quoi que ce soit de valeur dans un tel endroit ! La jungle y 
était impénétrable, c’était le domaine des animaux sauvages que l’on 
trouvait encore quarante ans après ma première traversée du Mékong 
vers la fin de l’année 1964, quand je vins pour la première fois 
inspecter ce lieu. Je vis et entendis des cerfs et des perdrix, tandis que 
des singes gigantesques bondissaient de branche en branche, à ma plus 
grande joie. 

Ce type d’air et de paysage étaient difficiles à trouver, aussi étais-
je ravi d’avoir découvert un tel endroit et je résolus d’y revenir avec le 
Vénérable Kum Pan pour y passer la Retraite des Pluies. Je pensais 
pouvoir mettre un terme à tous travaux de construction et échapper à 
de nouvelles responsabilités. Certaines personnes pourraient trouver à 
redire à cette attitude mais, dans mon cœur, ma position était très 
claire : j’avais déjà réalisé beaucoup en termes de construction de 
monastères et j’avais enseigné de mon mieux tant à des moines qu’à 
des laïcs ; à l’avenir mieux valait que j’en finisse avec tout cela et que 
je concentre mes efforts sur la pratique en prévision de la mort. J’avais 
atteint un âge où l’on ne sait pas trop quand elle va arriver. 

Je parlai donc au Vénérable Kum Pan de mon intention de 
m’installer avec lui et de prendre un repos réparateur. Cela signifiait 
que tout ce qui touchait aux travaux de construction et autres lui 
reviendrait entièrement, mais bien sûr je serais toujours heureux de 
donner des conseils sur la pratique du Dhamma. Il fut non seulement 
d’accord mais enchanté de cet arrangement. Il déclara qu’il n’avait pas 
la compétence requise pour trouver les ressources matérielles 
nécessaires à une éventuelle construction mais que, si des fonds 
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s’avéraient disponibles, il assumerait toutes les responsabilités. Je lui 
dis qu’il se pouvait bien que quelque chose arrive mais que je ne ferais 
rien de délibéré dans ce sens. Nous accepterions ce qui nous serait 
offert et, si rien ne venait, ma foi, ce serait aussi bien. 

En 1966, des laïcs de Bangkok vinrent nous rendre visite par 
bateau. Ils furent si impressionnés par le site et les environs qu’ils 
lancèrent une collecte de fonds pour des rénovations et pour faire 
construire une grande salle d’étude en bois. Elle fut construite dans le 
style thaï avec deux étages, l’étage inférieur comprenant une véranda 
au sol bétonné sur trois côtés. La construction fut achevée le vingt 
juillet 1967 pour un coût de plus de quatre vingt mille bahts. Le travail 
manuel fut essentiellement fourni par les moines et novices. Le 
Vénérable Kum Pan souffrait d’une maladie des yeux ; il partit se faire 
soigner et ne revint jamais. 

... Je tombai malade vers le 5 juillet 1971, juste avant la Retraite 
des Pluies. Au début, il s’agissait d’une grippe avec infection 
pulmonaire, à laquelle je suis sujet. On envoya chercher le médecin de 
la propriété de tabac voisine mais mon état ne s’améliora pas. Le 
docteur Tawinsree Amornkraisarakit, femme médecin et assistante du 
directeur de l’hôpital provincial de Nongkhai, ainsi que Khun Tawan, 
le responsable des finances de la province, firent venir une voiture 
pour me conduire à l’hôpital de la province de Nongkhai. Le docteur 
me soigna pendant cinq jours mais mon état ne s’améliorait toujours 
pas. Une radio décela congestion pulmonaire, pleurésie et pneumonie, 
de même qu’une zone infectieuse. Khun Dtoo Khovinta envoya alors 
un télégramme au Professeur Udom Posakrisna de Bangkok pour 
l’informer de la situation. 

Quand le Professeur Udom en prit connaissance, il m’invita à aller 
à Bangkok où il pourrait me prodiguer ses soins à l’hôpital Siriraj. Le 
manque de soins spécialisés et de matériel adéquat à Nongkhai 
m’obligea à partir pour Bangkok. Thao Kae Kim Kai et le Dr Somsak, 
directeur de l’hôpital provincial de Nongkhai me mirent dans l’avion à 
destination de l’hôpital Siriraj. Là, je fus confié aux soins spécialisés 
du Prof. Udom ainsi qu’aux soins quotidiens du Dr Thira Limsila. 

Tous les médecins se montrèrent efficaces et attentionnés. Par 
ponctions, ils purent extraire une grande quantité du liquide de mes 
poumons et, la première semaine, mon état s’améliora régulièrement. 
Mais, la deuxième semaine, je commençai à avoir des réactions 
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allergiques aux médicaments puis d’autres complications se 
produisirent. Peut-être était-ce dû au malaise que je ressentais à vivre 
dans de grands immeubles. Plus mon hospitalisation durait, plus mon 
état se dégradait : mon souffle devint très court et ma voix se réduisit à 
un murmure quasi-inaudible. Les médecins continuaient à extraire 
beaucoup de liquide de mes poumons, ce qui améliorait un peu mon 
état, mais mon sentiment général de faiblesse ne cédait pas. Je priai 
donc les médecins de me permettre de quitter l’hôpital mais ils 
insistèrent pour que je prolonge mon séjour. Je ne pouvais pas 
accepter ce conseil et, le 15 août 1971, demandai à quitter l’hôpital. 

Ce fut la période au cours de laquelle je devins désenchanté du 
corps, où j’en perçus l’aspect encombrant : 

« Cette masse appelée corps, qui avait engendré la maladie et 
causé du souci à moi et aux autres. A quoi servait la minuscule portion 
de nourriture que je pouvais à peine avaler chaque jour ? Autant ne 
pas manger du tout. » 

Je priai Mme Kantharat Sapying qui, chaque jour, m’apportait à 
manger, de ne pas m’apporter de nourriture car j’avais décidé de ne 
plus manger. En larmes, elle alla trouver le Dr Chavadee Rattapong, 
lequel fit appeler le Dr Rote Suwanasutth car le Prof. Udom avait dû 
partir en province. J’expliquai mon état au médecin en soulignant mon 
malaise dans les grands immeubles comme celui-ci. Le Dr Rote me 
donna alors la permission de partir et prit des dispositions pour qu’une 
voiture me conduise chez Mme Kantharat où je devais séjourner trois 
jours. Le Dr Banyat Paritnyanon vint m’examiner et me donna 
quelques conseils concernant mon traitement. 

Le Dr Rote et le Dr Chavadee restèrent en contact étroit avec moi, 
m’apportant chaque jour des remèdes, et mon état s’améliora peu à 
peu. Au fond de moi, je pris conscience que je n’étais pas sur le point 
de mourir, même si mon entourage aurait pu le croire. Quelques « 
voyants » annoncèrent même que je mourrais dans les cinq jours. 
Quand le Prof. Ouay Ketusingh vint me rendre visite, je lui demandai 
son avis quant à un éventuel retour à mon monastère. Il me répondit 
que plus vite j’y retournerais, mieux ce serait. Ce fut une agréable 
surprise car j’avais déjà décidé que, si je devais mourir, ce serait 
mieux et plus convenable pour moi de mourir au monastère comme un 
vrai moine. 
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Thao Kae Kim Kai loua un avion spécial pour me ramener et il se 
remplit de moines et de laïcs qui voulaient aider à mon 
embarquement. Nous arrivâmes à l’aéroport de Nongkhai aux 
environs de midi. Le Mékong venait tout juste de rompre ses digues 
et, en raison de l’inondation, nous fûmes obligés de solliciter l’aide 
des N.P.K.147 qui eurent l’amabilité de nous prêter un bateau du village 
de Kong Nang. C’est ainsi que nous arrivâmes au monastère Hin Mark 
Peng à cinq heures du soir. 

Le Dr Chavadee m’avait accompagné et pris soin de moi tout au 
long du trajet de retour au monastère. Elle me prodigua encore ses 
soins pendant cinq ou six jours puis, quand elle vit que j’étais tiré 
d’affaire et que je récupérais bien, elle s’en retourna à Bangkok. 

Pendant ma maladie, que ce soit à l’hôpital provincial de Nongkhai 
ou à l’hôpital Siriraj, de nombreux moines, novices et laïcs – certains 
que je connaissais et d’autres pas – avaient fait preuve envers moi 
d’un intérêt et d’une gentillesse extraordinaires. Ceci se manifesta par 
les foules qui vinrent me rendre visite tous les jours pendant tout le 
temps que je passai à l’hôpital de Nongkhai. Il en vint plus encore à 
l’hôpital Siriraj, à tel point que les médecins furent obligés d’interdire 
les visites. 

Certaines personnes, qui étaient venues me rendre visite et ne 
furent pas autorisées à me voir, demandèrent la permission de me 
présenter leurs respects depuis la porte de ma chambre. C’était 
stupéfiant. Tant de monde vint me rendre visite quand j’étais malade 
alors que je ne connaissais pratiquement personne à Bangkok ! 
Certains visiteurs qui ne m’avaient jamais rencontré auparavant 
entraient et éclataient en sanglots avant même d’avoir eu le temps de 
me saluer. 

Je tiens donc ici à rappeler la bonne volonté de tous et à exprimer 
ma reconnaissance pour la gentillesse de chacun que je n’oublierai 
jamais. Ceci s’adresse tout particulièrement aux personnes venues me 
rendre visite et participer aux soins au monastère Hin Mark Peng. 
Certains revinrent à plusieurs reprises malgré les conditions de voyage 
rendues difficiles, à ce moment-là, par suite des inondations. Cela 
signifiait voyager par bateau « à longue queue »148 car tous les 

                                                           
147  La patrouille marine du Mékong. 
148  Bateau long et bas dont l’arbre d’hélice est allongé. 
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carrefours étaient coupés. Il leur fallait voyager parfois trois ou quatre 
heures, aussi cela mérite-t-il la plus grande reconnaissance. 

Dès que je fus de retour au monastère, mon état général s’améliora 
de jour en jour. De respectables et éminents personnages vinrent me 
rendre visite. Cependant ma Retraite des Pluies fut écourtée car je 
n’avais pas pu rentrer à temps. 

Cette maladie fit grand bien à ma pratique de la méditation. Quand 
j’arrivai à l’hôpital provincial de Nongkhai, mon état se dégradait 
tellement que je m’étais aussitôt préparé à la mort. J’avais décidé de 
m’abandonner, de ne m’accrocher à rien. Je m’étais donné les 
instructions suivantes : 

« Laisse ton corps et la maladie entre les mains du médecin et 
prépare-toi à la mort. Concentre ton esprit, mets en place une attention 
sans faille et étudie ton cœur pour le purifier complètement ». 

Après quoi, mon esprit fut calme et paisible, sans la moindre 
perturbation. 

Quand les médecins venaient me demander comment je me 
sentais, je répondais que j’allais tout à fait bien. Thao Kae Kim Kai 
était venu me chercher pour me mettre dans l’avion de Bangkok et je 
m’étais laissé faire. J’acceptai même l’hôpital Siriraj où les médecins 
m’interrogèrent sur mon état de santé, à quoi j’avais à nouveau 
répondu que « j’étais aussi bien que possible ». Cependant, vu de 
l’extérieur, on aurait pu penser le contraire. Mon séjour prolongé à 
l’hôpital avait eu ses conséquences, il commençait à me peser, les 
jours et les nuits semblaient interminables. Je dus alors me remémorer 
ma résolution de ne pas m’accrocher et, au contraire, d’accepter de 
tout abandonner. 

« J’avais déjà renoncé à tout cela, n’est-ce pas ? Alors pourquoi 
est-ce que je me laisse entraîner là-dedans ? C’est leur affaire, pas la 
mienne. Cela doit suivre son cours en son temps. Ma mort, par contre, 
n’a rien à voir avec tout cela. Chacun de nous doit accomplir son 
devoir personnel de son mieux. » 

Ma résolution de lâcher prise se mit en place dans le calme du 
Dhamma du moment présent jusqu’à ce qu’il n’y ait plus aucune 
conscience du jour et de la nuit. Il n’y avait que l’éclat de l’esprit 
apaisé en unité avec lui-même. Plus tard, quand j’examinai l’état de 
mon corps et de mon esprit, je réalisai que le moment n’était pas 
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encore venu pour eux de se désintégrer et de disparaître. Mais si je 
devais rester à l’hôpital, je serais constamment soumis à des contacts 
sensoriels extérieurs qui exigeraient de ma part une vigilance 
constante de ma concentration et de ma sagesse pour les désamorcer. 
Pas question ! Mieux valait repartir et les combattre sur mon propre 
terrain, le monastère. C’est pourquoi j’y suis retourné, comme je l’ai 
raconté plus haut ... 
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31. CINQUANTE -ET-UNIEME ET CINQUANTE -
DEUXIEME RETRAITES DES PLUIES - 1973-74 

Wang Nam Mork devient un lieu de séjour pour les moines 

 

J’ai participé au transfert de l’ancienne école des villages de Koke 
Sooak et Phra Bart. 

A l’époque où nous déménagions l’école, je mis également en 
place un nouveau lieu de séjour pour les moines dans la forêt de Wang 
Nam Mork, à six kilomètres à l’ouest de Wat Hin Mark Peng. Cet 
endroit tenait encore de la jungle avec la montagne, des grottes et des 
cours d’eau. Il était donc idéal pour toute personne déterminée à 
approfondir sa méditation dans la solitude, sans compter que 
l’environnement naturel valait aussi largement la peine d’être 
préservé. 
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32. CINQUANTE -TROISIEME RETRAITE DES 

PLUIES - 1975 

Construction du monastère Wat Lumpini 

 

Un laïc offrit environ un acre de terrain dans le district de 
Lumpini. Quand, suite à d’autres dons, la superficie s’étendit à cinq 
acres, il fut possible d’établir un nouveau lieu de solitude et de 
pratique. Wat Lumpini était semblable au monastère de Wang Nam 
Mork que je venais d’édifier, car il était entouré de cours d’eau sur ses 
quatre côtés. Il était destiné à ceux qui souhaitaient plus de solitude 
car Wat Hin Mark Peng n’était plus aussi paisible qu’autrefois. 

A partir de 1974, il semble qu’un intérêt croissant se soit manifesté 
au sein de la population de Bangkok et du centre de la Thaïlande pour 
différents monastères du nord-est. Wat Hin Mark Peng reçut, lui aussi, 
davantage de visiteurs de Bangkok. 

En 1975, Somdet Phra Nanasamvara, l’actuel Patriarche Suprême 
de Thaïlande, eut le projet d’envoyer les moines étrangers qui avaient 
été ordonnés à Wat Bovonarives, étudier le Dhamma dans différentes 
régions de la Thaïlande, et plusieurs vinrent ici passer la Retraite des 
Pluies. Ils étaient tous très engagés dans la pratique. 
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33. CINQUANTE -QUATRIEME RETRAITE DES 

PLUIES - 1976 -77 

Propager le Dhamma à l’étranger 

 

Cette fois, mon voyage à l’étranger reçut le soutien et l’assistance 
de nombreuses personnes que l’enseignement du Dhamma, hors de 
nos frontières, intéressait. De plus, je désirais rencontrer les moines 
thaïlandais et étrangers qui étaient partis répandre l’enseignement du 
Dhamma. Je tenais à les soutenir et les à encourager. 

Je trouvais amusant qu’à mon âge, et alors que je m’étais 
récemment préparé à la mort, je me retrouvais à faire des préparatifs 
de départ pour l’étranger, sans compter que je ne connaissais même 
pas la langue du pays où j’allais. En fait, je n’étais pas totalement en 
faveur de ce voyage car il y a trois choses que je garde toujours bien 
présentes à l’esprit : 

Si l’on veut aller dans une région ou un lieu précis, il faut : 

- en connaître la langue 
- en connaître les coutumes et les traditions 
- en connaître le mode de vie. 

Tout cela permet un discours social et une communication adaptés 
aux personnes. Cependant l’absence de connaissance de la langue 
annule quasiment les deux autres points. Malgré cela, je reçus 
beaucoup d’aide de la part d’interprètes et de personnes qui étaient 
bien au fait de ces choses-là – cette aide me procurant une si bonne 
compréhension de la situation, que les barrières du langage 
disparurent et cessèrent presque d’être un obstacle. 

Je savais bien que j’étais déjà très vieux, déjà très avancé en âge. 
Me déplacer ici et là ne m’attirait plus depuis longtemps – j’avais déjà 
énormément voyagé – et avoir trouvé un endroit aussi parfait que Wat 
Hin Mark Peng pour y mourir me paraissait idéal. C’est alors que Maa 
Chee Chuang de Singapour, dont la foi dans le bouddhisme l’avait 
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poussée à se faire nonne, venue passer la Retraite des Pluies à Wat 
Hin Mark Peng, m’invita à aller à Singapour, en Australie et en 
Indonésie. 

Elle trouvait qu’étant donné mon grand âge et avec le flot constant 
de visiteurs venus me voir au monastère, je n’avais pas assez de temps 
pour me reposer. De plus, la plupart de mes visiteurs semblaient 
surtout désireux de me demander des numéros de loterie149. Si je 
partais, cela me permettrait de prendre un peu de repos. Je réfléchis à 
cette proposition et en arrivai à la conclusion que, en dehors des 
problèmes causés par la différence de langue, ma « nouvelle tête » 
risquait d’éveiller là-bas la curiosité des foules. Comment alors parler 
de repos ?! 

Mais, plus important, il me fallait étudier avec lucidité toutes les 
possibilités. J’étais d’un âge avancé et considéré comme relativement 
populaire, si bien que tout accident, maladie ou mort risquerait de 
créer des problèmes aux organisateurs et notamment à celle qui, la 
première, avait lancé cette invitation. On l’accuserait de « m’avoir 
emmené mais de n’avoir pas veillé sur moi ». Elle persista malgré tout 
dans ses efforts pour me convaincre d’accepter son invitation. 

Elle fut appuyée en cela par son frère aîné – membre de la 
direction de la Société bouddhiste de Perth en Australie Occidentale – 
qui m’envoya une lettre m’invitant à aller rendre visite aux 
bouddhistes australiens. Après mûre réflexion, j’en arrivai à la 
conclusion qu’il y avait, cette fois, trois bonnes raisons pour accepter 
l’invitation. 

La première raison était l’absence de moines « avancés » en 
Indonésie. Dans ce pays de plus de cent trente millions d’habitants, 
dix millions de Bouddhistes vivent isolés au milieu de Musulmans et 
d’Hindous. Lorsque j’eus connaissance de cette situation, je ressentis 
une profonde compassion pour eux. J’étais aussi ravi d’apprendre 
qu’ils aimaient méditer. (Toute religion incluant l’adoration d’une 
divinité exige que le fidèle s’assoie dans la paix de l’esprit et se 
concentre sur l’être divin). 

La deuxième raison était que de nombreux moines d’Indonésie et 
d’Australie étaient venus se faire ordonner par Somdet Phra 
                                                           
149  Pensant qu’il pouvait avoir vu les prochains numéros gagnants au cours de 

sa méditation. 
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Nanasamvara, l’actuel Patriarche Suprême de Thaïlande, à Wat 
Bovonarives. Avant le commencement de la Retraite des Pluies, cette 
année-là, le Vénérable Donald Riches, anglais de naissance, avait 
enregistré mes enseignements sur le Dhamma et pris des photos qu’il 
comptait montrer en Australie. Quand il sut que j’arrivais avec un petit 
groupe en Australie, il fit de tels préparatifs pour nous recevoir que 
bien des personnes devinrent très impatientes de me rencontrer. Il y 
avait un moine thaïlandais avancé, le Vénérable Bunyarit Paito, qui 
déjà vivait et enseignait là-bas. Ce moine avait beaucoup œuvré pour 
propager le bouddhisme en Australie et avait encouragé de 
nombreuses personnes à aller se faire ordonner en Thaïlande. 

La troisième raison fut le résultat de mes propres réflexions. 
J’entrevoyais que, dans le futur, le bouddhisme se répandrait dans 
beaucoup d’autres pays. Il se pourrait qu’il soit disséminé selon le 
même schéma que les missions chrétiennes150 et l’on risquerait de voir 
des moines thaïlandais partir pour ne répandre que les aspects les plus 
superficiels du bouddhisme. Tandis que si les personnes intéressées 
vivant à l’étranger venaient se faire ordonner en Thaïlande, elles 
pourraient être vraiment formées à pénétrer le sens le plus profond du 
bouddhisme. Elles pourraient alors répandre elles-mêmes 
l’enseignement réel, car c’est la seule façon d’atteindre l’essentiel. 

Un moine indonésien, le Vénérable Sudhammo, qui avait été 
ordonné à Wat Bovoranives par Somdet Phra Nanasamvara, était 
ensuite venu passer la Retraite des Pluies de 1976 au monastère de 
Hin Mark Peng. C’était exactement le type de moine capable de 
répandre le bouddhisme – et il se trouvait en Indonésie, attendant ma 
visite. 

Après avoir soupesé ces trois raisons en faveur du voyage, je pris 
une résolution :  

« De toutes les manières possibles, puisse le reste de cette vie être 
dédié au progrès du bouddhisme ». 

Cette décision me permit de mieux percevoir la valeur potentielle 
de ma vie et m’incita à renoncer à mon confort personnel dans 
l’intérêt du bouddhisme. 

                                                           
150  La Thaïlande a toujours été ouverte aux missionnaires. Le roi est 
bouddhiste mais il protège toutes les religions. 
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J’avais déjà plusieurs fois été invité par divers personnages et 
groupes de Bangkok, à faire un pèlerinage sur les lieux saints du 
bouddhisme en Inde. Ils proposaient de veiller sur moi et de pourvoir 
à tous mes besoins, mais je n’avais jamais accepté. Pour éveiller mon 
envie d’y aller, j’avais souvent essayé d’imaginer ce voyage mais mon 
cœur y demeurait indifférent. 

Je me disais que l’Inde avait été le berceau du bouddhisme et que, 
bien que je n’aie pas eu la chance de naître à temps pour rencontrer le 
Bouddha, ni à l’époque où le bouddhisme était florissant, les lieux 
saints étaient toujours là. Je devrais donc aller y présenter mes 
respects afin d’en retirer inspiration, compréhension et unité profonde. 
Cependant mon cœur restait toujours indifférent à cette idée. Peut-être 
ce manque d’enthousiasme provenait-il d’une vie antérieure en tant 
que moine bouddhiste en Inde, à l’époque où les hindous réprimaient 
les moines et les lieux sacrés151. Cette expérience avait peut-être été 
traumatisante au point de m’empêcher d’aller en Inde dans cette vie-
ci. 

Quiconque a la foi et l’occasion d’aller en pèlerinage dans les 
quatre lieux de pèlerinage152  gagnera un grand mérite. Le Bouddha a 
dit à ce sujet au Vénérable Ananda : 

« Ces quatre lieux sacrés seront une grande source de mérite pour 
les gens après ma disparition. » 

Je n’ai pas le mérite de m’y être rendu, aussi puis-je seulement les 
apprécier et les recommander. En tout état de cause, j’aimerais saisir 
cette occasion pour dire combien je me sens redevable envers le 
peuple de l’Inde dont le sol fut le berceau du bouddhisme. 

Avant de partir pour l’étranger, j’allai séjourner dans la demeure 
des jardins pour moines du lieutenant général d’aviation Payon 
Yensootjai à Dorn Muang. Chaque soir, de plus en plus de monde 
venait écouter le Dhamma et s’asseoir en méditation. Je pense que les 

                                                           
151  Le bouddhisme, après avoir été la religion principale en Inde, déclina pour 

plusieurs raisons : les invasions musulmanes du nord-ouest, la résurgence 
hindoue et un déclin probable dans la pratique du Dhamma. Le célèbre 
temple bouddhiste de Bodh Gaya devint un temple hindou jusqu’à ce siècle, 
où un « renouveau bouddhiste » permit sa restauration. 

152  Les lieux de la naissance du Bouddha, de son Eveil, de son premier 
discours sur le Dhamma et de sa disparition finale. 
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habitants actuels de Bangkok – nom qui signifie « Cité des Anges » – 
sont davantage conscients de leur situation : « Nous sommes nés dans 
une cité céleste, comme l’indique son nom, et pourtant nous restons 
des êtres humains qui se débattent et s’enfoncent dans la lutte sordide 
qui est le lot commun à toute l’humanité. » 

Nous devrions donc nous transformer en anges « terrestres ». Les 
anges nés dans les cieux n’ont pas les mêmes occasions d’accomplir 
des actes justes et généreux que nous, dans ce royaume humain. 
Quand les anges ont épuisé leur stock de mérites obtenus au cours de 
leur vie terrestre, ils renaissent dans le royaume humain. Mais ce n’est 
pas toujours le cas : ils peuvent renaître dans des royaumes inférieurs. 
C’est différent pour le Noble Disciple, « celui qui pénètre dans le 
Courant »153, par exemple, car après sa mort il est assuré de ne pas 
renaître dans une existence de souffrance. 

Je ne suis qu’un vieux moine, né dans un milieu où les chances 
d’étudier étaient peu développées. Il m’est arrivé d’être invité à 
donner un cours sur le Dhamma à des gens très instruits et je me suis 
d’abord senti très réticent et embarrassé. Pourtant ceci cadre bien avec 
les principes bouddhistes qui consistent à ne pas faire de 
discrimination pour des raisons de niveau social ou de rang. 

L’évaluation devrait être basée sur la vraie connaissance et la 
bonne conduite. Quand une personne instruite tourne mal, elle risque 
de provoquer plus de conflits et de difficultés dans le pays qu’une 
personne peu éduquée qui ferait la même chose. Un ignorant qui ne 
fait pas de mal vaut mieux qu’un homme instruit qui met son savoir au 
service du mal. Les gens peuvent n’avoir que des connaissances 
limitées mais si celles-ci sont employées à développer la bonté, elles 
bénéficieront à tous, depuis les personnes les plus proches jusqu’au 
niveau national. 

De telles réflexions m’apportèrent plus de confiance en moi pour 
transmettre l’enseignement, sachant que plus mes auditeurs étaient 
instruits, mieux ils seraient à même de comprendre. L’enseignement 
du Bouddha sur le Dhamma met l’accent sur la connaissance de la 
nature de toute chose et ceci en accord avec les toutes dernières 
découvertes de la science. 

                                                           
153  Celui qui a réalisé le premier des quatre degrés de l’Eveil. 
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Les bons chercheurs ne devraient explorer et rechercher que la 
connaissance en rapport avec des questions fondamentales et pleines 
de sens qui permettraient d’enrichir la vie des gens. Ils ne devraient 
pas rechercher le savoir pour rehausser leur position ou leur statut 
social. De nos jours, par exemple, les professeurs peuvent éduquer 
leurs élèves jusqu’à de hauts niveaux afin que, plus tard, à leur tour, 
ils reprennent ce savoir pour former d’autres enseignants. D’un autre 
côté, il y a les mauvais élèves qui, s’attachant à la moindre erreur du 
professeur ou opinion différente, s’ingénient à le faire renvoyer. Ils 
profitent des compétences de leur professeur et puis complotent 
ensemble pour le ou la forcer à partir et pensent même qu’ils ont 
accompli là une action honorable et admirable. Nous tombons alors 
dans une époque où la corruption et la méchanceté se développent, ce 
qui ne peut mener qu’au déclin. 

33.1 Singapour – Première Etape 

Notre groupe comprenait le Vénérable Steven, le Vénérable Chai 
Charn, le Dr Chavadee et Maa Chee Chuang. Nous quittâmes 
Bangkok le 7 novembre 1976 et arrivâmes à Singapour le jour même. 
Nous fûmes accueillis par un groupe de fidèles qui nous firent visiter 
la ville. 

Singapour est une petite île. Elle n’a que trente kilomètres de long 
sur vingt-cinq de large et, avec plus de trois millions d’habitants entre 
l’île principale et les autres plus petites qui l’entourent, elle est 
surpeuplée. De grands immeubles de dix, vingt étages et plus ont donc 
été construits pour exploiter au maximum l’espace disponible. A voir 
tous ces hauts immeubles, on pourrait croire que tous les 
Singapouriens sont riches mais, à la vérité, ils sont comme tout le 
monde, dans tous les pays. Il y a des maisons toutes simples, avec des 
toits en tôle ondulée ou même en chaume, tout comme dans nos 
villages de Thaïlande. 

Tant que les êtres humains souffriront de l’avidité, de l’aversion et 
de l’ignorance, toutes sortes de contrastes et de diversités continueront 
à coexister. Même si le gouvernement de chaque pays avait pour but 
de s’efforcer d’obtenir l’égalité, cela resterait impossible à réaliser. Je 
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ne connais pas un seul pays qui y soit parvenu. Les régimes à 
idéologie communiste assurent, d’après leur propagande, que tous 
leurs citoyens sont prospères, sans soucis et égaux. Pourquoi, alors, 
leurs habitants essaient-ils de s’échapper en cachette d’une soi-disant 
« terre promise » ? Pourquoi ? Parce que nos pollutions humaines sont 
trop profondément enracinées !154  

Le Bouddha a enseigné cela encore et encore, disant que chacun 
devait éprouver de la bienveillance et de la compassion pour son 
prochain, lui souhaitant toujours du bien ainsi qu’entretenant une 
parfaite harmonie mutuelle. Tout le monde le souhaite. Et cependant, 
quand il faut appliquer ce principe, les pollutions le voilent et le 
dissimulent insidieusement, si bien qu’on l’oublie et que l’on tombe 
une fois encore dans les mêmes comportements d’ignorance. 

Il y avait à Singapour de larges routes adaptées aux besoins de la 
circulation, et les conducteurs observaient bien le code de la route – en 
d’autres termes, ils ne conduisaient pas de façon égoïste. Il n’y avait 
pas d’agents de la circulation aux carrefours et aux intersections mais, 
à leur place, des feux de signalisation. Les routes étaient proprement 
balayées, on ne voyait pas de groupes agglutinés dans les rues et les 
magasins avaient des devantures vitrées pour éviter la poussière. 

De même que les hauts immeubles d’habitation, les maisons les 
plus ordinaires étaient toutes bien alignées, de façon très plaisante. 
Entre les maisons et le long des routes, on avait planté des arbres qui 
procuraient de l’ombre – tout cela était très agréable et méritait d’être 
vu. Partout où il y avait suffisamment d’espace entre les maisons, que 
ce soit dans le centre ou dans les faubourgs extérieurs, on en avait fait 
un jardin public, de taille variable, où les gens pouvaient s’asseoir et 
se reposer. 

Des arbres avaient été plantés sur les plages qui étaient également 
équipées d’aires de stationnement. Il était évident que les habitants 
avaient plaisir à planter partout de belles variétés de fleurs. Le sol était 
bon et le climat favorisé par de fréquentes pluies qui maintenaient 
fleurs et massifs toujours verts et florissants. 

                                                           
154  En d’autres termes, les problèmes fondamentaux ne sont pas les 

différences de classe ou de fortune mais l’avidité, l’aversion et l’ignorance 
(du Dhamma). 
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Singapour était peut-être une petite île surpeuplée, mais n’allez pas 
imaginer qu’elle n’avait plus de jungle. Il y avait des réserves, même 
au milieu de la ville car, conscients de leurs maigres ressources, ils en 
prenaient grand soin. Singapour semblait être un peu plus au-dessus 
du niveau de la mer que Bangkok et, de ce fait, n’était pas inondée 
aussi souvent et pouvait être maintenue propre plus facilement. Il faut 
dire aussi que les habitants observaient scrupuleusement les lois et les 
règlements. 

Quelles que soient les circonstances extérieures, nous ne devrions 
pas perdre de vue notre condition. Dès notre naissance, dans des 
circonstances nécessairement impropres, nous sommes en contact 
constant avec des impuretés, à l’extérieur comme à l’intérieur. Malgré 
bains et douches, nous sommes de nouveau sales en un rien de temps 
et ce cycle ne s’achève qu’avec la corruption et la putréfaction de la 
mort. Si telles sont nos conditions fondamentales, où pouvons-nous 
trouver un lieu qui soit propre ? Cela n’est possible que lorsque tous 
les membres d’un groupe partagent la même compréhension de la 
vérité. Ils peuvent alors s’aider les uns les autres – suivant leurs 
obligations particulières – pour maintenir la propreté. Comment 
chacun de nous peut-il sauvegarder cette propreté intérieure ? Eh bien, 
en commençant par observer et maintenir la propreté de tout ce qui 
l’entoure. 

Pour qu’une société devienne prospère et florissante, les quatre 
conditions suivantes sont requises : 

1.  Que la terre et le sol soient favorables aux gens qui y vivent. 
2. Que les gouvernants et politiciens qui établissent les lois soient 

justes – ni trop laxistes ni trop opprimants envers la population. 
3. Que toute la population participe au maintien et au respect des lois 

du pays. 
4. Que les bureaucrates et les fonctionnaires soient honnêtes. 

Une société qui jouirait de ces quatre conditions connaîtrait une 
prospérité totale. Qu’une de ces conditions vienne à manquer et toute 
prospérité demeurerait incomplète. 

Il est inimaginable que Bangkok puisse devenir aussi propre que 
Singapour parce que sa situation géographique n’est pas propice : elle 
s’enfonce au-dessous du niveau de la mer. Aussi ne vous laissez pas 
berner par ceux qui prétendent qu’ils peuvent résoudre les problèmes 
de Bangkok, comme les journaux le proclament vainement. La 
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meilleure façon est de maintenir la pureté dans nos vies et nos 
obligations. Je vous en prie, ne soyez pas aussi négligents et égoïstes 
dans vos affaires. Vous insulter mutuellement pour des bagatelles 
ternit votre conduite et vos bonnes manières, avilissant culture et 
raffinement et vous rabaissant au niveau de personnes incultes. 

J’enseignai le Dhamma et la méditation tous les soirs pendant les 
dix jours que notre groupe passa à Singapour. Les réunions ne 
duraient pas plus de trois heures et attiraient chaque soir vingt à trente 
Singapouriens venus suivre la formation. 

Cet enseignement du Dhamma, en réalité, ne faisait que mettre 
l’accent sur les calamités et les imperfections de la vie dans le monde. 
Quiconque est capable de voir la nature malfaisante du monde peut 
aussi voir le Dhamma, car le monde et le Dhamma sont 
inexorablement liés. A chaque fois que j’explique le Dhamma, les 
problèmes du monde sont systématiquement mis en lumière de tous 
côtés. Ces problèmes sont les mêmes partout et peuvent être résumés 
en trois points : 

1. Les problèmes concernant la famille et les moyens d’existence. 
2. Les problèmes concernant la recherche de l’inspiration. 
3. Les problèmes concernant le dépassement et la transcendance de la 

souffrance. 

Il n’est pas surprenant que des problèmes de la première catégorie 
surgissent. S’il y a un monde, il doit aussi y avoir des problèmes qui 
secouent le monde. Si nous attachons quelque chose autour de nous, 
nous devons bien être aussi capables de le détacher. Qui d’autre 
pourrait le faire ? A moins, bien sûr, que quelqu’un puisse vous aider 
en vous expliquant comment vous dégager. 

Le poisson se prend lui-même à l’hameçon parce qu’il avale par 
erreur l’appât déguisé, il l’engloutit voracement. Mais quand 
l’hameçon l’accroche, il n’est plus question de manger, il ne reste que 
douleur et souffrance. C’est ainsi que le désir mène à la souffrance. Je 
vous propose de réfléchir à ces mots : « Faites sans ». Une fois que 
l’hameçon est en place, plus nous nous débattons, plus la souffrance 
augmente. C’est alors qu’interviennent regret et auto-commisération. 
Pourtant tout cela est parti de notre propre erreur fatale. Tout ce que 
nous pouvons faire c’est attendre que le pêcheur chanceux nous 
emporte pour son repas du soir. 
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Quant au deuxième point, tant que nous gardons de l’espoir et des 
rêves, nous devrons nous débattre constamment jusqu’au moment où 
tout aura été essayé et aura échoué. Le comportement d’un esprit non 
instruit est semblable à celui d’un animal sauvage récemment capturé. 
Il aura beau se démener et piétiner le sol, dans la mesure où ses liens 
sont solides et fermement attachés, il finira par se fatiguer et se 
calmer, conscient d’avoir été vaincu. Nous, êtres humains, sommes 
bien pareils. Lorsque l’objet de nos vœux ne répond pas à notre 
attente, notre cœur demeure insatisfait. Voilà comment on sait où 
l’esprit va chercher refuge. Il va rechercher le plaisir dans les objets 
extérieurs qui ne peuvent que lui procurer un semblant de bonheur, 
superficiel et faux. 

Le vrai bonheur est celui de l’esprit paisible et serein qui ne 
connaît pas la lutte. Telle sera l’expérience de ceux qui découvriront le 
but du vrai bonheur. Leur cœur demeurera ancré dans la félicité, 
quelle que soit leur position ou leur activité. Malheureusement, tant 
que l’on n’a pas conscience de cela, il est difficile d’envisager une 
telle possibilité, car elle dépasse notre entendement.155  

En ce qui concerne le troisième point, je leur appris à revoir et à 
étudier sans cesse les deux premiers, jusqu’à ce qu’ils perçoivent que, 
hormis la sérénité du cœur, toute autre forme de bonheur est 
temporaire et fausse. Je leur recommandai ensuite de s’appliquer à 
activer et à développer ce bonheur et à poursuivre leur analyse jusqu’à 
y être très habiles. Devenus experts en cela, ils pourraient vivre selon 
leur cœur, quelles que soient les circonstances, car cette réalisation 
permet de vivre libre, dans la joie comme dans la peine. 

D’après ce que j’ai entendu des Singapouriens, il semblerait qu’ils 
soient dotés d’une vision des choses et d’une mentalité vertueuses. Ils 
ont conscience du danger que représente la vie dans ce monde et 
considèrent cette existence comme fausse et trompeuse. Je n’avais pas 
idée que le peuple de Singapour avait une si bonne connaissance des 
principes fondamentaux de l’enseignement du Bouddha ... Quand ils 
reçurent le véritable enseignement bouddhiste, toutes leurs croyances 
précédentes semblèrent disparaître, de sorte que seule la vérité 
essentielle du Dhamma prévalut. 

                                                           
155  Lit. « C’est comme jouer de la flûte à un buffle d’eau ». 
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Il était admirable de voir comment ils exprimaient leur joie et leur 
ferme conviction dans leur compréhension du Dhamma. 
Etonnamment, certains semblaient même observer les Cinq Préceptes 
d’instinct et pratiquer la méditation samadhi afin de développer la 
connaissance d’eux-mêmes et des autres. 

33.2 Vers l’Australie 

Nous nous envolâmes de Singapour vers l’Australie le dix-sept 
novembre. Nous atterrîmes à Perth et, après y avoir séjourné, nous 
poursuivîmes notre voyage sur Melbourne, Sydney et Canberra. Il 
s’agissait là de grandes villes où s’était développé un grand intérêt 
pour le bouddhisme. Partout où il y avait un centre bouddhiste, j’étais 
invité à enseigner le Dhamma. Qu’ils fussent Thaïlandais, Laotiens, 
Birmans, Sri lankais ou Caucasiens, tous me réservèrent un accueil 
extraordinaire. Tous les membres de notre groupe souhaitent leur 
exprimer notre profonde reconnaissance pour l’aide qu’ils nous ont 
apportée. 

 

Conversation avec un maître hindou 
Alors que je me trouvais à Perth, un swami vint me rendre visite. 

Par swami j’entends une personne ordonnée dans l’hindouisme, qui 
porte des robes de couleur et de forme similaires à celles d’un moine 
tibétain. Il se présenta comme étant un « lama hindou ». 
L’Hindouisme a de nombreuses écoles ou sectes et de nombreuses 
divinités ; chacun peut adorer celle qu’il veut, à condition de ne pas 
oublier qu’elles proviennent toutes d’une divinité unique, cette 
divinité qui est supposée avoir créé le monde et qui n’a pas de corps 
visible. 

Ce swami était ordonné depuis quarante-cinq ans et était âgé de 
soixante-seize ans. Il m’attendait déjà dans la salle de réception et 
quand il me vit, il me salua immédiatement de ses mains jointes en 
anjali et me fit un accueil amical. Je lui rendis la pareille avec 
quelques mots de salutation. Un rapport cordial s’installa, si bien que 
je pus lui poser quelques questions sur sa religion et sa façon à lui de 
pratiquer. Il dit qu’il était un maître swami-lama qui enseignait 
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l’hindouisme et que sa famille était hindoue. C’était un Hindou 
fervent et dévoué qui avait été ordonné très jeune. Il était allé autrefois 
trouver les moines Mahayana du Tibet. 

Un autre swami vint me voir mais c’était un simple laïc qui, 
contrairement au premier, n’avait pas été ordonné. Il avait quatre-
vingt-un ans mais toute sa personne était charmante – à son teint et à 
son sourire constant, on lui aurait plutôt donné soixante et un ans. Il 
m’attendait déjà et dès que j’entrai, il leva les mains en anjali comme 
l’avait fait le premier swami. Il me dit qu’à ma vue il avait 
immédiatement ressenti un grand élan d’amour pour moi (dans notre 
langage, nous dirions qu’il avait éprouvé un « sentiment de grand 
respect »). 

Après quelques mots de bienvenue, je lui posai quelques questions 
sur sa religion, comme je l’avais fait avec le premier swami. Je lui 
demandai de m’excuser avant de poser mes questions, mais il me 
répondit que ce n’était pas nécessaire car nos dhamma étaient 
semblables (ce qu’il voulait dire par là est expliqué ci-dessous). 

Il dit qu’il n’adhérait à aucune religion parce que « ce monde n’a 
qu’un seul dieu ». Les enseignements de toutes les religions dérivent 
d’un dieu – qu’il appelle Brahma – et quand nos actions sont justes et 
bonnes, nous atteignons le dieu originel. Il me dit qu’il avait étudié le 
yoga en Inde avec six professeurs qui lui avaient enseigné de 
nombreuses techniques. Il me cita en exemple les postures de yoga, le 
jeûne et le contrôle de la respiration (ceci prouve que ces techniques 
qui avaient cours avant l’époque du Bouddha, sont encore pratiquées 
de nos jours). Il possédait une grande connaissance et pratique de 
l’hindouisme et avait renoncé à tout (il n’avait pas de famille), c’est 
pourquoi les fidèles hindous le considéraient comme un swami. 

Nos discussions furent harmonieuses et bien accueillies par tous – 
le Vénérable Steven faisait l’interprète – et, au moment de partir, ils 
me demandèrent la permission de s’incliner à mes pieds pour être 
bénis et que cela leur porte bonheur (c’était comme si j’avais été élevé 
au rang de divinité !). Cela m’embarrassa quelque peu car ils étaient 
eux-mêmes tellement âgés, méritants et vertueux. Je répondis donc 
qu’il était inutile de s’incliner car le fait que nos dhamma soient 
semblables était déjà une grande bénédiction. En partant ils 
continuèrent à se tourner vers moi et me saluèrent en anjali encore et 
encore, me témoignant ainsi leur grand respect. 
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Bien que l’un des swami fût ordonné et l’autre pas, ils expliquaient 
leur cheminement vers le divin de la même manière car ils étaient tous 
deux hindous. Je les avais questionnés sur les techniques qu’ils 
employaient pour parvenir à Dieu et leur réponse avait été la même. 

Le premier swami me dit qu’il répétait lentement le mantra « om » 
deux ou trois fois en évoquant le Divin dans son cœur. Il dit : « En 
conjurant le Divin au niveau du cœur, différentes images apparaissent. 
Le Divin enseigne alors le principe du bien et du mal ..., faire du bien 
et repousser le mal156 ... quelquefois il peut y avoir seulement une voix 
et pas d’image ». (Selon les principes bouddhistes, ceci correspond à 
rupajhana157 : « Celui qui voit le Dhamma me voit »158 ... Le Dhamma 
est le grand maître qui, continuellement, nous montre l’attitude juste à 
avoir et comment éviter de mal faire.) 

« Le Divin disparaît alors pour faire place à un état de vide et cela 
correspond à atteindre le Seigneur Nirandorn. »159  

(Ceci est l’arupajhana160, état cultivé par les ermites Alara et 
Uddaka lorsque le prince Siddhattha quitta le palais pour étudier avec 
eux. Il finit par constater que, du fait de leur attachement à ces états de 
méditation, leur voie ne pouvait mener à la fin de la souffrance. « 
Punnapapani pahiyati »161 ... Ce n’est qu’après avoir abandonné le 
bon comme le mal que l’on peut aller au-delà de la souffrance ; en 
conséquence, il partit essayer la voie de l’extrême ascétisme.) 

Le deuxième swami, non ordonné, expliqua sa technique de la 
même manière, mais sans mentionner de mantra. Peut-être était-ce un 
secret de sa secte qu’il ne souhaitait pas révéler. Cependant je pense 
qu’il utilisait un mantra tout comme le premier, parce qu’ils faisaient 
partie de la même secte. Il dit simplement que, lorsque l’on atteignait 
le Divin, il pouvait se manifester par des images différentes ou comme 
une voix qui donnerait un enseignement. Il ne parla pas du vide qui 

                                                           
156  Les points de suspension de ce paragraphe sont dans l’original. 
157  Absorption méditative dans un objet. 
158  Paraphrase du Bouddha. 
159  Nirandorn signifie « éternité ». 
160  Absorption méditative dans un objet non matériel. 
161  Quand le prince Siddhattha Gotama quitta son palais pour mener une vie 

errante, ils furent ses premiers maîtres, qu’il surpassa plus tard. 
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demeurait après la disparition de ces visions et de ces voix, ni du 
moment où l’on atteint le Seigneur Nirandorn. 

 

Les priorités fondamentales 
Ceux d’entre vous qui s’intéressent à toutes les religions, trouvez-

vous cela passionnant et agréable ? Que veux-je dire par là ? Eh bien, 
je vais essayer de m’expliquer en utilisant mes propres idées car je 
n’ai jamais eu l’occasion d’étudier les écritures d’une religion autre 
que le bouddhisme. 

Il est dit qu’il faut une foi inébranlable en l’existence de la 
divinité, même si son corps n’est pas visible. Après avoir mis sa foi en 
cette divinité, on ouvre son cœur ou on l’incite à s’immerger dans la 
divinité jusqu’au moment où elle se manifeste. C’est la même chose 
dans le bouddhisme Mahayana. 

Dans le bouddhisme Theravada, le Bouddha, lui, a un corps qui est 
celui du prince Siddhattha de la lignée des Sakans. Il partit mener une 
vie errante et, après beaucoup d’efforts, se libéra totalement de toutes 
les impuretés et des souillures du cœur et de l’esprit. Il réalisa l’état 
d’éveil en pratiquant à la perfection toutes les vertus du Dhamma. 

Cependant ce ne fut pas le seul corps du prince Siddhattha qui 
devint le Bouddha. Les gens peuvent avoir foi et confiance dans les 
qualités vertueuses du Bouddha. Ils peuvent les recevoir dans leur 
cœur ou inciter leur esprit à s’immerger dans ces qualités saines, 
jusqu’à ce qu’il devienne pleinement et fermement établi dans la 
concentration. 

Dans cet état, des images ou des sons divers peuvent surgir et, 
selon la foi en une divinité sans forme, cet état ne fait qu’un avec la 
divinité qui se manifeste pour enseigner sa vérité. L’enseignement 
bouddhiste maintient qu’il s’agit là d’images ou de visions – nimitta – 
provenant de la méditation et les sons représentent la voix lumineuse 
du Dhamma. Le Dhamma, étant lui-même sans forme, doit se 
manifester de cette façon pour s’adapter au corps des humains. 

En résumé, chaque religion ou secte apprend à ses fidèles à 
abandonner le mal et à faire le bien, à accueillir les qualités vertueuses 
de Dieu dans le cœur ou à donner son cœur au Divin. La façon 
d’atteindre Dieu est la même dans toutes les religions. Cependant, 
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quand les fidèles d’une religion particulière ne comprennent pas la 
vérité sous-jacente, des suppositions erronées peuvent se développer. 

Ils peuvent penser que, parce qu’une autre religion a des pratiques 
différentes, elle est dans l’erreur et que seule leur pratique est juste. Ils 
font de la propagande, critiquent et provoquent de l’agitation de façon 
à dominer la scène et attirer un plus grand nombre de fidèles. Ce n’est 
pas ce qu’un bon maître du Dhamma enseignerait et les sages doivent 
considérer de telles attitudes d’un oeil prudent. Quant à ceux qui 
pratiquent, je suis sûr qu’ils trouveront cette relation, entre les visions 
méditatives et l’approche du divin, digne d’être approfondie. 

 

Quelques suggestions à l’attention du Vénérable Maha Samai 
Mon voyage en Australie m’a non seulement permis d’enseigner le 

Dhamma à toutes les personnes intéressées mais aussi donné 
l’occasion d’échanger des points de vue avec d’autres moines, et en 
particulier avec le Vénérable Maha Samai qui avait été envoyé par le 
Collège Monastique Mahamakut pour prendre résidence au monastère 
Buddharangsee de Sydney. 

            Bien que Maha Samai fût originaire de Champahsak au 
Laos, il était allé vivre au monastère Sapatoom à Bangkok alors qu’il 
était encore enfant. Il avait été ordonné en qualité de novice puis de 
bhikkhu et avait été reçu à ses examens de pāli niveau cinq au Collège 
Monastique de Mahamakut, Wat Bovoranives. En 1959, il partit, 
pendant un an, enseigner les études générales au monastère 
Bodhisomphorn de la province d’Udorn-thani, puis il se porta 
volontaire pour aller propager le Dhamma en Australie. Il y était 
depuis deux ans – faisant partie du second groupe qui avait suivi Chao 
Khun Pariyat – et était le premier moine à séjourner dans le nouveau 
monastère Buddharangsee. Au moment où j’écris (1976) il est 
ordonné depuis treize ans et c’est un moine modèle, courtois et digne 
de respect. 

           Maha Samai peut être considéré comme un représentant du 
Sangha thaïlandais qui souhaite répandre le bouddhisme en Asie 
australe, car auparavant aucun moine Theravada n’y avait jamais 
séjourné. Les gens du pays étaient fondamentalement chrétiens et 
c’était le premier monastère Theravada habité par des moines. 
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           Les hommes et les femmes d’aujourd’hui, partout dans le 
monde, sont plus instruits, en particulier dans le domaine scientifique 
basé sur l’investigation de la vérité des choses. Le christianisme 
appuie ses enseignements sur la foi et n’admet pas l’analyse critique 
de ses enseignements. Ceci est en contradiction avec les principes 
modernes scientifiques ; un pape a même puni autrefois un homme 
dont les calculs tendaient à prouver que la terre était ronde. Et 
pourtant tout le monde, y compris les papes suivants, a fini par 
accepter et utiliser cette théorie jusqu’à nos jours. 

           L’enseignement bouddhiste donne entière liberté à 
l’investigation dans tous les domaines, y compris les enseignements 
bouddhistes eux-mêmes. Ceci parce que les principes sur lesquels le 
bouddhisme est fondé sont beaucoup plus élevés que ceux de la 
science. Il ne se contente pas d’observer et d’analyser les choses 
matérielles, mais il est capable de déceler la vérité fondamentale des 
phénomènes de l’esprit. Après avoir pénétré la vérité par la vision 
intérieure, cette vérité réalisée est employée uniquement pour la paix 
et le bien-être chez soi et chez les autres, sans causer de préjudice à 
personne. Certains peuvent l’appliquer de façon à pouvoir aller au-
delà du monde, comme l’ont fait le Bouddha et les arahants. 

           Il est vraiment dommage que, malgré l’éducation supérieure 
que reçoivent les gens d’aujourd’hui, la plupart d’entre eux se 
contentent de terminer leurs études et de s’assurer d’un diplôme. Il ne 
leur vient même pas à l’idée que ces livres qui leur permettent 
d’étudier sont nés de la compréhension (dans l’esprit) de quelqu’un 
d’autre, compréhension plus riche que ce qu’ils ont pu trouver dans 
leurs livres. Leur apprentissage ne résulte pas d’une compréhension 
personnelle or la vraie connaissance ne peut s’acquérir qu’à travers 
l’expérience individuelle. 

           C’est ce que l’enseignement bouddhiste appelle paccatta –
voir ou connaître clairement par soi-même. Cela émane de la force 
d’un esprit cultivé qui a atteint la tranquillité et le calme, lesquels 
mènent à la vision intérieure et à l’auto-transformation. Il s’agit là 
d’un changement véritable de notre ancienne nature à une condition 
vraie en accord avec les Nobles Vérités bouddhistes. 

Quiconque aspirant à la claire vision pénétrante dans la vérité du 
bouddhisme se doit d’associer l’étude à la pratique. L’une ou l’autre 
seule n’est pas suffisante. A notre époque d’éducation avancée, il 
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devient donc nécessaire, pour quiconque propage le bouddhisme, 
d’être formé dans ces deux domaines. S’il y a déficience en cela, les 
résultats ne seront pas aussi bons que ceux que l’on aurait pu espérer. 

Mon autre conseil à Maha Samai fut qu’il devait propager le tout 
en vrac. Par cela, j’entends que, outre l’observation scrupuleuse des 
règles du Patimokkha – la petite taille du groupe ne permettait pas des 
classes d’études – les autres tâches et pratiques devraient aussi être 
maintenues, par exemple les pratiques dhutanga – notamment quêter 
sa nourriture, ce qui allège le budget des dépenses alimentaires. 

Le développement du bouddhisme nécessite l’étude jointe à la 
pratique, afin de planter des racines qui pourront durer. Maha Samai et 
tous les moines furent de mon avis et décidèrent d’appliquer ces 
principes à l’avenir. 

Je fis part à Maha Samai des trois critiques très courantes qui sont 
faites lors de la propagation du bouddhisme à l’étranger : 

1. Les moines profitent de la communauté laïque en ne travaillant pas 
et en se contentant de quêter pour pourvoir à leurs besoins. 

2. Les moines de l’Ecole Theravada, contrairement aux autres 
religions et sectes, sont « égoïstes » et ne se préoccupent que 
d’eux-mêmes, sans apporter d’aide à ceux qui sont dans le besoin 
ou la détresse. 

3. Les moines Theravada mangent de la viande, tout en interdisant de 
tuer des animaux. 

Quiconque va à l’étranger faire connaître le bouddhisme se 
heurtera inévitablement à ces critiques. Je conseillai donc à Maha 
Samai de préparer des réponses et des explications appropriées. Il 
serait ainsi en mesure de répondre instantanément à n’importe laquelle 
de ces critiques. 

Un risque encore plus grand réside dans le fait de partir propager 
le bouddhisme sans être familiarisé avec les habitudes et les coutumes 
des gens du pays. Ceci peut provoquer des malentendus lors des 
contacts avec eux et entraîner découragement et déception. Pire 
encore, un moine risque d’oublier sa mission et de se laisser détourner 
de sa voie pour jouir du plaisir de « l’intégration ». 
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Quelques réflexions sur l’Australie 
Comme nous le savons tous, l’histoire de l’Australie relate 

comment ce pays autrefois sauvage, aux peuplades indigènes, a 
accueilli les forçats et les bandits dont l’Angleterre voulait se 
débarrasser ; comment, par la suite, les nouveaux habitants 
s’organisèrent, développèrent l’agriculture avec énergie, puis 
exportèrent des matières premières aux industries en expansion dans 
le monde jusqu’à ce que leur prospérité actuelle soit solidement 
établie. L’Australie est dotée de nombreuses ressources minérales 
naturelles et d’une immense superficie tandis que sa population n’est 
que de treize millions d’habitants. Les Australiens ne se contentent 
pas de profiter de leur bien-être mais continuent au contraire à le 
développer toujours plus. 

Regardons maintenant de plus près notre « cité des anges » 
thaïlandaise. Si nous nous promenons en ville, impossible d’y 
rencontrer le moindre ange car les rues sont remplies de badauds et de 
paresseux. Les gens ne se sont pas « développés » et ne savent même 
pas ce que ce mot veut dire. Ils pensent à tort que, lorsqu’ils terminent 
quelque chose, ils n’auront plus besoin d’y travailler dans le futur. Les 
enfants sont ravis de devenir adolescents. Ce n’est qu’en vieillissant 
qu’ils réalisent qu’il ne s’agissait que d’une étape sur le chemin de la 
vieillesse. 

Les matériaux doivent être déplacés – et sont donc perdus pour un 
certain lieu – afin d’être transportés pour construire une jolie ville bien 
dessinée avec régulation du trafic routier. Ceci montre comment 
certaines choses sont récupérées ici pour en améliorer d’autres là-bas. 
Nous avons grandi grâce à la nourriture, même si cela signifiait 
détruire la vie d’autres animaux et des récoltes. En poursuivant notre 
chemin, nous ne nous préoccupons que d’atteindre notre destination, 
sans penser que la base et l’origine d’où nous sommes partis 
s’éloignent de plus en plus. Ne regardez pas seulement devant vous 
avec vos « yeux d’en face », faites aussi usage de sagesse pour 
observer ce que vous laissez derrière vous. C’est alors que nous 
apparaîtra la vérité qui nous libèrera des concepts erronés et nous 
apportera les Nobles Vérités des enseignements du Bouddha. 
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33.3 Visite en Indonésie 

D’Australie, nous reprîmes l’avion pour Singapour et, le vingt-
quatre décembre 1976, poursuivîmes notre voyage jusqu’en Indonésie. 
Tous les gens que je connaissais semblaient s’y trouver : Chao Khun 
Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat, le Vénérable 
Sudhammo, le Vénérable Aggapalo et le Vénérable Khemiyo. Ils 
s’étaient tous rassemblés pour m’accueillir à l’aéroport de Jakarta, de 
même que les membres de la Société bouddhiste locale. Outre Jakarta, 
j’eus l’occaion de visiter plusieurs sites comme par exemple Bandung, 
Jogjakarta, Mendut, Samarang, Surabaya et Bali. 

Je visitai les Sociétés bouddhistes et les monastères bouddhistes 
établis par nos moines venus de Thaïlande pour propager le 
bouddhisme. Chao Khun Vidhoondhammaporn était responsable de 
l’organisation qui avait fait construire des monastères, dont le 
monastère Majjhimasasanawong, voisin du Mendut Chedi, le 
monastère Dhammapadiparam à Badoo, Malang et Surabaya. Je 
découvris chacun de ces sites avec ravissement et remarquai que les 
bouddhistes locaux, femmes et hommes, jeunes et vieux, ne 
manquaient pas de venir faire les récitations au monastère chaque soir, 
après quoi, un moine faisait un discours puis les guidait dans une 
méditation. 

 

Quelques-unes de mes observations 
Lors de mes différents déplacements en Indonésie, je découvris 

des lieux et des objets sacrés qui avaient les caractéristiques d’une 
religion syncrétique, amalgame de diverses religions et traditions. Je 
ne pus m’empêcher d’en être attristé et me mis à réfléchir sur la 
situation en Thaïlande. Qui niera la valeur immense des monuments 
commémoratifs et des lieux sacrés ? Il suffit de regarder l’Indonésie : 
tous les moines et toutes les Ecritures ont disparu, il est même 
impossible de dire quand c’est arrivé mais, malgré tout, des lieux 
sacrés demeurent pour les minorités bouddhistes. 

Mes pensées retournèrent à la Thaïlande, à son immense richesse 
en objets religieux et lieux saints bouddhistes, plus nombreux encore 
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qu’en Indonésie. Quel que soit le nombre de monuments stupéfiants 
en Indonésie, ils ne peuvent rivaliser de beauté avec nos lieux de 
pèlerinage et nos salles Uposatha. On ne trouve nulle part ailleurs 
dans le monde des lieux aussi admirables et inspirants. Je suis 
absolument convaincu que, si seulement le peuple thaïlandais étudiait 
le bouddhisme et parvenait à une véritable compréhension, cette 
bonne pratique rendrait impossible à d’autres sectes et idéologies de 
faire disparaître le bouddhisme de Thaïlande. 

Chao Khun Suviranan, Phra Khru Dhammadhornsombat et le 
Vénérable Sudhammo prirent soin de nous et nous servirent en même 
temps de guides, tout au long de notre périple en Indonésie. Bien que 
Chao Khun Vidhoondhammaporn fût à Bangkok à ce moment-là, je 
pus constater de toute évidence combien il était respecté là-bas, car 
même les petits enfants qui entendaient prononcer son nom savaient 
qui il était. Ceci me donne foi dans son dévouement et dans les 
sacrifices qu’il a faits pour les enseignements du bouddhisme – ce qui 
fait de lui un atout important pour Somdet Phra Nanasamvara, l’actuel 
Patriarche Suprême de Thaïlande. 

De nombreux siècles se sont écoulés depuis que la première 
délégation thaïlandaise de moines partit répandre le bouddhisme au-
delà des mers. La tentative actuelle en Indonésie me paraît la plus 
efficace et la plus fructueuse depuis l’époque où Chao Khun Phra 
Upāli, de la période Ayutthaya162, conduisit un groupe de quinze 
moines pour aider à ré-établir le bouddhisme au Sri Lanka ... Il est très 
regrettable qu’il y ait si peu de moines capables, car ils sont d’un 
grand bienfait pour le bouddhisme et pour la communauté 
internationale où ils sont très demandés, de nos jours. « Quand le 
donneur possède quelque chose qui est demandé, ne doit-il pas le 
donner à ceux qui en ont besoin ? » Ou bien est-ce que le Sangha 
thaïlandais, qui compte des dizaines de milliers de moines, est si 
appauvri qu’il n’a rien à offrir ?! 

Il y a, en ce moment, des gens, en Indonésie, qui retrouvent 
l’inspiration dans le bouddhisme et s’y consacrent entièrement. Même 
quand les moines n’ont pas pu leur rendre visite, ils se sont regroupés 
en Sociétés bouddhistes, certains que le renouveau du bouddhisme 

                                                           
162 Ancienne capitale de Thaïlande de 1569 à 1767 ; elle fut détruite par 

l’invasion des forces birmanes. 
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continuerait dans le futur, en accord avec une légende vieille de cinq 
cents ans. 

Puissent tous les moines dignes et vénérés répandre leur 
affectueuse bonté en Indonésie, en hommage à la religion bouddhiste, 
et se remémorer la grande compassion du Bouddha. 

33.4 Mes impressions sur ces voyages outre-mer 

Après avoir voyagé dans ces différents pays – Australie, Indonésie 
et trois passages à Singapour – nous rentrâmes à Bangkok le 24 
janvier 1977, soit après une absence d’un peu plus de deux mois. Bien 
que cela puisse paraître court, cette expérience fut pour moi beaucoup 
plus enrichissante que je ne l’aurais cru. 

De nombreuses personnes, à Singapour et en Australie, ont fait 
preuve d’un intérêt sincère dans l’étude du Dhamma. Ceci fut 
particulièrement évident en Indonésie où l’enthousiasme et la ferveur 
s’étaient encore accrus suite aux enseignements que j’avais pu 
prodiguer. Après être allé constater cela par moi-même, je ne pouvais 
m’empêcher d’éprouver une grande sympathie pour ces fidèles. Bien 
qu’ils n’aient que peu d’enseignants, la plupart d’entre eux font de 
leur mieux pour poursuivre leur pratique. 

J’ai écrit un opuscule sur ces enseignements intitulé : « Questions 
et réponses sur le Dhamma outre-mer », ainsi qu’une description 
beaucoup plus détaillée de notre voyage dans « Compte-rendu d’un 
voyage à l’étranger ». Toute personne intéressée peut consulter ces 
publications163. 

Le durian164 est un fruit à la peau épaisse dont les épines pointues 
protègent la chair à l’intérieur. Pour le manger, il faut le tourner avec 
précaution pour trouver la fente entre les segments et suivre cette ligne 
pour l’ouvrir. Vous avez peut-être déjà goûté à ce fruit de choix et 
apprécié son goût délicieux. Qu’y a-t-il en ce monde qui soit 
parfaitement bon et bien en tous points ? Tout comme l’art d’atteindre 

                                                           
163 Aucune traduction n’est disponible. 
164 Durio zibethinus (malvacaea) : le durian ou « fruit de la civette » est 

généralement très prisé et l’un des fruits les plus chers. 
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la bonne partie du durian, il existe des sages qui savent travailler sur 
eux-mêmes et pratiquer afin de développer la vertu parfaite. 

Parmi les êtres humains de tous genres, âges, races ou langues – et 
ceci est valable aussi pour le règne animal – vous n’en trouverez pas 
un qui nierait son désir de bonheur et, parallèlement, son horreur de la 
souffrance. C’est à cause de ces deux conditions que tous les êtres du 
monde pourvu d’organes sensoriels se débattent pour trouver un 
moyen d’échapper à la souffrance détestée et atteindre l’état de 
bonheur auquel ils aspirent. 

Cette lutte devient parfois visible dans les efforts déployés en 
faveur du développement et du progrès. Bien que ce développement 
puisse paraître logiquement programmé, une observation minutieuse 
fait apparaître que ce progrès n’avantage que certains tandis que 
d’autres tombent dans la dégradation et la régression. L’expérience de 
la souffrance est très enrichissante sur la voie du progrès et du 
développement (elle donne l’impulsion qui oblige à devenir plus 
astucieux pour pouvoir survivre). Cependant, en même temps, et de 
multiples façons, elle augmente le tumulte et la détresse du monde. 

Je n’étais jamais parti à l’étranger auparavant, excepté mon 
excursion en bateau pour quêter ma nourriture sur l’autre rive du 
Mékong dans la cité laotienne de Vientiane. Mais voilà qu’avec un 
pied dans la tombe, je m’étais embarqué, avec quelques personnes, 
dans un voyage outre-mer. Je ne peux pas dire que j’y aie découvert 
quoi que ce soit de particulièrement exaltant, hormis le fait d’observer 
le mode de vie des hommes et des animaux dans chaque pays. Les 
conditions étaient fondamentalement identiques à celles que j’avais 
connues en Thaïlande et au Laos, à l’exception de quelques 
différences minimes liées aux préférences locales. Toutes 
s’accordaient sur l’unique point essentiel : l’horreur de la souffrance et 
la lutte pour en venir à bout.  

La situation est donc la suivante : aucune créature ne souhaite 
souffrir et pourtant nous sommes nés cernés par cette condition. En 
conséquence, nous devons réfléchir sur la façon dont nous devons 
mener nos vies dans les trois domaines que je vais aborder plus bas. 
Chacun de nous doit vivre de manière juste et morale sur la Voie du 
Dhamma. Si on ne comprend pas cela et que l’on s’éloigne de la Voie, 
le résultat n’est pas seulement l’impossibilité d’atteindre le bonheur 
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pour soi et les autres, mais également l’intensification de la souffrance 
et du tumulte pour soi comme pour les autres. 

Qu’ils soient puissants, intelligents ou savants, qu’ils soient riches 
ou pauvres, ils ont tous les mêmes excuses en parlant des vertus du 
Dhamma et de ses exigences en matière de morale : « J’ai agi ainsi à 
cause de la pression sociale. C’était ce que l’on attendait de moi ». 
Reconnaissez le fait que la société est corrompue et commencez à 
vous interroger sur le rôle que vous avez à y jouer – pourquoi chacun 
de nous ne pourrait-il pas aider à redresser les choses ? Pourquoi ne 
pourrions-nous pas nous opposer aux mauvaises influences et 
développer une société bonne et bénéfique ?  

La famille - la société - les moyens d’existence – ces trois 
domaines seront vécus sans heurt et progresseront de façon paisible et 
régulière, si leur développement est en accord avec les principes du 
Dhamma pour les laïcs165 tels qu’ils ont été énoncés par le Bouddha. 
Sans cette harmonisation le sens de la vie perdra toute sa valeur et il 
n’y aura que des conflits. C’est le Dhamma, avec sa vertu, qui guide le 
monde vers le bonheur. Le développement de toute nation, idéologie 
ou système – qu’il s’agisse d’un progrès matériel ou administratif – 
dépourvu de cette vertu du Dhamma, n’apportera pas le bonheur 
complet du cœur et de l’esprit. Le Dhamma exige que chacun 
abandonne toute mauvaise conduite et craigne de se comporter de 
façon malhonnête. Tel est le réel et souverain progrès pour la famille, 
pour la société, pour l’amélioration du niveau de vie et pour la nation 
tout entière. 

Mon voyage fut facilité en tous points grâce à la direction et au 
personnel de la compagnie aérienne Thaï International Airways ; en 
particulier, grâce au lieutenant général Choo de l’armée de l’air et à 
Khun Supharp Sutthichot qui m’ont aidé dans les formalités de 
passeport et de visa, et m’ont prodigué, tout au long du voyage, une 
assistance exceptionnelle. Une mention spéciale pour Khun 
Sutthiphon Kansut et à son épouse (Khun Dtik) qui ont tant fait pour 
nous à Jakarta en nous procurant les billets d’avion et en veillant sur 
moi jusqu’à Singapour et, plus tard, en Indonésie.  Donc, tous mes 
remerciements à ceux qui ont aidé notre groupe. 

                                                           
165 Ce dhamma inclut générosité, vertu et méditation. 
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Environ deux mois après notre retour, les fidèles laïcs de 
Singapour m’invitèrent à retourner voir s’il y avait un site approprié à 
la construction d’un monastère qui servirait de centre d’enseignement 
de la méditation. Je m’y rendis mais, bien que nous ayons visité une 
bonne dizaine de lieux, aucun ne semblait convenir. Dans un sens 
c’était une bonne chose, parce que si on avait effectivement construit 
un monastère, j’en aurais encore eu la charge ! 
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34.  CINQUANTE -CINQUIEME ET CINQUANTE -
SIXIEME RETRAITES DES PLUIES - 1977-1978 

L’ensemble des agrégats du corps166 est la roue, perpétuellement 
en mouvement, de la vie et de la mort. L’esprit d’une personne sans 
discernement devra tourner avec elle, tandis que celui qui a pratiqué 
finira par se lasser de tout cela. C’est dans cet état que se trouvait mon 
corps quand, en 1964, j’avais quitté notre groupe à Phuket. Même 
quand j’étais assis tranquillement, ma gorge était devenue si sèche et 
ma voix si rauque que je ne pouvais plus parler. 

Cela se reproduisit quand quelques moines récemment ordonnés – 
(étudiants en médecine de l’Hôpital Siriraj) – vinrent pratiquer sous 
ma conduite. Tout de suite après leur départ, mes anciens symptômes 
se manifestèrent à nouveau et je dus m’aliter, suite à divers malaises 
légers. Ma voix était faible et rauque et elle n’est jamais redevenue la 
même depuis. Le Dr Rote m’invita à aller à l’Hôpital Siriraj à 
Bangkok pour un bilan médical complet. Les tests ne firent apparaître 
aucune maladie particulière autre que la maladie de l’âge – telle est la 
nature du cycle des naissances et des morts. C’est ce qui arrive à tous 
les phénomènes corporels et mentaux – seules les circonstances 
diffèrent. 

 

 

 

 

                                                           
166 Khandha du corps (voir Glossaire). 
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35. CINQUANTE -SEPTIEME RETRAITE DES PLUIES 

A CE JOUR 1979-1991 

Vingt-sept ans au monastère Hin Mark Peng 

 

Je repense à ces vingt-sept années passées à Wat Hin Mark Peng – 
comme cela paraît long ! Dans le même temps, un laïc aurait eu tout le 
loisir de s’établir confortablement dans la vie et de mener grand train. 
Etant moine et âgé, je prends soin du monastère, ce qui est, partout, le 
rôle normal des vieux moines. Je ne peux me déplacer comme 
autrefois mais, même si je le pouvais, il ne reste plus de forêts pour 
faire tudong comme par le passé. Elles ont toutes été abattues. 

D’autre part, le nombre de fidèles167 semble se multiplier chaque 
jour et, où que j’aille, davantage d’« enfants » apparaissent – nés de la 
parole sinon des entrailles. Ils m’ont suivi depuis 1978, quand le 
général de l’armée de l’air Harin Hongsakum m’invita à aller dans la 
solitude d’Orb Luang, dans le district de Jormtong, province de 
Chiang Mai. Une foule de gens me suivit et, au lieu de profiter de 
l’occasion pour me limiter en nourriture et conforts matériels et me 
consacrer à la méditation, c’est le contraire qui se produisit : ils me 
procurèrent un divan avec des coussins et un lit somptueux pour 
dormir ! 

Quand les Quatre Nécessités (vêtements, nourriture, abri et 
remèdes) deviennent extravagantes et surabondantes, elles peuvent 
représenter un obstacle au développement de la méditation du 
débutant. Un monastère très riche où règne l’abondance risque de 
causer des dissensions, un manque d’harmonie et l’étude du Dhamma 
n’y progressera pas comme elle le devrait. C’est la même chose dans 
le monde ordinaire : un excès de richesse et d’abondance peut devenir 
une menace pour toute la société. Les gouvernants et les 

                                                           
167 Lit. « enfants et petits-enfants ». 
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fonctionnaires se laissent corrompre et escroquent les gens et le 
gouvernement, pillant le pays et se partageant le butin. Ensuite des 
disputes éclatent parmi eux quand leurs intérêts personnels cachés 
entrent en conflit. Tout commerçant influent ou citoyen qui se met en 
travers de leur route est tué ; les victimes sont ainsi innombrables. 
C’est pourquoi le Bouddha disait : Sakkaro kapurisa hanti, c’est-à-
dire « la puissance et le pouvoir détruisent les hommes de peu de 
sagesse ». 

Plus on s’attarde dans un même lieu, plus on s’y enracine. Les 
laïcs viennent au monastère et constatent que tout n’y est pas tout à 
fait parfait ou beau, aussi sont-ils amenés à construire des structures 
de remplacement plus durables et mieux conçues. Ces beaux 
bâtiments ont ensuite besoin d’être entretenus, sinon ce serait une 
entorse à la discipline des moines. Est-il nécessaire de demander qui 
en est responsable ? C’est ce vieux moine, bien sûr ! Enseigner, 
apprendre à tous les moines et novices qui viennent ici comment 
s’asseoir, s’allonger, manger, quêter sa nourriture et toutes les 
différentes tâches et obligations, y compris les obligations liées aux 
études – tout cela retombe sur les épaules de ce vieux moine. Vous 
avez le titre de « Maître en Charge » et le mot est parfaitement 
approprié car vous êtes vraiment surchargé ! Mais c’est inévitable et il 
faut s’accommoder de la situation de son mieux jusqu’à la fin de sa 
vie. 

 

Vertus et mérites du bouddhisme 
J’évoque mes maîtres et les grands initiés du passé, dont le 

Bouddha est le meilleur exemple, et comment ils ont conduit et guidé 
l’Enseignement. Il me vient à l’esprit que, moi aussi, j’ai, petit à petit, 
contribué à poursuivre ce développement. Ma naissance en tant 
qu’être humain n’a pas été inutile. De plus, j’ai été ordonné moine 
bouddhiste et j’ai dûment rempli mes obligations. 

Chaque fois que l’on m’a rendu hommage ou fait des offrandes, je 
me suis dit : « Que vénèrent-ils ? Eux et moi sommes identiques dans 
la mesure où nous sommes tous un agglomérat des quatre éléments : la 
terre, l’eau, le feu et l’air. Ils doivent, par contre, rendre hommage à 
l’habit couleur safran qui est l’emblème et la bannière des arahants. 
C’est ce type de foi qui soutient la religion et, même si leur conviction 
intérieure est tiède, ils ont foi en ce qui leur a été transmis ». 
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Je suis pleinement conscient de la vertu et de la valeur immenses 
du bouddhisme. Depuis la cérémonie de mon ordination, j’ai été 
constamment soutenu et nourri pour devenir un homme bon et 
vertueux. L’Enseignement ne m’a jamais conduit à commettre la 
moindre action immorale. 

Malgré tout, il faut toujours que nous résistions ; nous sommes 
récalcitrants et continuons à mal agir. Notre logement et notre lit, nos 
matelas, oreiller et moustiquaire et même la nourriture que nous 
mangeons – tout ce que nous prenons ou utilisons chaque jour, tout 
cela appartient à l’enseignement du Bouddha. Les remèdes, destinés à 
soigner toute maladie que nous pourrions avoir, appartiennent aux 
fidèles pratiquants bouddhistes qui nous en font don généreusement. 

Au début, lorsque nous sommes ordonnés moines, nous sommes 
complètement dépendants de la robe safran, emblème des Nobles 
Etres, que notre précepteur et nos maîtres nous accordent. (Précepteurs 
et maîtres sont simplement les représentants des enseignements 
bouddhistes puisqu’ils ont tous, sans exception, pris refuge dans le 
Triple Joyau). Lorsque vous avez reçu ce vêtement incomparable, les 
gens s’inclinent devant vous avec respect et vous soutiennent par de 
continuelles offrandes. J’ai pu survivre jusqu’à ce jour grâce à cet 
enseignement. Le bouddhisme a apporté des bénédictions infinies et 
une vertu inouïe, à moi personnellement ainsi qu’à nous tous dans le 
monde. 

En venant vivre ici, et partout où j’ai vécu auparavant, j’ai toujours 
fait tout ce que j’ai pu, tant que ma santé me l’a permis, pour poser la 
base de constructions solides et durables pour le bouddhisme. 
Maintenant que je suis vieux et que je n’ai plus la force de me lancer 
dans des projets de construction, des fidèles laïcs ont l’inspiration 
voulue pour financer les constructions qui me représenteront à 
l’avenir. Toutes les sommes restantes sont réparties entre les autres 
monastères. 

Malgré tout, je ne deviendrai jamais l’esclave des briques, du 
béton et du bois parce que je sais que ces matériaux ne sont que des 
objets extérieurs. En dépit de leur beauté et de l’élégance de leurs 
lignes et, indépendamment des millions qu’ils coûtent, si nous nous 
conduisons de manière immorale, tout cela devient creux et 
complètement dépourvu de sens.  
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Le vrai noyau, ou « cœur du Bouddha », ne réside pas dans les 
choses matérielles mais dans les actes des individus. Tel a été mon 
principe fondamental. Le fait de s’avancer pour être ordonné s’appelle 
nekkhamma ou renonciation parce que cela représente le renoncement 
à toutes les formes de sensualité. Après avoir pris la résolution de 
s’instruire selon la Noble Vérité de l’enseignement du Bouddha pour 
échapper à toute souffrance, il serait absurde de s’enterrer sous une 
pile de briques et de ciment. 

... Ce type de projets de construction risque d’entraîner de 
nombreuses complications et des difficultés, et il arrive souvent qu’ils 
échouent par manque de ressources adéquates et, pire encore, par 
manque de vertu morale. La réussite de ces projets apporte bonheur et 
satisfaction, tandis que l’échec entraîne crises et agitation. Je ne me 
suis jamais permis d’éprouver de tels sentiments vis-à-vis de mes 
projets et je suis resté tout à fait impartial et détaché quant à leur 
aboutissement. 

Je considère chaque projet comme faisant simplement partie des 
devoirs de la religion. Les fonds proviennent tous des laïcs car je n’ai 
moi-même aucune fortune. Quand la tâche est accomplie, elle profite 
au bouddhisme et apporte beaucoup de mérite aux fidèles laïcs. Il ne 
devrait pas être nécessaire de solliciter des fonds. Cela ne fait 
qu’embarrasser les gens, qui se lassent ensuite de ce genre de choses. 

J’ai pu réaliser tous les projets grâce aux dons venus de partout, y 
compris ceux d’outre-mer. Toutes les offrandes ... en faveur de Wat 
Hin Mark Peng ont été spécifiquement mises de côté à cet effet ... 
tandis que toutes les contributions qui me furent données pour être 
destinées à mon usage personnel – qu’il s’agisse d’un baht, de dix, 
cent et même de millions – je les ai toutes réparties entre les différents 
projets de la communauté ci-dessus mentionnés. Ces fonds n’ont 
jamais cessé d’affluer et je constate toujours un grand intérêt pour 
soutenir mes projets ... Il ne me semble pas avoir, moi-même, régressé 
à cause de cela et tout s’est passé en douceur. Sadhu ! Sadhu ! Sadhu ! 
(Tout est bien !) Le mérite passé m’a probablement permis de mener à 
bien ces missions. 

Je ne suis jamais parti en quête de fonds pas même pour un sou ; 
l’argent est venu à moi de toutes les directions, si bien que je suis 
devenu une espèce de « banque de réserve centralisée » pour les 
bouddhistes qui veulent que leur argent soit affecté à ce qui sera le 
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plus bénéfique au bouddhisme ... Administrer ces fonds est parfois 
difficile car il n’y a pas de comptabilité officiellement tenue ... mais, 
quoi qu’il en soit, j’ai réussi à les gérer en douceur ... en accumulant 
peu à peu, pour un projet de construction précis, des sommes 
suffisantes ... pour achever le travail, puis en soldant complètement le 
compte. 

Tout moine engagé dans ce type de gestion doit être absolument 
certain de sa compétence et de son incorruptibilité ou ne pas s’y 
impliquer. Aller à l’encontre de ce principe porterait préjudice au 
bouddhisme tant respecté et conduirait à sa propre perte. On en trouve 
des exemples partout. L’argent peut être terriblement dangereux et il a 
déjà détruit beaucoup de monde. 

N’avoir pour seul but que le bien du bouddhisme et l’intérêt 
commun, sans en retirer de profit personnel, sera très profitable, 
bénéfique, tandis qu’entreprendre une action pour des motifs égoïstes 
apportera des résultats désastreux. Il serait très préjudiciable d’essayer 
de tirer un profit personnel en entreprenant des projets liés au 
bouddhisme. Ceci est encore plus vrai lorsqu’il s’agit de ces 
« moines » qui, après s’être investis dans des travaux de construction, 
se laissent emporter par eux au point d’en abandonner leur travail 
spirituel et leur discipline. Ils construisent au dehors mais ne 
réussissent pas à construire leur réalité intérieure, et ceci mène à un 
terrible déclin. 
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36.  EN RESUME 

Il y a maintenant près de soixante ans que j’ai vu cette forêt pour la 
première fois et c’est en 1964 que je suis venu m’installer dans ce 
monastère. Je l’ai sans cesse développé depuis et vous pouvez en voir 
les résultats de vos propres yeux. Ce qu’il ne faut pas oublier, c’est 
que tout ceci est né de la foi et de l’énergie de mes disciples, aussi 
bien moines que laïcs, qui ont contribué selon leurs possibilités, en 
travail ou en argent. Ils sont trop nombreux pour que je puisse les citer 
tous ici.  

Le Patriarche Suprême de Thaïlande (le défunt Somdet Phra 
Vasana Mahathera) vint gracieusement officier à la cérémonie 
d’ouverture du mondop. Il fut très heureux de ce qu’il vit et déclara 
officiellement Wat Hin Mark Peng « monastère modèle » dans le 
domaine du développement. Il m’en donna la reconnaissance officielle 
le vingt-six mai 1982. Ce fut un grand honneur pour le monastère. 

J’espère sincèrement que Wat Hin Mark Peng continuera à être un 
lieu où les moines pourront pratiquer pour le bien durable du 
bouddhisme. En conséquence, puissiez-vous tous, vous qui avez 
participé à l’élaboration de ce monastère, être heureux, prospérer 
longtemps et être fermement établis dans le noble enseignement 
bouddhiste. 

Je suis moine depuis soixante-huit ans maintenant et j’ai essayé de 
ne pratiquer que pour mon bien et celui des autres, en commençant par 
moi-même et en poursuivant ensuite pour le bien des autres. Par cela, 
je veux dire que je pus aller en tudong avec de grands maîtres de 
méditation dès ma toute première année de moine. Etant fermement 
décidé à pratiquer selon les instructions de mes maîtres et libre de 
toute responsabilité qui eut pu me distraire, je fus en mesure de me 
consacrer entièrement à cette tâche. 

Plus tard, je pus m’éloigner d’eux mais il me fallut alors accepter 
de nombreuses responsabilités. Un groupe de moines commença à me 
suivre et je dus instruire les laïcs régulièrement. A cette époque, 
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comme il y avait très peu de moines de méditation, quand des laïcs 
voyaient quelqu’un suivi par un groupe de moines, ils le considéraient 
immédiatement comme un « Ajahn », un maître, et s’accrochaient à 
ses basques. Même dans ces situations, je n’ai jamais ralenti mes 
efforts de méditation ; j’y trouvais, au contraire, une stimulation pour 
pratiquer avec encore plus d’ardeur et cela s’avéra ensuite bénéfique, 
tant pour moi-même que pour les autres. 

Pour apporter quelque chose aux autres, il faut d’abord s’apporter 
à soi-même. On est alors en mesure de partager ce que l’on a avec les 
autres. Si personne d’autre ne semble s’y intéresser, du moins n’a-t-on 
rien perdu. Cette attitude a fait partie intégrante de ma pratique depuis 
que j’ai été ordonné. 

A l’occasion de l’anniversaire de Sa Majesté le roi, le cinq 
décembre 1990, je reçus par son ordre le titre ecclésiastique de 
Vénérable Phra Raja-nirodharangsee Gambhirapannavisit’ 
Yatigasasorn Bowornsangharam Aranyavasee. J’ai déjà dit ce que je 
pensais de ces titres ecclésiastiques et je n’ai pas changé d’avis, mais 
il me fut expliqué que c’était la façon habituelle du roi de Thaïlande 
de témoigner son appréciation pour le travail et les responsabilités 
assumées par les doyens des moines – et quand ils augmentent leurs 
bonnes œuvres, leur titre s’élève. Je suis un simple moine de forêt et je 
ne peux que retourner cette gracieuse faveur et offrir ma bénédiction – 
anumodana ! – à Sa Majesté le roi. 

36.1 Bénédictions et bienfaits des parents 

Nous croyons que, étant nés ensemble dans ce monde, nous nous 
devons tous aide et soutien mutuels. Les enfants sont redevables à 
leurs parents et les parents ont de nouvelles obligations envers leurs 
enfants. Chacun se souvient de sa dette envers l’autre sans jamais 
songer à la rappeler. Pourtant se rappeler l’étendue de sa dette vis-à-
vis de ses parents permet de s’en acquitter selon la perception que l’on 
a de cette dette – pour certains, elle sera immense, pour d’autres, 
petite. Nous nous engageons dans cette forme de dette par nos propres 
actions, sans y être contraints par personne et c’est pourquoi personne 
d’autre ne peut l’assumer à notre place. 
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Certaines personnes reconnaissent la dette qu’ils ont envers leurs 
parents de plusieurs façons. Ils n’oublient jamais que, de leur premier 
jour jusqu’à leur dernier, ils ont été et seront toujours entourés 
d’amour et de dévouement. Ils ont dû, par exemple, compter sur leur 
père et leur mère pour apprendre à s’asseoir, à s’allonger, à se mettre 
debout, à marcher et à parler – pour tout. Quand il arrivait à leurs 
parents de se mettre en colère après eux et de les battre, ils se 
retenaient tout de même en pensant : « C’est mon enfant », et parfois 
ils ne pouvaient pas se résoudre à le faire. 

Il existe un instinct naturel chez tous les êtres qui fait que les 
parents aiment leur progéniture, et ceci est également valable pour les 
animaux. Ils aiment sans réfléchir, sans savoir pourquoi ni ce qu’ils 
peuvent y gagner, et les enfants réagissent de la même manière. Le 
lien entre les animaux cependant est de courte durée et n’existe que 
lorsque les petits sont encore jeunes ; avec la maturité, ce lien 
disparaît. L’amour et l’affection humains sont infinis.  Ils perdurent 
jusqu’à la mort et même au-delà. Celui qui n’a pas conscience de la 
bonté et de la bienveillance de ses parents et qui ne leur rend pas leur 
gentillesse est indigne et pire qu’un animal. 

Je vais me vanter un peu ici : Je suis né leur fils mais, ayant été 
ordonné moine alors que j’étais encore jeune, je n’ai pas pu pourvoir 
aux besoins matériels de mes parents comme chacun le fait 
généralement. Cependant ma vie de moine m’a permis de soutenir et 
de nourrir les aspirations et la bonté de leur cœur et c’est ce qu’ils 
appréciaient plus que tout. Ils pouvaient se dire à n’importe quel 
moment : « Notre fils est moine ». Peu importait la distance, que nous 
soyons proches ou éloignés, même à mille kilomètres, ils pouvaient 
toujours se réjouir et être satisfaits car leurs aspirations avaient été 
comblées. 

Quand mes parents prirent de l’âge, je suis allé vers eux pour 
instruire et fortifier leur foi jusqu’à ce que tous deux décident d’être 
ordonnés et de porter la robe blanche (naturellement, ils avaient déjà 
la foi. Je n’eus qu’à les encourager et à renforcer cette foi pour qu’ils 
se sentent suffisamment en confiance pour se faire ordonner). Leur 
méditation leur apporta de nombreuses expériences remarquables qui 
renforcèrent encore davantage leur foi. Je leur parlais de la voie qui 
mène au bonheur et ils m’écoutaient attentivement comme des élèves 
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écoutent leur professeur. Ils recevaient l’enseignement le cœur ouvert, 
sans se soucier du fait « qu’un fils enseignât à ses parents ». 

Mon père porta les vêtements blancs pendant onze ans avant de 
disparaître à l’âge de soixante-dix-sept ans. Ma mère fut une nonne à 
robe blanche pendant dix-sept ans et mourut après mon père, à quatre-
vingt-deux ans. J’ai pu leur apporter l’Enseignement jusqu’à leurs 
derniers instants, leur offrant tous les conseils que je pouvais et je 
crois sincèrement avoir ainsi entièrement payé ma dette envers eux. Je 
n’avais pas d’autres dettes importantes. J’ai organisé les cérémonies 
de funérailles qui convenaient à leur position et en rapport avec ma 
condition de moine. 

Le fait d’être ordonné moine bouddhiste depuis si longtemps m’a 
permis de voir le changement qui s’opérait dans ce corps vieillissant 
ainsi que les transformations du monde extérieur. J’ai vu beaucoup de 
choses, bonnes et mauvaises, et tout cela a grandement contribué à 
développer ma sagesse et ma connaissance. Je ne pense pas avoir 
gaspillé ma naissance dans ce monde. Je considère être redevable à ce 
monde car j’ai pris ses éléments – la terre, l’eau, le feu et l’air – pour 
former un corps. Pour maintenir ce corps en vie, j’ai dû consommer et 
utiliser les choses du monde, car absolument rien ici ne m’appartient. 
Après la mort, tout doit être abandonné derrière soi, dans ce monde. 

Certaines personnes ne réfléchissent jamais à tout cela et tombent 
ainsi dans le piège qui consiste à s’accrocher obstinément aux choses : 
« Tout est à moi ! » Epoux, épouse, enfants et petits-enfants, maison : 
« Ils sont tous à moi ». Et jusqu’à la fin, même quand ces choses 
disparaissent ou sont brisées, ils continuent à s’accrocher à elles 
comme étant à eux. 
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36.2   Ce qu’il ne faudrait pas faire.                                                 
Kamma qui ne devrait pas être engendré 

Il y a des choses qu’il ne faudrait pas faire et cependant, du fait 
que nous soyons nés, elles doivent être entreprises. Nous sommes nés 
avec ce « moi » que l’on dit « conditionné »168 et, de ce fait, tout 
naturellement, nous devons vieillir, être malades et mourir. Nul ne 
souhaite devenir vieux et décrépi jusqu’à ne plus pouvoir se déplacer. 
Nul ne souhaite mourir, ne plus revoir le visage de ses enfants et 
petits-enfants. Après la mort, ceux qui restent, même les enfants du 
défunt, ne garderont pas le corps à la maison plus de quinze jours et la 
plupart des gens le feront incinérer. 

La voici, « la chose qu’il ne faudrait pas faire ». On les respecte 
tellement et puis on les jette dans les flammes – et pourtant c’est un 
acte nécessaire, impossible de garder le corps à la maison. 

« Le kamma169 qui ne devrait pas être engendré » se produit après 
la mort de quelqu’un. Peu importe qu’il s’agisse de son père, sa mère, 
ses frères, sœurs ou autres parents ou maîtres vénérés, il faut qu’il y 
ait des rites funéraires. Cela nécessite beaucoup plus de travail et 
d’organisation matérielle qu’une naissance, laquelle ne nécessite que 
la mère et le père pour réussir parfaitement. 

Les rites funéraires obligent à recevoir et à nourrir des invités, 
laïcs et moines et à trouver des offrandes pour les moines. Pour les 
proches du défunt, s’ils ne sont pas bien riches, le fardeau n’est pas 
mince. Quand ils n’en ont pas les moyens, ils empruntent à leurs 
parents et amis et s’enfoncent ainsi davantage dans les dettes. Cette 
sorte de dette n’apporte rien de bon, seulement des pertes. Mais si l’on 
pratique la générosité, on considèrera ceci comme une action 
méritoire, ce qui est une façon d’en bénéficier. De toutes les manières, 
il s’agit tout de même de « quelque chose qu’il ne faudrait pas faire » 
et cependant quand les survivants sont confrontés à cette situation, ils 
s’y sentent obligés. 

                                                           
168 Sankhara : voir Glossaire. 
169 Action commise intentionnellement. Voir Glossaire. 
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36.3 Naissance et mort 

La naissance et la mort sont deux choses différentes pour les êtres 
humains de ce monde. A la naissance, il y a une période de 
dépendance vis-à-vis des parents. Celui qui est né avant est appelé « 
l’aîné » et celui qui est arrivé après « le plus jeune ». C’est différent 
pour la mort. Le fait de mourir avant ou après dépend du kamma de 
chacun. Parfois le plus jeune meurt avant l’aîné ou vice versa. D’autre 
part, après la mort, on ne revient pas nécessairement sur terre sous la 
forme d’un nouveau-né. Là encore, cela dépend des résultats du 
kamma. Celui qui a commis des méfaits peut renaître comme un preta 
ou tomber dans un enfer encore plus profond, dans l’avici170. Ceux qui 
ont purifié leur cœur et leur esprit, qui ont dépassé l’obstacle de la 
souffrance, s’élèveront même jusqu’au nibbana. Tout dépend. 

Je crois que j’ai complètement payé ma dette envers mes parents 
décédés .... J’étais leur plus jeune fils et j’ai rempli envers eux tous les 
devoirs incombant à un moine. Eux-mêmes en pensaient certainement 
autant et ne me considéraient plus comme redevable car tout s’est 
passé selon leurs vœux. 

Ajahn Kumdee Ree-o-rahng, mon frère aîné, m’aimait beaucoup et 
j’ai regretté qu’il meure alors que je passais la Retraite des Pluies dans 
la province Chantaburi. Il ne me fut pas possible d’organiser pour lui 
des funérailles à la mesure de l’affection qu’il me portait. Du vivant 
de mes autres frères et sœurs aînés, j’ai eu l’occasion de leur enseigner 
la vertu et le Dhamma, chacun selon son tempérament et ses 
possibilités, si bien qu’au moment de la mort, ils ont trouvé un refuge 
dans leur cœur. Ils ont fait bon usage de leur vie car, suite à leur 
rencontre avec les enseignements du Bouddha, ils ont pratiqué au 
maximum de leurs aptitudes. 

Mme Ahn Prahp-phahn, ma sœur la plus âgée et second enfant, 
mourut en 1974 à l’âge de 88 ans. 
Mme Naen Chiang-tong, ma sœur aînée et troisième enfant, mourut en 
1978 à l’âge de 90 ans.  

                                                           
170 Le preta est la sphère où vivent fantômes affamés ; avici est l’un des enfers 

les plus affreux. Ne pas oublier cependant qu’on n’y demeure jamais 
éternellement. 
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M. Plian Ree-o rahng, mon frère aîné et quatrième enfant, mourut en 
1972 à l’âge de 80 ans. 
Mme Noo-an Glah Kaeng, ma sœur aînée et cinquième enfant, mourut 
en 1973 à 79 ans. 
Le Vénérable Phra Gate, mon frère aîné et sixième enfant, mourut en 
1946 à l’âge de 48 ans, dont quatorze années passées en tant que 
moine. 
Mme Thoop Dee-man, ma plus jeune sœur, mourut le 16 Mai 1990 à 
l’âge de 86 ans. 

J’ai veillé à ce que tous mes frères et sœurs aient les funérailles 
qu’ils auraient souhaitées, en particulier ma plus jeune sœur, Mme 
Thoop Dee-man qui, dans les dernières années de sa vie, vint recevoir 
une formation auprès de moi en qualité de nonne à robe blanche à Wat 
Hin Mark Peng. 

Il me semble qu’elle a acquis de bons résultats dans sa pratique de 
la méditation et que cela lui fut d’un grand secours quand elle tomba 
malade, à la fin de sa vie. Ses enfants la firent hospitaliser dans la 
province de Sakhon Nakorn pour qu’elle reçoive des soins. Ils me 
racontèrent qu’elle était restée présente et consciente jusqu’au dernier 
instant. Elle décrivit ce qu’elle ressentait à ses enfants et petits-enfants 
qui l’entouraient, notamment comment ses pieds refroidissaient, 
comment le froid atteignait ses mollets, ses genoux puis sa poitrine. 
Ensuite, elle concentra fermement son attention sur sa poitrine et sa 
respiration devint de plus en plus faible jusqu’à finalement s’arrêter. 

Maintenant, je dois compter sur moi-même car tous mes parents et 
maîtres de méditation ont disparu. Je continuerai à faire le bien 
jusqu’à ce qu’aucune vie ne demeure car, après notre mort, nul ne peut 
faire de bien ou de mal pour nous. 

Cette autobiographie m’a conduit à ma quatre-vingt-neuvième 
année et je crois que je vais m’arrêter là. 
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APPENDICE A 

Sila : les préceptes 
 

Ceci a été ajouté par l’éditeur de la version anglaise pour les 
personnes qui ne seraient pas familiarisées avec les préceptes 
bouddhistes. 

Ces indications de base à propos de la façon d’agir et de parler 
recommandée aux bouddhistes peuvent être appréciées par tout un 
chacun, indépendamment de toute religion. Il est à noter qu’il ne s’agit 
pas là de dogmes, mais de suggestions pour mener une vie simple où 
l’on évite de faire du mal à toute créature.  

Ces préceptes ne sont pas non plus des commandements. Ils sont 
pris volontairement par la personne et c’est le choix de la personne de 
transformer une liste de préceptes en une façon de vivre. Dès lors on 
est de plus en plus sensible et attentif à ses actions et ses paroles et 
cela mène facilement à la méditation. 

Il y a cinq préceptes de base pour les laïcs et huit préceptes pour 
ceux qui séjournent ou vivent dans un monastère, ou encore pour ceux 
qui souhaitent affiner leur pratique tout en vivant dans le monde. On 
« prend » ces préceptes en déclarant simplement :  

« Je m’engage à suivre le précepte de … 

Liste des Cinq Préceptes : 

1. S’abstenir de prendre la vie. 

2. S’abstenir de prendre ce qui n’a pas été donné. 

3. S’abstenir de toute inconduite sexuelle. 

4. S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles. 

5. S’abstenir de prendre des drogues ou de l’alcool pour garder une 
pleine et claire conscience. 

Liste des Huit Préceptes : 
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1. S’abstenir de prendre la vie. 

2. S’abstenir de prendre ce qui n’a pas été donné. 

3. S’abstenir de toute activité sexuelle. 

4. S’abstenir de mensonge ou de mauvaises paroles. 

5. S’abstenir de prendre des drogues ou de l’alcool pour garder une 
pleine et claire conscience. 

6. S’abstenir de manger après midi. 

7. S’abstenir de danser, chanter, de musique et de spectacles ; 
également d’utiliser des parfums, des bijoux ou tout autre 
chose pour chercher à s’embellir. 

8. S’abstenir d’utiliser des meubles trop confortables. 
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APPENDICE B 

La communauté des moines bouddhistes, le Sangha, a une lignée 
qui remonte à vingt-cinq siècles. Dans ce monde de grandeur et 
décadence, il est souvent nécessaire de réformer les principes quand 
ceux-ci ont dépéri. Historiquement, de telles réformes ont eu lieu dans 
le bouddhisme soit lorsqu’un souverain a invité des moines érudits à 
enseigner à des moines ignorants, soit par un processus interne. 

Dans le chaos qui suivit la chute de l’ancienne capitale 
thaïlandaise, Ayutthaya, le niveau général de compréhension et de 
conduite des moines a décliné. Quand le prince Monkut (qui allait 
devenir le roi Rama IV) devint moine et apprit le pāli, il découvrit de 
grandes différences entre ce que disaient les textes et ce qui se 
pratiquait alors. Il réunit un groupe de moines qui se penchèrent sur la 
question du Vinaya et sur les moyens de faire respecter plus 
sévèrement ce code de discipline dicté par le Bouddha. Quand son fils 
devint roi (Rama V), il reconnut officiellement ce groupe de réforme 
en lui donnant le nom de Dhammayut Nikaya. Tandis que l’influence 
de ce mouvement de réforme se propageait, il devint le catalyseur 
d’une réforme générale. Ainsi le groupement majoritaire de moines, le 
Maha Nikaya, se réforma-t-il de lui-même et l’ensemble de la 
communauté monastique fut revitalisé. 

Ce livre recouvre la période où le premier mouvement de réforme 
se répandait et il montre l’impact que cela a pu avoir sur les moines 
tudong dans les forêts. 
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GLOSSAIRE 

Acariya-vat’ : services rendus par les jeunes moines et nonnes à leur 
maître. Cela fait partie de l’entraînement monastique prescrit par le 
Bouddha. 

Ajahn (thaï) ou Acariya (pāli)  : maître ou enseignant. Maître de 
méditation. Titre respectueux donnés aux moines et nonnes de plus de 
dix ans d’ancienneté dans la Communauté. Parfois utilisé aussi pour 
les maîtres d’école, etc. 

Anjali  : geste de lever les mains jointes devant soi en signe de respect. 

Anatta : non-soi, absence d’un moi personnel. Il n’existe pas de soi, 
pas d’âme sous-jacente qui serait éternelle, pas de continuité à l’être. 
C’est l’une des Trois Caractéristiques de l’existence révélées par le 
Bouddha. 

Annica : impermanence, mouvement continu des choses. Il est dans la 
nature de tous les phénomènes d’apparaître puis de disparaître. C’est 
l’une des Trois Caractéristiques de l’existence révélées par le 
Bouddha. 

Arahant : « l’être noble », pleinement éveillé, c’est-à-dire libéré de 
l’avidité, de l’aversion et des concepts erronés. 

Asubha : méditation sur les aspects laids du corps et de ses 
composants. Cette technique est utilisée comme antidote quand le 
corps paraît trop attirant. 

Bhavanga : mot que l’on utilise en thaï pour décrire un état méditatif 
proche de la transe où l’attention dysfonctionne. C’est aussi le flux 
sous-jacent du subconscient. 

Bhikkhu : moine bouddhiste qui quête sa nourriture. 

Bhikkhuni  : nonne bouddhiste ayant reçu la pleine ordination. 

Brahmacariya : la vie « sainte », la vie consacrée. Le strict célibat. 
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Bouddha : titre donné au prince Siddhattha Gotama lorsqu’il a atteint 
l’Eveil total par lui-même. Synonyme de « l’Eveillé », celui qui est 
purifié de toutes les souillures. 

Chedi (thaï) : stupa, pagode. Monument religieux pour honorer un 
Bouddha, un arahant ou un grand monarque. 

Dhamma (pāli) ou Dharma (sanskrit) : les enseignements du 
Bouddha, la Vérité ultime. 

dhamma (les) : objets, phénomènes, nature, condition. 

Dhammayut : l’une des deux écoles du Theravada en Thaïlande. Voir 
appendice B. 

Dhatu : les éléments naturels que sont la terre, l’eau, le feu et l’air. 
Taht (thaï) : les processus psychologiques, les « humeurs » 
élémentaires du corps, mouvement d’énergie dans le corps. 

Dhutanga, Tudong (thaï) : pratiques d’austérité visant à « secouer » 
ou retirer les souillures. Traditionnellement, il s’agit de : porter un 
vêtement fait de pièces cousues ensemble ; n’avoir que trois 
vêtements ; ne manger que la nourriture qui a été offerte ; quêter sa 
nourriture de maison en maison ; ne manger qu’une seule fois dans la 
journée ; ne manger que dans son bol ; ne pas accepter de nourriture 
une fois que l’on a commencé son repas ; vivre dans la forêt ; vivre au 
pied d’un arbre ; vivre en plein air ; vivre dans un cimetière ; accepter 
tout abri qui sera offert. Ce mot se réfère aussi souvent au mode de vie 
des moines de forêt ou à ses pérégrinations. 

Dukkha : ce qui est difficile à supporter, insatisfaisant, douloureux, 
angoissant. Toute forme de souffrance mentale ou physique. La 
première des Quatre Nobles Vérités et l’une des Trois Caractéristiques 
de l’existence. Il y a trois formes de dukkha : 1) sentiments et 
sensations douloureuses, 2) ce qui est inhérent à tout phénomène 
psycho-physique et 3) du fait de l’impermanence. 

Quatre Nobles Vérités : La synthèse la plus brève de tous les 
enseignements du bouddhisme : 1) la vérité de la souffrance 
(dukkha) ; 2) l’origine de la souffrance ; 3) l’extinction de la 
souffrance et 4) le chemin qui mène à l’extinction de la souffrance. 

Jhana : Absorption méditative par concentration sur un objet unique. 
Concentration totale pendant laquelle il y a, temporairement, 
suspension complète des cinq activités des sens et des obstacles à 
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l’Eveil. C’est un état de conscience qui est malgré tout plein de 
vigilance et de lucidité. 

Kamma (pāli) ou karma (sanskrit) : intention ; parole ou action 
délibérée qui peut être bénéfique, malsaine ou neutre. 

Kammatthana : le « terrain de travail » ou sujet de contemplation en 
méditation. Le Bouddha en a décrit quarante. Ceux qui sont 
mentionnés dans ce livre sont : Anapanasati (l’attention à la 
respiration), Buddhanussati (se remémorer les vertus du Bouddha) et 
Kayagatasati (l’attention aux corps : ses différents composants, ses 
postures, ses impuretés, les éléments qui le composent, son origine, la 
mort et la décrépitude). 

Khandha : les agrégats ou les catégories. Ce mot se réfère à chacun 
des cinq composants de l’existence psycho-physique : le corps, les 
sensations et sentiments, les perceptions, les formations mentales et la 
conscience sensorielle. Ce sont les cinq groupes d’attachement, 
d’identification à un « moi ». L’existence « individuelle » est 
simplement un processus incluant tous ces phénomènes. 

Khun (thai) : équivalent de monsieur, madame ou mademoiselle. 

Kilesa : les souillures, les impuretés, ce qui obscurcit le cœur et le 
mental. Cela inclut : l’avidité, l’aversion, les concepts erronés, 
l’orgueil, la vision fausse, le doute, la paresse, l’agitation, l’absence de 
toute honte, l’absence de tout intérêt pour la morale. 

Krot : très grand parapluie, généralement fabriqué à la main au moyen 
de bambou et de tissu. Les moines de forêt s’en servent comme d’un 
abri en y accrochant leur moustiquaire. 

Kuti : hutte ou logement très simple pour les moines et les nonnes. 

Luang Por : Vénérable père. Luang Poo : Vénérable grand-père. 
Façon de s’adresser à de grands moines vénérés. 

Luang Dtah : terme moins respectueux, souvent appliqué à un moine 
qui s’est fait ordonné tard, qui peut aussi avoir une famille. 

Maa Chee (thaï) : nonne en robe blanche qui suit huit ou dix 
préceptes. Voir appendice A. 

Mahanikaya : la plus grande des deux écoles du bouddhisme 
Theravada en Thaïlande. 

Nyana ou ñana : connaissance, sagesse, vision intérieure, 
compréhension. 
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Nibbana (pāli), nirvana (sanskrit) : littéralement « extinction », 
libération du désir, Eveil. Le but ultime de toutes les aspirations. 
Libération de l’avidité, de l’aversion, de l’ignorance et de 
l’attachement à l’existence. Délivrance du devenir avec ses 
renaissances suivies de la vieillesse, la maladie, la souffrance et la 
mort. La paix ultime. 

Nimitta : image ou vision qui apparaît parfois en méditation. 

Nirodha-samapatti : l’état de concentration le plus élevé où la 
conscience, les activités mentales et les fonctions corporelles sont 
temporairement suspendues. Condition nécessaire et préalable à la 
maîtrise des huit jhana et à la réalisation de l’état d’Eveil dit de « non-
retour ». 

Parajika : les quatre offenses les plus sérieuses au code de discipline 
des moines, celles qui justifient une exclusion automatique du statut 
de moine. Ce sont : les relations sexuelles, le vol, le meurtre et se 
réclamer à tort d’avoir atteint des niveaux de réalisation 
supranormaux. 

Parami ou Paramita : « perfection ». Les dix qualités qui conduisent 
à l’état de Bouddha : la générosité, la moralité, le renoncement, la 
sagesse, l’énergie, la patience, l’honnêteté, la détermination, la 
bienveillance pour tous les êtres et l’équanimité. 

Patimokkha : la liste des 227 règles observées par les moines. Elle est 
récitée par un seul moine en présence de toute la Communauté les 
soirs de pleine lune et de nouvelle lune. 

Pavarana : rassemblement annuel et formel des moines qui marque la 
fin de la Retraite des Pluies. Les moines demandent à leurs 
compagnons de leur faire publiquement leurs reproches pour toute 
transgression à la règle qu’ils ont pu faire. 

Phra ou Tahn : Vénérable. 

Phra Thera : moine de plus de dix ans d’ancienneté. 

Pindapata : nourriture reçue dans le bol à aumônes ; également le fait 
d’aller quêter sa nourriture. 

Préceptes : voir appendice A. 

Puja : offrande dévotionnelle d’objets matériels comme des fleurs, des 
bougies ou de l’encens. Egalement les pratiques spirituelles comme la 
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récitation des enseignements et la méditation en hommage au 
Bouddha, au Dhamma et au Sangha. 

Retraite des Pluies ou Pansah (thaï) ou Vassa (pāli)  : les trois mois 
de mousson où les moines et les nonnes ne sont pas censés voyager. 
C’est aussi le moyen de mesurer l’ancienneté d’un moine ou d’une 
nonne. 

Samadhi : concentration, le fait de centrer son esprit sur un objet 
unique. C’est aussi l’état de l’esprit concentré et paisible. 

Samana : reclus ; ascète ; saint homme ; moine ou nonne. 

Sangha : la Communauté. Ce mot s’applique aux Nobles Etres qui ont 
atteint l’un des quatre stades de l’Eveil. C’est le troisième des Trois 
Refuges ou Trois Joyaux du bouddhisme. 

Sankhara : phénomènes conditionnés. Toutes choses, physiques ou 
mentales, façonnées par des causes et des conditions. Egalement 
« formations mentales » dans le cadre des cinq khandha. 

Sappaya : conditions favorables au développement mental : logement, 
environnement, nourriture, climat, compagnons et posture appropriés ; 
et puis la parole juste. 

Sila : vertu, moralité, préceptes. Voir appendice A. 

Sima : toute réunion formelle d’une communauté de moines nécessite 
un lieu de réunion officiellement reconnu et désigné. En Thaïlande, 
cet espace est délimité par des pierres qui, généralement, font le tour 
de la salle Uposatha. 

Somdet, Chao Khun, Phra Khru : titres ecclésiastiques officiels. 
Quand on monte dans la hiérarchie, le titre change et d’autres moines 
peuvent alors avoir ce titre, ce qui crée parfois des confusions, c’est 
pourquoi on ajoute souvent le nom thaï entre parenthèses. 

Thaï : noms de lieux parus en langue thaïe dans ce livre : 
- Bahn = village 
- Dong = forêt tropicale 
- Nakorn = ville 
- Nah = champ 
- Nong = lac marécageux 
- Phra Bart = empreinte du pied du Bouddha 
- Poo = montagne 
- Tam = grotte 
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Uposatha : jour d’observance lunaire. 

Uposatha (pāli) ou Bot (thaï) : dans les monastères bien établis, il y a 
généralement une salle spéciale où se trouve la plus grande statue du 
Bouddha et où se déroulent toutes les activités formelles du Sangha. 
Pour les monastères de forêt, la règle autorise des arrangements moins 
formels. 

Vinaya : discipline monastique. Recueil des Ecritures relatives aux 
règles monastiques et à leurs commentaires. 

Wat (thai) : monastère ou temple. 

 

 

 


