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La présence consciente est ton refuge :
conscience du changement des ressentis,
des attitudes, des humeurs, des situations

et du changement émotionnel.
Reste pres de cela - c’est un refuge
indestructible.

Ce n’est pas quelque chose qui change.
C’est un refuge en lequel tu peux avoir confiance.
Ce refuge n’est pas quelque chose que tu crées.
Ce n’est pas une fabrication ; ce n’est pas un idéal.
Il est tres concret et tres simple
mais on peut passer a coté sans le voir.
Quand tu es attentif
tu commences a voir que
c’est ainsi.



PREFACE DE L'EDITEUR

Ce livre est un recueil d’enseignements donnés par Ajahn Sumedho lors de différentes
retraites (plus particulierement en 2001) dont les principaux participants étaient des moines et
des nonnes. Ces exposés témoignent d’une compréhension intuitive de I’enseignement du
Bouddha, fruit de plus de trente-cinq années de pratique en tant que moine bouddhiste.

L’ approche préconisée par Ajahn Sumedho consiste & commencer par s’accepter soi-
méme tel que I’on est et non tel que 1’on pense devoir étre par rapport a un idéal. Ce faisant,
une détente se produit et un espace s’ouvre, permettant 1’apparition de révélations profondes.
Pour certaines personnes, cet espace nait du son du silence ou simplement d’un esprit calme ou
vacant. Quelle que soit la facon dont il se manifeste, il révele I’inconditionné, c’est-a-dire ce
qui est au-dela du corps et des objets de I’esprit.

Fondamentalement, il s’agit d’avoir confiance, d’accepter ce que la vie nous apporte
comme « ce qui est» ou, selon une expression chere a Ajahn Sumedho, d’« accueillir la
souffrance ». Il s’agit d’écouter, d’étre réceptif a tout, d’inclure tout ce qui est.

On peut avoir I’impression que certaines remarques, dans ce livre, sont contradictoires ;
il est dit, par exemple, que « la souffrance devrait &tre comprise » et ailleurs on trouve une mise
en garde contre le mot « devrait ». Mais, au-dela des apparentes contradictions, nous ne
manquerons pas de distinguer le théme fondamental et récurrent de ces enseignements, théme
dans lequel nous pouvons mettre toute notre confiance : I’importance de 1’attention.

Ainsi, nous ne cherchons refuge ni auprés d’un enseignant ni dans les Ecritures mais dans
la pureté méme de notre cceur. C’est un espace qui ne change jamais, qui n’a ni jugement ni
opinion, qui est inébranlable et pourtant pleinement vivant, sensible, spontané et aimant —
pleinement ici et maintenant.

Ce livre a été transcrit, préparé et congu par différents membres du Sangha monastique et
laic. L ’éditeur souhaite les remercier chaleureusement pour les longues heures qu’ils ont
investies dans ce travail. Les discours ont été travaillés pour des raisons de clarté mais ils restent
aussi proches que possible de la maniére de parler d’Ajahn Sumedho. Toute erreur serait la
responsabilité de 1’éditeur.

Ce livre est une offrande, un partage de la part de tous ceux qui ont pu bénéficier des
enseignements d’Ajahn Sumedho, de sa grande dévotion pour le Dhamma et de ses
encouragements. Puisse le mérite qui pourra en découler étre dédié au bonheur de tous les étres.



INTRODUCTION D’AJAHN AMARO, DECEMBRE 2003

Traduite par Ajahn Sundara et révisée par Jeanne Schut

Il y a vingt ans, en 1984, la communauté monastique germinal du Centre bouddhiste Amaravati,
récemment ouvert, s’installa dans un ensemble de batiments de caserne sur le haut d’une colline du
Hertfordshire balayée par le vent. Le nom du nouveau monastére (qui signifie « Le Royaume de
I’Immortalite ») avait été choisi a la fois comme une résonance de l'ancienne cité bouddhiste dans
I'Andhra Pradesh, au sud de 1'Inde et comme une force neutralisante a la « destruction mutuelle assurée
» de la course des armes nucléaires joyeusement poursuivie par Ronald Reagan, Margaret Thatcher et
I'Union soviétique.

Le lieu de méditation que nous avons utilisé a cette époque était le gymnase et la salle de réunion
de I'ancienne école. Les fenétres étaient fissurées, patchées avec du plastique et du ruban adhésif, laissant
passer les courants d'air ou complétement absentes ; des marques de sport sillonaient le plancher froid ;
la grande image de Bouddha assis or sur I'ancien sceéne de 1'école, éclairée par des spots et entouré de
rideaux bleus vaporeux que nous avions accrochés pour essayer d’embellir I’autel et suggérer la qualité
de I'espace infini.

Depuis 1981, alors que la communauté etait en grande partie basée au monastere de Cittaviveka,
a Chithurst, dans le West Sussex, nous avions coutume de réserver trois mois d’hiver, apres le Nouvel
An, pour une période de retraite communale. A cette époque de l'année, le climat en Angleterre ne
permet pas beaucoup les travaux de construction, les visiteurs sont peu nombreux et les journées sont
courtes et sombres. C’était donc une situation parfaite pour tourner notre attention vers l'intérieur et
prendre le temps de cultiver de manicre trés approfondie la pratique formelle de la méditation.

Le monastére Amaravati fut ouvert en 1984 dans le but de fournir un espace de vie pour la
communauté monastique, en plein essor (les photos de groupe de 1'époque montrent plus de 28
postulants et 40 nonnes et moines), et un lieu ou nous allions pouvoir organiser des retraites pour le
public. Ce nouveau lieu offrait plus d’espace pour les retraites d'hiver et permettait a Ajahn Sumedho
de continuer a guider la communauté a sa maniere inimitable et parfaitement inspirante.

Les hivers de 1984, 1985 et 1986 furent particuliérement froids. Le vent venait directement de
Sibérie et nous glagait jusqu’aux os. Il n’était pas rare de porter dans la journée six ou sept couches de
vétements, et la nuit, de nous enfiler dans nos sacs de couchage presque entiérement vétus. Pendant la
méditation et 1’écoute des enseignements nous étions assis emmitouflés dans des robes épaisses et des
couvertures. L'air était glacial mais I’atmosphere était dynamique car il y avait parmi nous un sentiment
puissant et omniprésent d’esprit communautaire.

Parfois ces jours-la, il semblait que la principale source d'énergie — et certainement ce qui
réchauffait et guidait nos ceeurs — était la capacité apparemment illimitée d’Ajahn Sumedho d’exposer
le Dhamma, plus particuliérement pendant les retraites d'hiver.

Naturellement, dans cette situation, de nombreuses instructions étaient nécessaires. La majorité
d'entre nous étant relativement nouveaux a la pratique de la méditation et a I’entrainement monastique,
nous avions besoin de toute I’aide possible, d’autant plus nous étions en silence pendant toute la journée,
a pratiquer la méditation en marche et assise. Ajahn Sumedho donnait des instructions et de longs
enseignements, souvent deux ou trois fois par jour. Il y avait des réflexions le matin, pendant la premiere
méditation de la journée avant l'aube, puis souvent des réflexions apres le petit déjeuner de porridge ;
I'aprés-midi a 1'heure du thé, il y avait parfois une session de questions et réponses, et finalement il
donnait un enseignement formel du Dhamma dans la soirée.

Depuis I’époque de cette periode glaciale jusqu'a aujourd’hui (2004) Ajahn Sumedho a continué
a guider la communauté monastique a Amaravati. Chaque hiver, il a exploré le Dhamma et 1’a exposé.
Il y a eu souvent enregistrements de ses enseignements. Le livre que vous tenez entre les mains est un
petit échantillon des enseignements qu'il a offert au cours de la retraite d'hiver de 2001.

Méme si, a certains égards, ces jours semblent désormais bien lointains et que les choses ont



beaucoup changé depuis, certains ¢léments sont restés stables — un peu comme une phrase ou le rythme
d’un morceau de musique qui reviendrait sans cesse, ou plutdot comme le style particulier d'un grand
peintre qui vous dirait instantanément que ceci est un Monet et cela est un Van Gogh.

Aujourd’hui & Amaravati le site de 1'ancienne salle de méditation/gymnase est occupé par le
temple construit en plusieurs étapes dans les années 90. L'orientation est légérement différente - le
batiment fait maintenant face a l'est plutot qu’au nord. Il a la forme d’une structure pyramidale s’élevant
dans I’espace et non plus d’une boite rectangulaire utilitaire. A l'intérieur, le vaste espace ouvert et
lumineux est ponctué d’un large cercle de piliers en chéne massif ; son silence et sa paix sont tels que
I’esprit de ceux qui le visitent semble s’apaiser aussitot. Le plancher est une couverture de roche blanche
et chaude, et des poutres épaisses comme des treillis de grange ornent le haut plafond et les murs.
Cependant les arbres dans la cour sont toujours les mémes, juste un peu plus hauts et plus fournis, et la
bordure brune des anciens batiments est toujours bordée par le gel, dans la lumiére matinale de I'hiver,
comme autrefois.

De méme que certains éléments des batiments, certains membres de la communauté ont changg,
tandis que d’autres se maintiennent l1a. Les enseignements des retraites d'hiver qu’Ajahn Sumedho a
donnés au cours de ces derniéres années ont, eux aussi, évolué et se sont transformés. Ils s’appuient
toujours sur la base de plusieurs éléments classiques — les quatre Nobles Vérités, I’apparition et la
cessation des cing khandha, la contemplation de l'esprit (cittanupassana) — mais la maniére de les
exposer ainsi que d'autres ¢léments clés, et son développement de moyens habiles (upaya) particuliers
ont évolué et se sont élargis au cours de ces 20 derniéres années. Ainsi, méme si les enseignements
recueillis dans ce livre peuvent se lire facilement tels quels, il pourrait également étre utile de garder a
l'esprit qu'ils ont été donnés dans un certain contexte.

Tout d'abord, ces enseignements s’adressaient a des moines et des nonnes ainsi qu’a quelques
laics trés experimentés Beaucoup parmi ceux qui écoutaient ces enseignements connaissaient trés bien
les thémes favoris d’Ajahn Sumedho, et lui-méme le savait, de sorte que certaines explications sont
absentes et beaucoup de connaissances sont sous-entendues — un peu comme un musicien qui jouerait
quelques notes pour évoquer un morceau familier, sachant que son public pourrait le suivre, ou comme
un peintre utiliserait un un motif particulier .

Ainsi, Ajahn Sumedho explore, décrit et extemporise sur des themes familiers, de sorte que, si le
lecteur ressent parfois un manque d'explications, si le sens Iui échappe, 1'encouragement est de laisser la
musique, I'équilibre des tons et des couleurs 1’aider a surmonter cette difficulté.

Deuxiemement, le but des rédacteurs dans la compilation de ce livre a été explicitement de
maintenir le style et I'esprit du language parlé. Les enseignements du Dhamma ont un fort élément non
verbal — l'ambiance dans la salle, les échanges énergétiques entre l'orateur et les auditeurs, la saison,
I'heure du jour ou de la nuit, tout ce qui, au sein du groupe, a pu se passer avant - il est donc plus sage
de traiter une collection d'entretiens de ce genre, comme I'exploration d'une galerie d'art, ou I'écoute d'un
morceau de musique, plutdt que comme I’explication systématique d'un théme figé. Ajahn Sumedho dit
lui-méme : ‘Un livre est censé contenir des suggestions de moyens pour investiguer et explorer
l'expérience consciente. »

Ainsi, lorsque, a travers ces pages, vous rencontrerez « La conscience intuitive », « La fin de la
souffrance est maintenant », « Le son du silence », et tous les autres, je vous suggere de les accueillir
dans le coeur. Permettez-leur ainsi de résonner et de laisser les intuitions et les conseils qu’ils suscitent
en vous mirir a leur gré. Tout comme quand nous progressons dans une galerie d'art, nous ne pensons
pas : « Quelle est I'information exacte que cette peinture me transmet ? »

Troisiemement, depuis 'époque du Bouddha, lorsque ses disciples exposaient le Dhamma, ils
utilisaient un large éventail de styles d'enseignement et chacun avait ses thémes de prédilection. Cette
méme variété est une caractéristique frappante de ce qui est connu aujourd’hui comme la Tradition
thailandaise de la forét — des communautés monastiques rurales, en grande partie non-académiques,
centrées sur la méditation et qui modelent leur fagon de pratiquer sur la discipline et le style de vie du
Bouddha et de ses premiers disciples monastiques.



Au fil du temps un enseignant aura tendance a prendre un théeme du Dhamma, ou une technique
de méditation particuliére, et de passer des années, parfois des décennies a explorer et a developer ce
sujet. Par exemple Luang Por Sim est connu pour son insistance sur la contemplation de la mort. Ajahn
Buddhadasa a passé plusieurs années a discourir sur ’idapaccayata - la loi de la co-production
conditionée. Ajahn Toon Khippapanno souligne vigoureusement que le chemin doit étre représenté
comme Panna, Sila, Samadhi, et non pas comme Sila, Samadhi, Panna. Ajahn Fun était connu pour ses
extrapolations infinies sur le mot Bouddho en tant que technique de concentration, étude de la conscience
ou pratique de dévotion. Luang Por Dune était connu pour ses enseignements sur « Le citta (le cceur)
est le Bouddha » et Ajahn Chah aimait poser des énigmes aux gens, telles que : "Si vous ne pouvez pas
aller de I'avant, et que vous ne pouvez pas revenir en arri¢re ni rester sur place - ou pouvez-vous aller
? » ou « Avez-vous déja vu de I’eau immobile en mouvement ? »

Au fil du temps, il est tout a fait normal pour ces enseignants expérimentés de développer non
seulement leurs thémes de prédilection mais aussi de cultiver leur propre usage, souvent idiosyncrasique
des termes cannoniques. Par exemple, ['utilisation d'Ajahn Maha-Boowa du terme ‘citta éternel’,
l'insistance de Ajahn Toon sur la différence radicale entre dassanana et nanadassana, qui peuvent étre
traduits comme « la vision et la connaissance » et « la connaissance et la vision » ou le mot sikkhibhuto
qu’Ajahn Chah employait comme « un témoin de vérité », tandis que les chercheurs qui étudient le pali
continuent a se demander d’ou est venu ce terme exactement. Dans cette optique, il pourrait étre utile
de jeter un oeil sur quelques-uns des termes qu’Ajahn Sumedho utilise fréquemment dans ce recueil —
notamment « le son du silence », « la conscience intuitive » et « la conscience » — termes qui, au cours
des années ont aussi pris des sens différents. Le premier, « le son du silence », est décrit en detail dans
I’enseignement qui porte ce titre. Toutefois, comme ce n’est pas une méthode de méditation que 1’on
trouvera dans les manuels classiques du theravada, il serait sans doute utile de fournir un contexte sur la
facon dont Ajahn Sumedho en est venu a le développer, et a se référer a d'autres traditions spirituelles
qui l'utilisent comme faisant partie de leur pratique de la méditation.

C’est pendant la retraite d'hiver de janvier 1981, au monastere de Chithurst, qu’Ajahn Sumedho
s’est mit a enseigner cette méthode a la communauté monastique. Il a dit qu'il avait commencé a
remarquer ce son aigu entre les deux oreilles en quittant la Thailande en 1977, alors qu’il passait son
premier hiver en Angleterre, dans le Hampstead Vihara. Il a souligné que, comme la Thailande est un
pays bruyant, en particulier la nuit dans la forét avec les cigales, il n'avait pas remarqué ce son intérieur.
Cependant, a Londres, la grande métropole devenait trés calme tard dans la nuit, surtout quand I'air était
étouffé par la présence d'une couverture de neige. C’est dans le silence de ces nuits qu’il a commencé a
percevoir le son intérieur toujours présent, apparemment sans commencement ni fin. Il a rapidement
découvert qu'il était capable de le discerner tout au long de la journée, dans de nombreuses circonstances,
aussi calmes ou bruyantes soient-elles. Il s’est également rendu compte qu'il I’avait déja remarqué une
fois au cours de sa vie, dans les années 50, lors d'une promenade dans les collines, et que son esprit
s’était alors ouvert a un état d'extréme clarté. Il s’en souvenait comme d’un état merveilleusement pur
et paisible, et il s’est rappelé que le son avait été trés fort, de sorte que ces associations positives 1'ont
encouragé a expérimenter et a voir s’il pourrait étre un objet de méditation efficace. Dans le monde
conditionné des sens, il semblait aussi étre un symbole idéal de ces qualités de l'esprit qui transcendent
le monde sensoriel : non soumis a la volonté personnelle, toujours présent mais remarqué seulement si
on y est attentif, apparemment sans commencement ni fin, sans forme, et non localisé ans 1’espace.

Cet hiver 13, lorsqu’il il ’enseigna a la Sangha a Chithurst, il a fait référence a cela comme « le
son du silence » et le nom est resté. Plus tard, il a commencé a enseigner la méthode lors de retraites
pour la communauté laique, puis a entendre parler de son utilisation par des gens expérimentés dans la
pratique de la méditation dans les traditions hindous et sikhs. Il a découvert que cette forme de
concentration sur le son intérieur était connu dans des traditions comme «l e yoga nidra » ou « le yoga
de la lumiére et du son intérieurs ». Il s’est également avéré que des livres avaient été écrits sur le sujet,
des commentaires en anglais ainsi que d’anciens traités scripturaires, notables, comme "The Way of
Inner Vigilance" par Salim Michael (publié par Signet). En 1991, quand il a enseigné le son du silence
en tant que technique de méditation pendant une retraite dans un monastére chinois aux Etats-Unis, 1’un
des participants a dit: « Je pense que vous avez trébuché sur le samadhi shurangama ; ¢’est une
méditation sur I'audition qui est décrite dans ce Sutta et la pratique que vous avez enseignée semble y



correspondre parfaitement. »

Constatant que c’était une pratique trés accessible a nombre de personnes, et que ses propres
explorations de ce son s’approfondissaient au fil des années, Ajahn Sumedho a continué a le développer
comme une méthode centrale de la méditation, au méme titre que les formes classiques de pratique telles
que Dattention a la respiration et I'investigation du corps.

Le Bouddha encourageait ses étudiants a utiliser des moyens habiles efficaces pour libérer le
ceeur. Depuis, cette forme de méditation semble étre trés utile et, méme si elle n’est pas incluse dans la
liste des pratiques de méditation du Canon pali ni dans des anthologies telles que le Visuddhimagga, il
semble tout a fait approprié de lui rendre son dd. Car, assurément, c’est la liberté du cceur qui est I'objet
de toutes les pratiques et la liberté est I'arbitre final pour décréter ce qui est utile et donc bon.

Le second des termes auquel Ajahn Sumedho a donné un sens particulier est « la conscience
intuitive ». Comme avec le son du silence, il y a de nombreux endroits dans les enseignements contenus
ici, en particulier dans I’enseignement qui porte ce nom ou il élucide la maniere dont il utilise ce terme.
Toutefois, il pourrait étre utile ici de réfléchir un peu a son utilisation, ne serait-ce que pour le clarifier
par rapport a d'autres fagons d'employer les mémes mots.

En de nombreux endroits de ce livre quand l'expression « conscience intuitive » est utilisée, le
mot sati-sampajaniiia est ajouté entre parenthéses, ce qui signifie que 1’un est la traduction de 1’autre. La
qualité de sati-sampajaiiia ou ici « conscience intuitive » est utilisée pour désigner une partie d'un
continuum qui commence par sati, la connaissance consciente brute d'un objet. Le deuxiéme ¢élément
est sampajarifia et se référe a l'attention, la conscience intuitive d'un objet dans son contexte. Le dernier
¢élément est sati-pariiia — habituellement traduit par « attention et sagesse » — qui se réfere a I'appréciation
d'un objet par rapport a sa nature essentielle transitoire, insatisfaisante et impersonnelle. Pour
caractériser la relation entre ces trois éléments, Ajahn Chah les comparait a la main, le bras et le corps.
Sati est ce qui prend les choses en mains, sampajarinia est comme le bras qui permet a la main d’atteindre
'endroit désiré, et paiiiia est 'organe qui lui donne la force de vie et I'¢élément directif.

Tout au long de ces enseignements Ajahn Sumedho développe le lien entre les termes sati-
sampajaniiia et « la conscience intuitive ». Ce faisant, il cherche a clarifier et a €élargir les interprétations
courantes de sampajaiifia en tant que « compréhension claire » ou encore « conscience de soi. » Sa
principale préoccupation est, comme il le dit lui-méme, que ces expressions ne reflétent pas la vraie
dimension de cette clarté. Ainsi, il propose un terme auquel il donne une qualité délibérément large et
qui inclut un élément de mystére, car il est important que le texte implique une harmonisation entre le
ceeur et les expériences, que la pensée ne peut pas comprendre ou comme il dit, qui sont « brumeuses,
confuses ou incertaines. » Le mot « intuitive » est utilisé car il transmet parfaitement le mélange d'une
véritable appréhension de la réalité, mais aussi du fait que la raison pour laquelle les choses sont telles
qu’elles sont, n’est pas du tout évident.

Le dernier et peut-étre le plus important terme a considérer dans cette lumicre est «la
conscience ». Le mot pali vifiiana est presque toujours traduit par « conscience » ou « conscience
sensorielle ». En psychologie bouddhiste vi7ifiana signifie généralement une conscience discriminatoire
qui agit par l'intermédiaire de 'une des six portes des sens: les yeux, les oreilles, le nez, la langue, le
corps ou ’esprit. Cela signifie I'acte de connaitre un objet connaissable. Cependant, ce n’est pas la seule
facon dont le Bouddha utilise le terme.

Comme le mentionne Ajahn Sumedho, par deux fois dans les sutta, un ensemble de qualités
sensiblement différentes sont associées a ce terme. La phrase qu'il cite (vinnana anidassanam anantam
sabbato pabham) extraite du Kevaddha Sutta dans le Diga Nikaya 11.85, et, en partie, dans le Majjhima
Nikaya 49.25. Ce dernier arrive a la fin d’un long enseignement du Bouddha ot il raconte I'histoire d'un
moine qui se pose la question : « Je me demande ou les quatre grands éléments - terre, eau, feu et vent
- cessent sans laisser de résidu. » Etant un méditant qualifié, le bhikkhu en question entre dans un état
d’absorption méditative et la voie des dévas s’ouvre a lui. Alors il commence par poser sa question au
cortege qui suit les quatre Rois célestes, les gardiens du monde. Les premiers dévas qu'il rencontre disent
qu'ils ne connaissent pas la réponse, mais que les quatre rois pourraient sans doute I’éclairer, et c’est a
eux qu’il devrait le demander. C’est ce qu’il fait mais les rois n’ont pas la réponse non plus. Alors il
poursuit sa recherche.



Progressant vers le haut a travers les spheres successives qu'il parcourt, il est continuellement
confronté a la méme réponse : « Nous ne savons pas, mais vous devriez essayer de demander a ... » et
il est renvoy¢ au prochain niveau de la hiérarchie céleste. Supportant patiemment le processus de cette
chaine cosmique de demandes, il arrive enfin en présence des dévas qui entourent le Maha-Brahma et
ceux-ci lui assurent que le Grand Brahma, s’il daigne se manifester, lui fournira la répose qu'il cherche.
Peu de temps aprés, Maha Brahma apparait mais il ne connait pas la réponse, et il reproche au moine :
« En tant que disciple du Bouddha, tu devrais simplement poser cette question a ton maitre ! »

Quand le moine rencontre enfin le Bouddha et lui pose la question, il recoit cette réponse :
« Moine, la question est mal posée. Voici comment elle devrait étre posée :

Ou est-ce que la terre, 1'eau, le feu et le vent,

le long et le court, le fin et le grossier,

le pur et I’impur ne peuvent plus s’implanter ?

Ou est-ce que nama et rupa (le nom et la forme) disparaissent sans laisser de résidu ?

Et la réponse est :

« Dans la conscience éveillée — I’invisible, I'illimité, le radieux /vinnana anidassanam anantam
sabbato pabham]. C’est 1a que la terre, 1'eau, le feu et le vent, le long et le court, le fin et le grossier, le
pur et I’'impur ne peuvent plus s’ implanter. C’est la que nama et rupa disparaissent, sans laisser de résidu
: quand la conscience discriminative atteint sa limite, ils sont tenus en échec, ne peuvent plus se
manifester. »

Le terme anidassana-viiiiana a a été traduit de diverses fagons : « la conscience sans signe »
(Walshe), « la conscience non manifestée » (Nanamoli) et, plus utilement, par Bhikkhu Nanananda dans
son livre Concept et Réalité, comme « la conscience non-manifestative ». Il est peu probable que les
langues occidentales aient un terme unique pouvant transmettre correctement la constellation de sens
que posséde anidassana-viniiana, mais ¢’est globalement cet ensemble des qualités auxquelles Ajahn
Sumedho fait allusion quand il utilise le simple terme « conscience ».

Comme il le dit également, ces longs mots palis pointent vers cet état de conscience naturel, cette
réalité. Donc, il faut que le lecteur garde a I’esprit que la plupart du temps, il utilise de fagon trés
délibérée le mot « conscience » comme un raccourci pour anidassana-viiiiana. Naturellement, ce mot
est aussi utilis¢ dans divers endroits dans son sens habituel scripturaire de « connaissance
discriminative » ainsi que dans le sens de « la conscience de re-naissance » (patisandhi- viiifiana), par
exemple, quand Ajahn Sumedho dit : « Quand nous sommes nés dans une forme — un corps physique —
, hous avons conscience dans cette forme. » En outre, il utilise aussi parfois le mot dans le sens anglais
ordinaire, a savoir pour décrire I'état de ne pas étre inconscient, d’étre éveillé et conscient de ses
alentours et de son identité.

Un paralléle evident de I’emploi qu’Ajahn Sumedho fait du mot « conscience » est I’expression
thaie poo-roo employée par la plupart des Ajahns de la Tradition de la forét. La traduction litérale est :
poo (personne) et roo (connaissant). Elle a été rendue de diverses fagons comme « conscience », « ce
qui sait », ou meme « sagesse de Bouddha ».

C’est également un terme qui peut étre utilisé pour transmettre un large éventail de significations.
D’un c6té, c’est le simple fait de 1'esprit connaissant un objet (comme dans les définitions classiques de
vififiana) a travers différents niveaux de raffinement (comme étre le témoin de I’apparition et de la
disparition des phénomenes) et, a ’autre extrémité du spectre, la conscience totalement libre du cceur
pleinement éveillé.

Ainsi, il peut signifier plusieurs choses, depuis la simple cognition jusqu’a la sagesse d'un
bouddha pleinement illuminé. Comme avec I'emploi du mot « conscience » par Ajahn Sumedho, il est
nécessaire pour le terme poo-roo de tenir compte du contexte, et des expressions favorites de I’Ajahn
en question, afin de discerner les nuances de sens désirées — ergo, caveat lector !

Comme dans ce livre il y a une telle variété de sens autour du mot « conscience », il serait sage
pour le lecteur de toujours réfléchir au contexte dans lequel le mot est utilisé. On pourrait penser qu’il
eut été mieux de ne pas utiliser ce mot dans un éventail de sens aussi vari¢ et de rester proche de la



terminologie familiere aux auditeurs et aux lecteurs. Utiliser un mot tel que citta (le coeur) définissant
I’agent de la conscience pure, au lieu de anidassana vififiana. .. mais ce n’est pas ainsi que fonctionnent
des methodes aussi organiques et libres que les enseignements oraux dans la Tradition de la forét.

Comme il est dit ci-dessus, ce fut le but explicite de 1'éditeur de ce livre de maintenir le style
spontané et informel des paroles d'Ajahn Sumedho. Tous ses enseignements oraux sont extemporanés
et ils sont exprimés selon les besoins des auditeurs présents. Une partie de cette méthodologie
d'enseignement est qu'elle exige souvent que l'auditeur / le lecteur soit ouvert a la possibilité que
l'enseignement et la pratique différent et qu’il accepte que certains mots peuvent et doivent étre utilisés.
En outre, cette méthode spontanée et directe d'exposer le Dhamma encourage les participants a se laisser
évoluer par ce qu'ils voient et ce qu’ils entendent, plutot que d’évaluer si les paroles sont conformes aux
modeles familiers et favoris de la pensée. Allons-nous nous plaindre & Van Gogh qu’ « une église
construite comme cela ne tiendrait jamais debout » ? Probablement pas!

Cher lecteur, ayant voyagé a travers ces pages et découvert cette petite galerie des enseignements
d’Ajahn Sumedho, notre espoir le plus cher est que vous trouviez ici des mots et des images qui aident
a éveiller et a libérer votre coeur. Donc tout ce qui est utile et bon, je vous prie de le prendre et de
I’installer dans votre vie, et tout ce qui ne 1’est pas, je vous prie de le laisser et de le laisser apisiblement
de coté.



1. LA CONSCIENCE INTUITIVE

Dans la contemplation de la Compréhension Juste! (samma-ditthi), i’ aime mettre 1’accent
sur I’aspect intuitif de cette contemplation plutot que sur le c6té conceptuel. J’ai trouvé trés
utile de simplement observer la différence entre réflexion analytique et attention globale
intuitive, juste pour €claircir les choses car il y a un fossé entre utiliser 1’esprit pour penser,
analyser, raisonner, critiquer, avoir des idées, des perceptions ou des opinions, et s’ouvrir a une
attention globale intuitive qui soit non-critique.

C’est une attention globale, donc elle inclut la critique ; il ne s’agit pas d’interdire la
critique. Elle est incluse mais de telle sorte que 1’esprit critique est considéré comme un objet.
On observe sa tendance a critiquer, a comparer, a avoir une opinion, a déclarer que ceci est
mieux que cela, que ceci est juste et cela est faux, a se critiquer soi-méme ou les autres — peu
importe ; tout cela peut étre justifi¢ et valable a un certain niveau. Néanmoins, dans cette
approche, on ne cherche pas a développer des facultés critiques (déja bien assez présentes dans
nos pays occidentaux) mais plutdt a faire confiance a I’attention globale intuitive (sati-
sampajanna).

Sampajannia est un mot pali que I’on traduit généralement par « claire compréhension »
mais cette traduction est plutot vague. Malgré le mot « claire », on ne voit pas bien la portée de
cette clarté. Quand on a une définition claire des choses, on croit qu’on va pouvoir les
comprendre parfaitement. C’est bien pour cela que nous n’aimons pas la confusion, n’est-ce
pas ? Nous n’aimons pas nous sentir dans le brouillard, dans le trouble et I’incertitude, c’est
pourquoi nous passons tellement de temps a essayer d’avoir une compréhension claire et des
assurances. Mais sati-sampajaniia inclut le brouillard, la confusion, I’incertitude et I’insécurité.
C’est une claire compréhension ou une « apperception » de la confusion : nous reconnaissons
que les choses sont comme elles sont. L’incertitude et 1’insécurité sont ainsi. C’est donc une
claire compréhension qui « comprend » — qui « englobe » — méme les états d’esprit les plus
vagues, amorphes ou nébuleux.

Certains trouvent cette approche frustrante car, dans la méditation, il est plus facile
d’avoir des directives précises et une méthode a suivre. Nombre d’entre nous ont essayé cette
voie bien réglée mais, bien qu’elle soit trés intéressante, elle peut aussi devenir une
accoutumance. De plus, on n’arrive jamais a la racine de la cause qui est : « Je suis cette
personne qui a besoin de quelque chose pour s’éveiller »...

Ceci dit, I’approche intuitive n’exclut pas les méditations méthodiques. Je ne suis pas
oppos¢ aux techniques de méditation qui existent dans notre tradition du bouddhisme
Theravada, pas du tout ; j’essaie juste de les mettre en perspective. Si vous suivez des retraites
de méditation, des cours, etc. I’attention globale intuitive vous aide a pratiquer la méthode
enseignée, mieux que si vous faites simplement confiance a la technique sans la remettre en
question ni regarder au-dela des perceptions erronées que vous avez de vous-méme. Elle vous
encourage a poser les bonnes questions, a aller vraiment au fond de ces perceptions que vous
avez de vous-méme. Que vous pensiez étre le meilleur, un cadeau du ciel pour le monde ou la
pire des nullités, que vous ne sachiez pas qui vous €tes ni ce que vous voulez, ou que vous vous
trouviez parfois supérieur aux autres et d’autres fois inférieur, vous verrez que tout cela change.

L’idée que nous nous faisons de notre personnalité (sakkaya-ditthi) ainsi que
I’attachement aux rituels et aux techniques (salabbataparamasa) et le doute (vicikiccha) sont

'L un des huit facteurs de 1’Octuple Sentier, la voie que le Bouddha a montrée pour atteindre la libération définitive
de la souffrance.
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les trois premiers obstacles qui nous barrent la route et nous empéchent de voir le chemin de la
non-souffrance. Essayer d’imaginer ce que signifie étre attentif est une tache impossible. Si je
dis : « Réveillez-vous, soyez attentifs ! » la réaction sera : « Mais de quoi parle-t-il ? » Ensuite,
si on essaie d’y réfléchir, le mental tourne en rond ; c’est frustrant. La compréhension intuitive
est frustrante pour les gens de tempérament analytique qui ne font confiance qu’a la pensée, la
raison et la logique. L’ attention, c’est maintenant. Il ne s’agit pas d’y réfléchir mais de prendre
conscience qu’on se pose la question « Comment s’y prend-on ? ».

Quand j’étais samanera (moine novice), j’ai eu une révélation. Je me disais : « Comment
fait-on pour arréter de penser ? On s’arréte ! Oui mais comment fait-on pour s’arréter ? On
s’arréte, tout simplement. Et comment s’arréte-t-on tout simplement ? » L’esprit revenait
toujours a la question du « Comment ? Comment fait-on ? » Il essayait de comprendre au lieu
de faire confiance a I’immanence de la chose. Faire confiance, c’est se détendre, c’est une
simple attention qui est un acte de foi (saddhda). Cela donne une perspective, du recul par rapport
a ce que I’on veut faire, y compris d’autres pratiques méditatives. L’approche intuitive convient
méme a ’entralnement physique avec des pratiques conscientes comme le yoga, le tai-chi, le
qi-gong etc. Quand on développe ces techniques, on finit par devoir faire confiance a ’attention
globale plutdt que simplement a « moi et mes efforts de volonté » pour arriver a faire tout cela.

Je me souviens, quand j’ai commencé le hatha yoga, il y a des années, je voyais des photos
de yogis dans des postures extraordinaires et je voulais en faire autant, surtout les postures les
plus impressionnantes. J’avais un grand ego et je ne voulais pas faire les mouvements ennuyeux
des débutants ; mon vrai but, ¢’était le prodigieux. Bien entendu, en essayant de forcer le corps
a faire ce qu’il n’est pas encore prét a faire, on peut se faire trés mal, c’est plutot dangereux !
L’intuition, c’est aussi connaitre les limites de son propre corps, savoir ce qu’il est capable de
supporter et non exiger n’importe quoi de lui par la force de la volonté, selon les idées ou les
idéaux que I’on peut avoir. On risque vraiment de causer de graves problémes en forgant
tyranniquement le corps a faire certaines choses. L’attention globale (sati-sampajaiifia) inclut
le corps avec ses limites, ses faiblesses et ses maladies mais aussi sa santé et ses plaisirs.

Dans le bouddhisme Theravada, surtout quand on est moine ou nonne — c’est-a-dire
célibataire quétant sa nourriture — on a tendance a considérer qu’il ne faudrait pas se réjouir du
plaisir des sens. Un esprit occidental interpréte volontiers cela comme un rejet du plaisir, du
bonheur et de la joie. Nous méditons sur ’aspect répugnant du corps (asubha), nous disons
qu’il est grossier, repoussant, rempli d’excréments, de pus, de mucosités, etc. Les moines ne
doivent jamais regarder une femme, ils sont censés garder les yeux baiss€s et ne pas céder aux
plaisirs de la beauté, quels qu’ils soient. Je me souviens qu’en Thailande on m’a méme dit que
je ne devais pas regarder une fleur parce que sa beauté me saisirait et me donnerait des pensées
« du monde ». Comme je suis issu d’un milieu chrétien doté d’une forte éthique puritaine, il est
facile de supposer que le plaisir des sens est mauvais, voire dangereux et qu’il faut le repousser
et ’éviter a tout prix. Mais n’est-ce pas la encore une opinion, un jugement qui vient de I’esprit
analytique ?

Du point de vue de mon milieu culturel, il y a une logique dans les pratiques asubha —
étre completement dégoité par le corps, le trouver grossier et repoussant. Parfois on se regarde,
méme quand on est en forme et en bonne santé, et on se trouve répugnant — ¢a m’est arrive.
C’est naturel dans la mesure ou I’on s’identifie a son corps et ou 1’on s’appesantit sur ses aspects
les moins attrayants. Mais le mot « répugnant » n’est pas une bonne traduction d’asubha parce
que, a mon sens, il signifie ressentir un vrai dégoit et de I’hostilité. Si une chose est répugnante,
elle est sale, grossiére, mauvaise et vile ; nous ressentons de I’aversion et nous voulons nous en
débarrasser. Tandis qu’asubha signifie simplement « non-beau ». Subha veut dire « beau » et
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a-subha « non-beau ». La voyelle « a » est privative®. Je trouve que c’est une bien meilleure
facon de considérer ces pratiques. C’est tout autre chose: il s’agit de regarder ce qui n’est pas
beau et d’en prendre conscience, alors qu’en général nous ne le remarquons pas. Nous avons
tendance a tourner notre attention vers ce qui est beau dans la vie et a détourner le regard de ce
qui ne I’est pas, a I’ignorer ou a le rejeter. Nous I’écartons parce que ce n’est pas trés attirant.

Certains d’entre vous ont vu des autopsies. Je ne trouve pas que cela génere dépression
ni aversion. Contempler un corps humain mort lors d’une autopsie, quand on le découpe, peut
étre assez choquant si c’est la premiére fois. Les odeurs, 1’aspect... on peut sentir de 1’aversion
au début. Mais, une fois passée la premicre réaction de choc et de répugnance, avec sati-
sampajannia on peut s’ouvrir a I’expérience et ressentir un certain détachement qui est assez
plaisant. Le détachement émotionnel est trés clair, tres frais, trés agréable. Ce n’est pas le fait
de I’indifférence ni d’un cynisme intellectuel mais simplement un sentiment de non-aversion.
Ce détachement se produit lorsque nous cessons de voir le corps humain de maniére ordinaire —
beau et attirant ou laid et répugnant — mais en termes de sati-sampajarninia, qu’il s’agisse de notre
propre corps, de celui de quelqu’un d’autre ou d’un cadavre. Sati-sampajarifia ouvre la voie a
I’expérience du détachement des passions (viraga).

Le désir, par contre, est un manque de discrimination. Le désir sexuel est une forte passion
qui asservit et prive de tout discernement. Plus on se laisse absorber par lui, moins on est lucide.
I1 est intéressant de constater qu’en général les personnes critiques (de type dosacarita, colére-
aversion) aiment bien les pratiques asubha. Elles apprécient les méditations méthodiques —
« Commencez par faire ceci, ensuite passez a cela » — bien présentées intellectuellement —
« Etape 1, étape 2 » — selon une petite routine bien établie. Si on est de type critique, il est facile
de voir le corps comme étant grossier et répugnant. Par contre, un kamaragacarita, ¢’est-a-dire
une personne de type désir-convoitise, adore la méditation metta (sur 1’amour universel
inconditionnel) parce que metta n’est pas critique du tout.

Asubha et mettd sont donc des upaya, des moyens habiles, pour avoir un autre regard sur
les choses. Si on est de type désir, les pratiques asubha peuvent rééquilibrer. On peut les utiliser
trés judicieusement pour développer plus de discernement et de lucidité par rapport a ce qui est
déplaisant et non attirant. Quant aux dosacarita, ils peuvent utiliser metta : apprendre a accepter
ce que I’on n’aime pas sans céder a la tendance a critiquer, rejeter ou s’opposer.

La méditation metta est la manifestation d’une réelle bonne volonté. On peut la pratiquer
de maniere formelle mais, fondamentalement, c’est sati-sampajaniia. Sati-sampajaniiia accepte
et inclut tout. Metta est I’une de ces choses qui inclut tout, qui est beaucoup plus intuitive que
conceptuelle. Lorsqu’on congoit mettd en tant qu’ « amour », il est impossible de le pratiquer
des que I’on évoque des choses que 1'on ne supporte pas, des personnes que 1’on déteste, etc.
Sur le plan conceptuel, il est trés dur d’adhérer a metta : aimez vos ennemis, aimez les gens que
vous détestez, que vous ne pouvez pas supporter — ¢’est un dilemme impossible. Par contre, en
termes de sati-sampajarifia, c’est 1’acceptation parce que cela inclut tout ce que I’on aime et ce
que I’on n’aime pas.

Metta n’est pas analytique. Ce n’est pas s’appesantir sur les raisons pour lesquelles on
déteste quelqu’un mais tout inclure — le ressenti, la personne et soi-méme — dans le méme
instant. C’est englober. C’est un lieu d’union qui inclut sans jugement. On n’essaie pas de
comprendre quoi que ce soit mais simplement de s’ouvrir et d’accepter avec patience.

Concernant la nourriture, par exemple. Ici, nous suivons la pratique dhutanga (ascétique)
qui consiste a manger dans le bol dans lequel on nous a offert la nourriture. Personnellement je

2 Comme dans Amaravati, le nom du monastére en Angleterre créé par Ajahn Sumedho : mara est la mort et amara,
ce qui ne meurt pas — « au-dela de la mort ».
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n’arrive plus @ me convaincre que je ne mange qu’un repas par jour a cause de tout ce que I’on
nous offre 2 manger le matin® ! Mais bon, quel que soit le nombre de repas que 1’on mange par
jour, il y a une limite. Non parce qu’il est mal d’apprécier un repas ; on ne dit pas que la
nourriture est dangereuse en soi ni que tout plaisir que I’on en retire va nous enchainer au cycle
des renaissances (samsara-vatta) — ce serait encore une opinion, un jugement — mais,
simplement, qu’il est bon d’apprécier la simplicité de la vie que nous menons. La vie
monastique simplifie tout. C’est pour cela que j’aime cette voie.

Observez simplement votre attitude face a la nourriture. L’avidité, I’aversion ou la
culpabilité par rapport au fait de manger ou d’apprécier une bonne nourriture. Acceptez tout
globalement. Vous n’€tes pas obligé d’avoir telle ou telle attitude ; simplement sati-
sampajannia. Donc, ne faisons pas un probléme des repas. Quand j’étais auprés d’Ajahn Chah
et que je décidais de jelner, il me disait que je créais un probléme autour de la nourriture. Je ne
me contentais pas de manger tout simplement ; je me créais des difficultés inutiles. Et puis, il y
a la culpabilité que 1’on ressent si on mange trop ou si on essaie de se servir les meilleurs
morceaux. Je me souviens que je choisissais les bonnes choses et que je m’en voulais aprés. 11
y a cette avidité qui veut vraiment étre satisfaite et qui, ensuite, crée de la culpabilité — alors 1a,
les choses se compliquent. Je ne pouvais pas étre simplement gourmand et sans-géne ; il fallait
que ce sentiment de culpabilité s’ajoute et, en plus, j’espérais que personne ne me remarquerait.
Je devais garder cette gourmandise secréte pour ne pas avoir I’air avide, je voulais paraitre
détaché, au contraire.

Je me souviens que, pendant que je séjournais auprés d’Ajahn Jun, j’essayais d’étre un
vrai végétarien, vraiment tres strict. Dans ce monasteére (Wat Bung Khao Luang), il y avait
certains plats qui n’avaient ni poisson ni viande ni méme de la sauce de poisson, ce qui est tres
rare en Thailande, comme vous le savez. J’avais donc ce qu’il me fallait mais trés peu de choix.
Les gens préparaient des plats spécialement pour moi ; il fallait toujours que je sois différent :
c’était la nourriture de Phra Sumedho en premier et ensuite le reste. C’était assez génant d’étre
un étranger — un « phra farang » — et d’avoir un régime spécial avec des priviléges particuliers.
J’étais géné d’imposer cela au groupe mais, quand les plats circulaient entre les moines, je
devenais tres possessif. Nous partagions les plats de légumes mais j’avais le sentiment d’avoir
le droit d’en manger beaucoup plus que les autres puisqu’ils avaient aussi du poisson, du poulet,
etc. Je me suis surpris a me précipiter sur les plats de légumes en premier pour ne les faire
passer aux autres qu’apres m’étre servi selon mes besoins. Cela a réveillé une tendance vraiment
gamine chez moi. Et puis, un jour, un moine m’a vu faire ; alors, il s’est emparé du plat
végétarien avant moi et ne m’en a servi qu’une petite cuillerée. J’étais tellement furieux que
j’ai pris la sauce de poisson fermentée, une sauce extrémement forte, et quand je suis passé pres
de son bol, je I’ai versée sur tout son contenu ! Heureusement qu’il était interdit de se battre !
Cette regle contre la violence physique est absolument nécessaire chez les hommes.

J’essayais de vivre a la hauteur d’un idéal de pureté végétarienne et, ce faisant, j’avais
des réactions vraiment agressives vis-a-vis d’autres moines. Qu’est-ce que cela veut dire ?
Asperger la nourriture d’un moine de toute cette sauce piquante de poisson pourri était un acte
de vengeance, un geste violent pour que je puisse maintenir le sentiment d’étre un pur
végétarien. C’est alors que je me suis demandé si je voulais vraiment que la nourriture prenne
autant d’importance dans ma vie. Est-ce que mon principal objectif dans cette vie était d’étre
végétarien ? Méditer la-dessus m’a permis de voir toute la souffrance que je créais du fait de
mon idéalisme. J’ai observé Ajahn Chah et j’ai vu qu’il appréciait visiblement sa nourriture et

3 Dans les monastéres d’Ajahn Chah, on ne mange qu’un repas par jour, vers huit heures du matin. Cela fait
également partie des pratiques dhutanga mais il a été difficile de maintenir cette tradition en Occident.

13



que sa présence était joyeuse. Ce n’était pas une voie ascétique ou 1I’on mange de la soupe
d’orties et ou I’on rejette les bons morceaux — ce serait 1’autre extréme.

Sati-sampajaniiia, donc, inclut tout et c’est ’attitude juste d’un samana (moine ou nonne).
Nous ne sommes pas des ascetes pour qui « les tentations des sens, le monde des sens, les
plaisirs des sens sont mauvais et dangereux. Il faut les combattre et leur résister a tout prix pour
devenir pur. Quand vous serez libéré du désir sexuel, de la gourmandise et de toutes les autres
formes d’avidité liées aux sens — ces choses vulgaires et grossi€res —, votre esprit sera libre des
mauvaises pensées, de la convoitise, de la haine et de 1’ignorance. Vous serez absolument
stérilisé de toutes ces choses. Elles seront éradiquées, totalement effacées comme ces nettoyants
pour les toilettes qui tuent toutes les bactéries en vue — alors vous serez pur. » Si vous suivez
cette voie-1a, vous réussirez a tout exterminer, y compris vous-méme ! Est-ce le but ? Cela,
c’est utiliser I’ascétisme jusqu’au point d’annihilation (attakilamathanuyoga).

Ou bien est-ce I'autre extréme, le kamasukhallikanuyoga, qui est le but ? « Mangez,
buvez et réjouissez-vous car vous pouvez mourir demain. Profitez de la vie. La vie est un
banquet et la plupart de ces pauvres idiots meurent de faim ». C’est une citation d’Auntie May,
un film des années cinquante. Auntie May est une sorte d’icone plus qu’une vraie femme ; une
icone d’intelligence et de beauté qui profite de la vie au maximum en s’amusant tout le temps
— dans le film, en tout cas. Voila une idole trés attirante : considérer que cette vie doit étre
remplie de plaisir, de bonheur et d’amour. Se saisir de cette vision des choses, c’est le
kamasukhallikanu-yoga.

Pour le samana (moine ou nonne), il s’agit de s’éveiller a ces attitudes, de les inclure
toutes les deux et non de prendre parti en rejetant ou en condamnant Auntie May avec sa « vie
est un banquet » ou les ascétes extrémistes qui semblent vouloir annihiler toute vie. Tout ce
qu’il faut faire, c’est voir qu’il s’agit de conditions que nous créons nous-mémes en esprit.
Vouloir que la vie soit toujours formidable, une féte, un banquet ou les plaisirs s’enchainent,
ou bien penser que toute forme de plaisir est mauvaise et dangereuse — tout cela, ce sont des
conditions que nous créons. Tandis que la vie du samana, ¢’est maintenant, et elle est comme
elle est. C’est s’ouvrir a ce que 1’on a tendance a ne pas remarquer quand on recherche ces deux
extrémes. La vie est comme elle est. On ne peut pas dire qu’elle soit fantastique tout le temps :
I’air entre, 1’air sort... Ce n’est pas vraiment folichon. Je ne dirais pas non plus qu’écouter le
son du silence soit ce qu’il y a de plus excitant ou de plus rigolo dans la vie. C’est comme c’est.

La plupart des choses que nous vivons n’ont rien d’extréme. Elles sont comme elles sont.
Il n’y a pas de grands pics qui montent ou qui descendent. C’est plutdt « ni ceci ni cela » ; c’est
tout ce que nous ne remarquons pas quand nous sommes attirés par les extrémes. Quand il s’agit
de beauté, par exemple, je trouve utile de regarder les choses du point de vue de sati-
sampajanna plutot que du point de vue d’un attachement personnel. Ainsi, considérer de beaux
objets ou de belles personnes a partir d’habitudes personnelles est dangereux parce qu’aussitot,
du fait de notre ignorance de la réalité, apparait le désir de les posséder, de les garder pour soi,
ou bien on est attiré au point d’étre submergé par le désir. Par contre, en considérant la beauté
apartir de sati-sampajaniia, on peut simplement €tre conscient de la beauté comme de la beauté.
Ce regard inclut la tendance que 1’on peut ressentir a vouloir la posséder, s’en emparer, la
toucher ou la craindre. C’est inclus mais on peut lacher tout cela et, alors, la beauté est une joie.

Nous vivons sur une planéte qui est tres belle. La nature est un régal pour les yeux. En la
voyant avec sati-sampajaniia, je ressens de la joie. Par contre, quand on regarde ou que 1’on
parle a partir d’habitudes personnelles, tout se complique. C’est compliqué, pour sir, entre
vouloir et ne pas vouloir, la culpabilité, ou méme simplement ne pas remarquer ce qui est sous
nos yeux — si on est trop pris par ses pensées, au bout d’'un moment on ne remarque plus rien
de ce qui se passe autour ; on peut étre dans le plus bel endroit du monde et ne pas le voir, ne
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pas le remarquer. Donc, la beauté en tant qu’expérience ou plaisir des sens, c’est voir la chose
telle qu’elle est. Elle est agréable. Une bonne nourriture a bon gofit, c’est indéniable. Savourer
quelque chose de délicieux, c’est cela et c’est tout. C’est purement agréable. C’est ainsi. Vous
vous direz peut-étre: « Oh, je ne devrais pas me délecter ainsi » mais vous ne feriez que
compliquer les choses. Du point de vue de sati-sampajaniiia, c’est ce que c’est. On fait
I’expérience du flux de la vie a partir de ce point central, ce point immobile qui inclut tout,
plutot qu’a partir du point qui exclut, I’extréme ou nous ne voulons que ce qui est beau et bon,
jouir d’un banquet apres 1’autre et, quand on ne peut pas maintenir 1’illusion que c’est possible,
on tombe dans la dépression, on va vers I’extréme inverse : on veut se suicider ou se supprimer
d’une maniére ou d’une autre.

C’est comme le temps que nous avons ces jours-ci. Certaines personnes diront que c’est
toujours comme cela en Angleterre : froid, humide, pluvieux et gris ! Dans le monde entier,
c’est ainsi que les gens imaginent I’ Angleterre. J’ai décidé de m’ouvrir a ces conditions avec
sati-sampajaniiia — « ¢’est ainsi » — et je ne crée pas d’aversion. C’est acceptable et, en réalité,
ce n’est pas comme cela trés souvent. Je vis dans ce pays depuis vingt-quatre ans et certaines
des plus belles journées que j’ai vues ont ét¢ dans ce pays. Un temps parfait, le vert, les fleurs,
les collines... Donc, sati-sampajaniria inclut le temps froid, humide, pluvieux et gris. Il n’y a
aucune aversion. Je m’apergois méme que j’apprécie ces journées parce que je ne me sens pas
obligé de sortir. Je peux rester assis au chaud dans mon kouti. J’aime bien sentir que je ne dois
pas sortir juste parce qu’il fait beau. Je peux rester dans ma piece que j’aime beaucoup ; elle est
trés agréable ; tandis que, lorsque le temps est vraiment beau, j’ai toujours le sentiment que je
devrais sortir.

Ce sont des moyens de remarquer simplement, méme dans ce qui peut €tre physiquement
déplaisant, comme le froid ou I’humidit¢ que nous considérons comme des expériences
sensorielles désagréables, que la vraie souffrance vient de notre aversion pour ce qui est. « Je
n’aime pas cela. Je ne veux pas que la vie soit ainsi. Je veux vivre 1a ou le ciel est bleu et ou le
soleil brille tout le temps. »

Avec la pratique du balayage du corps, j’ai découvert que porter I’attention sur des
sensations neutres est tres utile parce que, sinon, elles passent tres facilement inapergues. Au
début — cela remonte a des années — j’avais du mal a les repérer parce que je n’y avais jamais
préte attention, alors qu’elles sont trés évidentes. Pour moi, les sensations €taient quelque chose
d’extréme, soit de plaisir, soit de douleur. Mais prendre conscience du contact entre les
vétements et la peau, une main qui touche 1’autre, la langue en contact avec le palais ou les
dents, la levre supérieure sur la levre inférieure... s’intéresser a tous ces petits détails dans les
sensations, détails qui sont présents si ’on s’ouvre a eux mais que I’on ne remarque pas, a
moins d’étre décidé a le faire. Par exemple, quand les lévres vous font mal, vous le remarquez ;
quand elles vous procurent du plaisir, vous le remarquez ; mais, en I’absence de douleur et de
plaisir, il y a tout de méme une sensation, une sensation neutre. C’est ainsi que I’on rend la
neutralité consciente.

La conscience est comme un miroir : elle reflete. Un miroir refléte et pas seulement ce
qui est beau ou laid. Quand on regarde vraiment bien un miroir, on constate qu’il refléte tout :
I’espace, la neutralité, tout ce qui est devant lui. Généralement, on ne remarque que ce qui
ressort, les extrémes de la beauté ou de la laideur. Mais, pour s’éveiller a « ce qui est », on ne
regarde pas ce qui est évident. On reconnait, au contraire, la subtilité qui se cache derriére les
extrémes de la beauté et de la laideur. Le son du silence est comme une subtilité derriére tout
ce a quoi vous vous éveillez parce que, en général, si on recherche les extrémes, on ne le
remarque pas.
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Quand vous recherchez le bonheur et essayez d’échapper a la douleur et a la souffrance,
vous ¢€tes piégé dans le désir de toujours vouloir obtenir quelque chose ou de vous saisir du
bonheur. C’est comme la paix du samadhi. Nous voulons obtenir ce calme, nous voulons étre
dans les jhdna (absorptions méditatives) parce que nous aimons la tranquillité. Nous ne voulons
pas de la confusion, du chaos ou de la cacophonie, des expériences sensorielles agagantes ou
des contacts humains. Nous n’en voulons pas. Alors, nous venons nous asseoir dans le temple,
nous fermons les yeux... et le message est clair : « Ne me dérangez pas. Laissez-moi tranquille.
Je vais entrer en samdadhi. » Peut-étre est-ce le fondement méme de notre pratique : « Entrer en
samadhi pour me sentir bien parce que c’est cela que je veux. » Mais cette attitude meéne a un
autre extréme : vouloir obtenir, se saisir de 1’idéal d’une expérience de conscience affinée. Et
puis, il y a ceux qui disent : « Il n’est pas nécessaire de pratiquer ainsi ; la vie quotidienne suffit.
C’est 1a, dans le monde, qu’est la pratique. La ou I’on ne fait rien d’aussi extréme que s’asseoir
les yeux fermés ; 1a ou I’on méne une vie ordinaire en étant attentif a tout. » Cela peut encore
étre un autre idéal auquel on s’attache.

Ces fagons de voir sont idéales ; nous pouvons prendre parti pour 1’'une ou I’autre mais
elles sont toutes deux « vraies mais pas justes ; justes mais pas vraies »*. C’est un dilemme créé
par notre esprit dualiste — ce qui ne veut pas dire qu’elles sont fausses. Dans le livre de George
Orwell, Animal Farm, on parle d’un slogan : « Nous sommes tous égaux mais certains sont plus
égaux que d’autres ». C’est ainsi que nous pensons, dans le monde conditionné. Nous pensons
que, idéalement, tous les humains sont égaux mais que, du fait des contraintes de la vie, certains
sont plus égaux que d’autres. Le monde occidental riche ne semble pas prét a trop se priver
pour ’amour de I’égalité dans le Tiers Monde...

Pensez a la vie monastique. C’est une convention dont la finalité est li¢e au monde du fait
de I’obligation de quéter notre nourriture. En tant que nonnes et moines, nous avons besoin de
la société, nous avons besoin du monde qui nous entoure, nous avons besoin de la communauté
laique pour survivre. Ils font partie de notre vie. Etre moine ou nonne n’est pas une attaque
contre la vie laique ni un rejet. Si nous nous comportons bien, la communauté laique fait valoir
ses propres qualités : générosité, gratitude, etc. Nous pouvons aussi choisir le silence — c’est
une pratique encouragée — la méditation et la réflexion. Nous pouvons associer samatha et
vipassana (la méditation de la vision profonde) ; la vie solitaire et la vie dans le monde. Il ne
s’agit pas de rejeter I’'une et de s’attacher a I’autre comme ¢étant I’idéal mais de reconnaitre que
les choses sont ainsi. C’est ainsi. Le monde, la société dans laquelle nous vivons... nous ne les
rejetons pas, nous ne les fuyons pas, nous les incluons. Ainsi pouvons-nous les inclure dans le
silence et la solitude.

4 Formule souvent utilisée par Ajahn Chah.
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2. IDENTITE

Y a-t-il quoi que ce soit — personne ou situation — qui soit absolument juste ou absolument
faux ? Le juste et le faux, le bon et le mauvais peuvent-ils étre absolus ? Quand on y regarde de
trés prés, quand on disseque les choses en termes de « ce qui est maintenant », il n’y a rien,
aucun fondement. C’est comme de I’écume sur la mer, ou des bulles de savon. Pourtant, nous
sommes complétement piégés par les idées fausses ; nous allons jusqu’a sacrifier notre vie pour
des idées fausses, pour essayer de protéger notre identité, nos positions, notre territoire. Nous
croyons que cette Angleterre appartient aux Anglais mais, quand nous y regardons de plus prés,
ce bout de terrain, 1a, dit-il qu’il est 1’Angleterre ? Quand je fais jongrom (la méditation en
marchant) dehors, est-ce que la terre vient me dire : « Tu marches sur moi, I’ Angleterre » ? Cela
ne s’est jamais produit. Jamais ! Mais moi, je dis que je marche ici, en Angleterre. C’est moi
qui I’appelle « Angleterre ». C’est une identité, une identité conventionnelle. Nous sommes
tous d’accord pour appeler ce bout de terre « I’ Angleterre », mais ce n’est pas vraiment ce qu’il
est. En réalité, il est simplement ce qu’il est. Pourtant, nous allons nous battre, torturer et
commettre les actes les plus atroces pour des questions de territoire, ou bien chicaner pour
quelques centimétres de propriété sur une frontiere. La terre n’appartient a personne, méme si
on peut la posseder sur le plan légal. « Cette terre est 8 moi » — non, pas vraiment ; ce n’est
qu’une convention.

Quand nous sommes attachés a ces conventions et a ces idées fausses, nous ne pouvons
qu’étre perturbés parce qu’elles sont trés instables et pas conformes au Dhamma. Au final, nous
gachons notre vie a essayer de renforcer le sentiment d’identification, le sentiment de « C’est a
moi, cela m’appartient et je veux le protéger. Je veux le transmettre aux générations futures ».
Et cela continue encore et encore, dans les vies futures et les générations suivantes. Nous créons
tout un monde illusoire de personnalité et d’identité a partir des perceptions qui apparaissent
puis disparaissent dans notre esprit, qui n’ont aucune substance réelle, aucune essence.

Nous risquons de nous sentir trés menacés quand ces illusions sont remises en question.
Je me souviens de la premiére fois que j’ai douté de la réalité de ma personnalité — j’en étais
mort de peur ! Méme si je n’avais pas grande confiance en moi ni en mes capacités personnelles
(Je n’ai jamais eu de tendance a la mégalomanie — plutdt le contraire, a 1’autocritique), quand
j’al commencé a remettre en question ma personnalité, j’ai paniqué quand la certitude, la
confiance dans le fait que j’étais bien cette personne compliquée, a ét¢ menacée. Il y a un
sentiment de stabilité dans I’identité, méme chez les personnes qui s’identifient a leur maladie
ou a des choses négatives comme 1’alcoolisme. S’identifier a une maladie mentale comme la
paranoia ou la schizophrénie, par exemple, donne le sentiment de savoir ce que 1’on est et
permet de justifier un comportement. On peut dire, par exemple : « Je ne peux pas m’en
empécher, je suis schizophréne ». Cela donne a la personne I’autorisation de se comporter d’une
certaine maniere. Il peut y avoir un sentiment de confiance ou de stabilité dans le fait que notre
identité soit étiquetée et que nous soyons tous d’accord pour nous percevoir selon cette
étiquette.

Imaginez alors tout le courage qu’il faut pour remettre cela en question, pour permettre
au monde des idées fausses que nous avons créées de se dissoudre. C’est un peu comme lors
d’une dépression nerveuse, quand le monde s’effondre autour de vous. Lorsque la sécurité et la
confiance que nous donnent ces idées fausses commencent a se fissurer et a se démanteler, cela
fait trés peur. Cependant, au fond de nous, il y a quelque chose qui nous guide et nous fait
traverser ces craintes. Qu’est-ce qui nous a conduits a cette vie monastique ? Une intuition, un
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sentiment plus fort que la raison, une intelligence au-dela des connaissances et de I’intellect.
Mais nous ne pouvons pas dire de ce quelque chose qu’il nous est personnel.

Nous devons toujours lacher les perceptions personnelles sinon, dés que nous les
revendiquons, nous créons une nouvelle idée fausse. Au lieu de revendiquer, de nous identifier
ou de nous attacher, voyons plutot la réalité telle qu’elle est, de plus en plus clairement. C’est
cela, la pratique de la compréhension globale (sati-sampajarinia), ¢’est une attention pleinement
consciente. Autrement dit, il s’agit d’aller vers le centre, 1a ou se trouve Bouddho (ce qui sait
en nous). Cette représentation du Bouddha dans le temple, c’est le point immobile. Regardez-
la. C’est un symbole, une image de la forme humaine posée dans I’immobilité.

Et puis, notre tradition nous encourage a pratiquer ce que nous appelons la « méditation ».
Ce mot peut signifier toutes sortes de choses ; il peut inclure n’importe quelles pratiques de
I’esprit, bonnes ou mauvaises. Pour ma part, quand j’utilise ce mot, c’est le plus souvent pour
évoquer le fait de se centrer, de se poser et de se reposer dans le centre. La seule facon d’y
parvenir n’est pas en essayant de réfléchir et d’analyser la meilleure fagcon de nous y prendre
mais en ayant confiance dans notre capacité a simplement étre attentifs, présents et conscients.
C’est tellement simple et direct que notre esprit compliqué en est tout perturbé. « De quoi parle-
t-il ? Je n’ai jamais vu de point immobile. Je n’ai jamais rien trouvé d’immobile en moi. Quand
je m’assois pour méditer, il n’y a vraiment rien de posé ».

Pourtant, il y a bien une conscience de cela. Méme si vous pensez que vous n’avez jamais
rien rencontré d’immobile dans votre méditation ou que vous étes dans la confusion la plus
totale par rapport a votre pratique, faites confiance a la conscience méme de cette perception.
C’est pour cette raison que je vous encourage a penser délibérément, clairement a tout ce que
vous croyez étre. Explorez le type de perceptions que vous avez de vous-méme pour qu’elles
cessent d’étre des pensées habituelles qui vous traversent 1’esprit et auxquelles vous vous
identifiez ou dont vous essayez de vous débarrasser. Plus nous essayons de nous affranchir de
notre personnalité, plus nous sommes dans la confusion. Si vous supposez que vous devez vous
débarrasser de votre personnalité parce que c’est une idée fausse, une illusion, vous vous
fourvoyez encore un peu plus : « Je suis quelqu’un qui a une personnalité dont je dois me
débarrasser » ou « Je suis la personnalité qui doit se débarrasser de ma personnalité ». Tout
cela ne mene a rien ; c’est ridicule. Il ne s’agit pas de se défaire de quelque chose mais de
« connaitre ».

Alors, jouez le jeu : intentionnellement, délibérément, soyez une personnalité et menez
I’investigation jusqu’a ’absurde. C’est trés drole. Menez votre personnalité jusqu’au point ou
elle devient totalement absurde et écoutez-la. Vous verrez que la relation qui s’établit alors n’est
plus une identification car vous avez clairement conscience que c’est vous qui avez créé cette
personnalité. Vous reconnaissez qu’il s’agit en réalité d’un état en constant changement, qu’il
est impossible de créer la moindre perception personnelle qui puisse se maintenir. Nous ne
pouvons rien créer par la force du mental qui ait la capacité de perdurer sur le plan personnel.
Tout est illusoire car trés changeant, trés éphémere.

Et pourtant... il y a bien quelque chose qui a conscience que la personnalité est une
fabrication mentale. Je peux me dire délibérément : « Je suis une personne pleine de problémes
qui a besoin de méditer pour s’éveiller un jour » — je peux le penser mais je m’entends aussi le
penser et j’observe tout cela. Je vois que j’ai créé cette perception : j’ai choisi de penser cela et
je m’entends le penser. Par contre, ce qui est conscient et qui écoute cette perception n’a pas
été créé, n’est-ce pas ? Je crée la perception mais pour ce qui a conscience de cette perception...
que dire ? La, nous pouvons investiguer, commencer a clairement faire la distinction entre avoir
conscience de quelque chose et penser.
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Qu’est-ce que le point immobile, le centre, le point qui inclut tout ? Ce genre de pensée
est réflectif, n’est-ce pas ? Je me contente de poser la question pour y porter mon attention. Je
ne cherche pas une réponse qui me viendrait de ’extérieur. C’est une question « réflective »
qui clarifie mon attention, qui m’aide a la concentrer, a étre présent et conscient.

Plus je suis attentif et présent, plus je suis conscient que, au cceur de ce point immobile,
résonne le son du silence. Ce n’est pas moi qui 1’ai créé ; ce n’est pas une construction
personnelle. Je ne peux pas revendiquer le son du silence comme une création qui
m’appartiendrait — ce serait comme revendiquer ’air et ’espace : « Tout I’espace du monde
m’appartient » — ce serait ridicule. Il est impossible de créer « quelqu’un » a partir du son du
silence. On peut juste « étre » — ce sentiment d’étre le point immobile, de se poser, d’accueillir
et de s’ouvrir a la personnalité, au corps, aux habitudes émotionnelles qui apparaissent et aux
pensées que I’on a. J’ai maintenant un rapport de compréhension ou d’acceptation globale vis-
a-vis de tout cela et non plus une identification. Dés que I’on s’identifie, une pensée négative
surgit et nous piege. On a une impression négative et : « Oh, voila que je recommence a étre
critique et négatif vis-a-vis des gens. Je ne devrais pas. Je suis moine depuis des années et je ne
sais toujours pas arréter cela. C’est perdu pour moi ! » On s’identifie a une pensée négative et
aussitot déferlent toutes sortes de sentiments de désespoir. Ou bien, avec sati-sampajaniia,
lorsqu’arrivent des pensées comme « Je ne devrais pas étre comme cela, je ne devrais pas penser
ainsi. Un bon moine devrait aimer tout le monde... », on en a clairement conscience, on arréte
net le flot et on revient au centre.

I1 s’agit donc simplement d’étre conscient de ce qui se passe. Peu importe le nombre de
fois ou vous vous laissez prendre par le cycle des pensées, un simple acte d’attention vous
ramene au centre. Ce n’est pas difficile, inaccessible ou exceptionnel. C’est simplement que
nous n’en avons pas 1’habitude. Nous avons 1’habitude de tourner avec la roue, de tourner
encore et encore, et de devenir sans cesse autre chose. Voild ce a quoi nous sommes
accoutumgs : aux illusions, aux fantaisies, aux réves — et aussi aux extrémes. Si nous ne sommes
pas attentifs et vigilants, nous avons tendance a fonctionner selon nos habitudes. C’est ainsi que
nous retombons toujours dans la roue qui tourne : parce que nous en avons 1’habitude. Méme
si nous souffrons dans cette roue, nous y sommes accoutumés. Alors, quand nous ne sommes
pas attentifs, quand nous ne sommes pas vigilants, nous retombons facilement dans la
souffrance.

Le bon coté de la chose, c’est que lorsque nous développons 1’attention, nous cultivons
de plus en plus la présence consciente, et ces habitudes, ces choses dont nous sommes
coutumiers, commencent a se déprogrammer. Nous cessons d’alimenter les illusions. Nous n’y
croyons plus, nous ne les suivons pas, nous n’y résistons pas non plus. Nous ne créons plus de
probléeme autour du corps tel qu’il est, pas plus qu’au niveau des souvenirs, des pensées, des
habitudes ou de la personnalité que nous avons. Nous ne jugeons pas, ne condamnons pas ;
nous ne faisons pas non plus de compliments, de flatteries ou d’exagérations. Les choses sont
comme elles sont. Et, tandis que nous nous comportons ainsi, notre identification a ces choses
commence a s’effriter. Nous n’essayons plus de trouver une identité dans nos illusions ; nous
en avons fini avec cela. Une fois que nous avons vu que le « moi », ce que nous pensions étre,
est une illusion, nous ne nous intéressons plus qu’a une chose : ce point central, 1a ou se trouve
Bouddho.

Voila une chose en laquelle nous pouvons vraiment avoir confiance. C’est pour cela que
je ne cesse de le répéter, pour vous encourager. Si vous y pensez intellectuellement, vous
n’aurez pas confiance et vous serez perturbé : vous entendrez différentes personnes dire des
choses différentes, vous entendrez toutes sortes d’idées et d’opinions sur la méditation, le
bouddhisme, etc. Rien que dans cette Communauté, il y a presqu’autant d’idées et d’opinions

19



diverses que de moines et de nonnes ! Il s’agit donc de parvenir a faire confiance, a étre présent,
attentif et conscient au lieu de se dire : « Je ne suis pas assez bon pour me faire confiance. Je
dois d’abord développer les jhana, je dois me purifier moralement, je dois me débarrasser de
toutes mes névroses et de mes traumatismes avant de pouvoir vraiment méditer ». Le vrai
probléme, c’est que, si vous le croyez, il va vraiment falloir que vous en passiez par 1a. Mais si
vous commencez a voir ce que vous faites, a voir le piege de I’illusion du « moi », vous pouvez
faire simplement confiance a cette prise de conscience. Il ne s’agit méme pas de condamner
I’illusion. Et je ne dis pas que vous ne devriez pas purifier votre moralité, résoudre vos
problémes émotionnels, suivre une thérapie ou développer les jhana. Je ne parle pas de ce qu’il
« faudrait » faire ou ne pas faire. Je souligne simplement le fait qu’il existe une chose en
laquelle on peut avoir confiance et c’est cette attention, cette présence consciente (sati-
sampajanna), ici et maintenant.

Si I’'un de vous venait me trouver pour me dire : « Ajahn Sumedho, je suis vraiment mal
en point. J’ai été maltraité quand j’étais enfant ; j’ai des névroses et des peurs. Il faut vraiment
que je suive une thérapie et que je mette de I’ordre dans tout cela parce que, tel que je suis
aujourd’hui, je ne peux pas méditer », et que je répondais : « Oui, tu as raison, tu es vraiment
mal en point. Je pense que tu dois d’abord voir un psychologue pour te mettre d’aplomb et
ensuite tu méditeras », est-ce que cela vous aiderait ? Au lieu de vous indiquer le point
d’immobilité, ne serais-je pas en train de perpétuer la vision que vous avez de vous-méme ? A
un certain niveau, cette vision peut tres bien étre juste, je ne dis pas le contraire. Mais le mieux,
selon moi, c’est de ne rien dire — pas de « tu es comme ceci ou comme cela » —, de ne vous
donner aucune identit¢ a laquelle vous attacher, mais de vous responsabiliser, de vous
encourager a avoir confiance dans votre propre capacité a vous éveiller, a étre présent et
conscient. Qu’en résultera-t-il ? Je ne sais pas. Quelque chose de bon, j’espere. En tout cas,
c’est vrai : votre véritable identité ne dépend d’aucune condition.

On se tourne vers le présent, le paccuppanna-dhamma — mais la, on peut encore se saisir
de cette idée et se dire qu’apres tout, on n’a rien de spécial a faire. « Pas la peine d’étre moine
ou nonne ; pas la peine de thérapie. Il suffit de méditer. La méditation pure et simple va régler
tous nos problémes ». En s’emparant de cette idée, on peut s’¢lever contre les religions :
« Toutes les religions sont une perte de temps. La psychothérapie est une perte de temps. On
n’en a pas besoin. Tout ce qu’il faut, c’est étre attentif et méditer. » Mais n’est-ce pas la encore
une opinion ? Ce genre d’idées ne nous méne pas au centre ; elles sont un jugement sur les
conditions ou les conventions. « Pas besoin des religions ; ce sont des salades. » Et, méme si
on peut dire qu’il est vrai, sur le plan ultime, que la seule chose a faire est de s’éveiller (aussi
simple que cela !), ceci est encore, au fond, une convention du langage.

Voila pourquoi je vous incite, je vous encourage, a un acte immanent, a simplement vous
¢éveiller. Je ne dis pas que vous €tes une personne comme ceci ou cela, que vous étes endormi
et que vous devriez vous réveiller, ni que vous devriez vous saisir de cette idée. Simplement
sentir que vous €tes vraiment « cela ».

En Occident, nous compliquons beaucoup les choses parce qu’en général nous n’avons
pas beaucoup de saddha — de foi ou confiance. Les bouddhistes asiatiques, de par leur culture,
ont une grande foi dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, ainsi que dans leurs maitres. Par
contre, la plupart d’entre nous arrivent au bouddhisme ou s’engagent dans la voie monastique
aI’age adulte, un age ou la vie nous a donné I’occasion de développer scepticisme et doute, une
image de nous-mémes trés arrétée et un fort sentiment d’individualité. En ce qui me concerne,
ma personnalité était justement marquée par le doute et le scepticisme. Ce doute (vicikiccha)
¢tait ’'un de mes plus grands obstacles Si je n’ai pas pu étre chrétien, c’est parce que je n’arrivais
pas a croire en les doctrines ce que j’étais censé croire ; cela m’était tout a fait impossible.
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J>étais quelqu’un de sceptique, qui doutait de tout. A 1’age de trente-deux ans, j’étais méme
devenu franchement cynique. J’avais traversé pas mal d’épreuves, j’étais amer, mécontent de
ma vie et décu — décu par moi-méme et par les autres. Il y avait une sorte de désespoir, de
rancceur et de désarroi, mais aussi une petite lumiére au bout du tunnel qui venait du
bouddhisme. Il y avait encore une chose qui me donnait de 1’espoir et ¢’était mon intérét pour
le bouddhisme. C’était un signe, comme si la vie avait encore quelque chose en réserve pour
moi de ce cOté-1a ; une sorte de signe qui m’attirait vers la vie monastique.

Il y a tout de méme une bonne chose dans le fait d’étre trés individualiste, sceptique et
plein de doutes, c’est que I’on remet tout en question. Dans les religions, certaines choses sont
sacrées et jamais remises en question mais avec Ajahn Chah tout pouvait étre débattu. S’il y a
une chose que j’appréciais chez lui, c’est que 1’on pouvait tout discuter. Son approche n’était
jamais péremptoire, il n’aurait jamais dit : « Il faut croire en ceci et il faut croire en cela ». Ses
manicres n’avaient rien de fort, de dur ou de dictatorial. Il nous orientait plutét vers un
questionnement et une investigation réflective.

L’un des problémes avec nous, les Occidentaux, ¢’est que nous sommes compliqués a
cause du manque de foi et de confiance. Notre personnalité¢ devient infiniment compliquée et
extrémement personnelle ; nous prenons tout personnellement. Le désir sexuel et les énergies
sexuelles du corps sont considérés comme personnels. Méme chose pour la faim et la soif : nous
nous identifions a la faim. Nous nous approprions des énergies fondamentales tout a fait
naturelles et nous les jugeons personnellement : « Je ne devrais pas étre peureux, faible et
pusillanime. » Nous sommes trés compliqués parce que nous ne cessons de nous juger, de nous
critiquer en nous comparant a des idéaux trés élevés, trés nobles qu’il nous est impossible
d’atteindre. Nous développons beaucoup d’autocritique, de névroses et de dépressions parce
que nous ne sommes pas en contact avec la nature. Nous partons du monde des idées au lieu de
prendre conscience des lois de la nature.

Donc, en méditation, il s’agit de reconnaitre « ce qui est », le Dhamma, la loi de la nature,
les choses telles qu’elles sont : « Le désir sexuel est ainsi, il n’a rien de personnel ; le corps est
ainsi, il a des organes sexuels, il est fait ainsi, donc il va avoir ce type d’énergie ; ce n’est pas
personnel ; ce n’est pas quelque chose que j’ai fabriqué ». Nous commencons a regarder les
choses les plus basiques, le corps humain, en termes de « ce qui est » au lieu de nous identifier
personnellement a lui. La faim et la soif sont « ce qui est ». Nous investiguons les énergies
fondamentales qui relévent de I’instinct de survie. Nous avons de forts instincts de survie et de
procréation : la faim et la soif, le besoin de nous protéger, le besoin de sécurité. Nous avons
tous besoin de nous sentir physiquement protégés — ¢’est un instinct de survie que 1’on retrouve
dans tout le monde animal, pas seulement chez les humains. Pour nous, c’est plus compliqué
parce que nous nous identifions et nous jugeons ces ressentis selon des normes et des idéaux
trés €levés. Alors, nous développons des névroses qui dévastent tout et nous ne pouvons plus
rien faire de bon. Voila le genre de complications que nous créons dans notre vie et qui crée
beaucoup de confusion.

Maintenant, il est temps de voir qu’il n’est pas nécessaire de considérer les choses ainsi.
Méme si elles paraissent compliquées, la pratique, elle, est trés simple. Par contre, il va nous
falloir beaucoup de patience parce que, quand on est trés compliqué, on manque souvent de
patience envers soi-méme. Notre esprit est vif, il pense trés vite et nous avons des émotions
fortes — il est facile de se perdre dans tout cela. C’est trés perturbant pour nous parce que nous
n’avons pas le mode d’emploi, nous ne voyons pas la porte de sortie, nous ne savons pas
comment transcender les choses ni les mettre en perspective.

En vous montrant le point central, ce point immobile, I’ici-et-maintenant, je vous montre
une facon de transcender, d’échapper a tout cela. Il ne s’agit pas d’une fuite motivée par la peur
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mais d’une échappatoire qui nous permet de mettre en perspective tout ce fatras, toute cette
confusion autour de ce « moi » compliqué que nous avons fabriqué et auquel nous nous sommes
identifiés.

C’est trés simple, pas compliqué du tout mais, si on commence a y penser, on peut tout
embrouiller. On se dira peut-étre : « Je ne sais pas si j’en suis capable ou « Je ne crois pas que
je puisse réaliser le nibbana (la libération des attachements) » mais c’est justement la
qu’intervient la confiance. Si vous voyez que ce doute est une perception dans le présent,
seulement une perception dans le présent, faites confiance a cette prise de conscience. C’est
tout ce que vous avez besoin de savoir. Cette perception est seulement ce qu’elle est. On ne la
juge méme pas ; on ne dit pas : « Quelle perception stupide ! ». On n’ajoute rien.

Une prise de conscience, voila ce dont je parle : une claire compréhension de la réelle
nature des choses. Apprenez a faire confiance a ce regard sur les choses au lieu de croire ce que
dit la perception. Cette perception peut refléter un certain bon sens mais, si vous vous y attachez,
vous étes perdu. « Je devrais pratiquer la méditation. Je ne devrais pas étre €goiste et je devrais
apprendre a étre plus discipliné et plus responsable de ma vie. » Voila de bons conseils mais, si
on s’y attache, que se passe-t-il ? On va recommencer a se dire : « Je ne suis pas assez
responsable ; je dois devenir plus responsable. Je suis trop égoiste ; je ne devrais pas 1’étre » et
on se retrouve a tourner en rond. Méme le meilleur conseil nous pétrifie. Que faire ? Avoir
confiance dans cette prise de conscience. On pense : « Je devrais étre responsable » et on a
conscience de cette pensée — ce n’est qu’une pensée, on ne s’en saisit pas. Si effectivement on
sent, on fond de soi, qu’il serait bon d’étre plus responsable, trés bien, on s’efforce de 1’étre. Il
ne s’agit pas de nier, d’effacer ou de condamner la réalité, pas plus que de croire aveuglément
ce que disent les pensées. Il s’agit d’avoir confiance dans notre capacité a étre attentifs, présents
et conscients au lieu de tout le temps essayer d’arranger les choses dans la roue tournante des
pensées et des habitudes qui nous donne le vertige et crée tant de confusion.

Le point immobile nous donne une perspective sur les situations, sur la roue des pensées,
sur la confusion, sur le chaos. Nous sommes face a tout cela et nous sommes conscients de la
réelle nature des choses au lieu de nous y identifier. Nous voyons alors que c’est 1a notre
véritable nature : c’est cette connaissance, cet état pur, cette conscience pure, cette
compréhension pure. Nous apprenons a nous souvenir de cela, a étre pleinement cela — notre
véritable demeure. C’est cela que nous sommes, pas ce que notre esprit conditionné nous fait
croire que nous sommes.
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3. QUAND ON EST UNE EPAVE EMOTIONNELLE

Nous sommes a présent dans une situation idéale de retraite spirituelle, ou tout est sous
controdle et parfaitement conforme a notre idée d’une bonne vraie retraite. Par contre, la semaine
prochaine, il y aura beaucoup d’allées et venues, beaucoup d’événements que nous ne pourrons
pas controler. Soyez simplement conscients de vos attentes, de votre idée de ce que doit étre
une retraite formelle. Quelles que soient les opinions que vous pouvez avoir, voyez-les pour ce
qu’elles sont. Si vous ressentez irritation, frustration ou aversion, utilisez tous ces ressentis dans
votre méditation. Le plus important est de voir clairement que « les choses sont comme elles
sont ». N’essayez pas de refouler ou d’ignorer ce que vous ressentez ; ne soyez pas non plus
perturbés ou furieux si tout ne se passe pas selon vos désirs car, ce faisant, vous négligeriez une
bonne occasion d’observer « ce qui est ».

Si on est perturbé par une situation qui se présente, pourquoi ne pas utiliser ce ressenti ?
Cela fait partie de la méditation. Dans n’importe quelle retraite, il peut arriver que certaines
choses ne nous plaisent pas. Comme cette fenétre dans le temple dont le moteur électrique, qui
permet de I’ouvrir et de la fermer, ne fonctionne pas. Vive le progres ! On pourrait utiliser une
longue perche ou suspendre des cordes a nceuds aux poutres et apprendre a y grimper pour
ouvrir et fermer les fenétres — ce serait un bon exercice physique ! Et puis, il y a eu le projecteur
qui ne s’allumait plus... J’ai remarqué que, lorsque les choses vont de travers, que des objets
se cassent ou qu’une situation me cause de la frustration ou de I’irritation, j’aime utiliser ces
événements. Si la fenétre refuse de se fermer et que le projecteur refuse de s’allumer, j’observe
mes réactions. Je prends conscience de mon désir que le projecteur — ou la fenétre ou quoi que
ce soit — ne soit pas cass€ ; mon désir de faire réparer cela au plus tot : « Quelqu’un pourrait
venir régler le probléme dés maintenant, pendant la pause, et cela ne dérangerait pas notre
méditation ». Le plus important, dans cela, c’est d’en étre conscient. La concentration peut étre
perturbée par des facteurs extérieurs mais la pleine conscience, si on se fie a elle, nous ouvre
au mouvement de la vie comme a une expérience qui peut inclure aussi bien le plaisir que la
douleur.

Je reviens donc toujours a sati-sampajaniia (pleine conscience, aperception ou
compréhension intuitive) pour que vous puissiez vraiment sentir la différence qui existe entre
la compréhension intuitive et la pensée analytique qui, elle, part du désir d’obtenir quelque
chose ou de s’en débarrasser et d’un besoin de controler les situations. Si on est prisonnier du
processus de la pensée, on finit toujours par se dire : « Les choses devraient étre comme ceci ;
elles ne devraient pas étre comme cela » ou « Ceci est juste et cela est faux » ; on pourra méme
dire : « Le bouddhisme est juste ; les enseignements du Bouddha sont bons ». On va alors
s’attacher a I’idée que les enseignements du Bouddha sont justes et bons et, si on n’a pas assez
de sati-sampajarinia, on va devenir un bouddhiste qui croit qu’il est dans le vrai parce qu’il suit
les bons enseignements. Ainsi, la conséquence de cet attachement a la fagon dont nous
percevons les enseignements du Bouddha, peut nous faire devenir des bouddhistes pleins de
suffisance qui consideérent que toutes les autres formes de bouddhisme qui n’entrent pas dans
ce que nous estimons juste sont automatiquement erronés ou que les autres religions sont
fausses. C’est ainsi que fonctionne la pensée qui se cache derricre les opinions
d’autosatisfaction. Voyez comme c’est limitant, d’autant qu’ensuite, nous sommes pi€gés par
de telles pensées et de telles perceptions.

Il s’agit souvent de perceptions négatives de nous-mémes auxquelles nous nous attachons,
persuadés qu’elles sont vraies. Aperception signifie « conscience de la perception ». La
perception que j’ai de moi-méme, la perception du bouddhisme comme étant juste, ne sont que
cela : des perceptions. « Les enseignements du Bouddha sont justes » : cette pensée apparait
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puis disparait et ce qui reste est « ce qui est ». Au fond de nous, il y a toujours la conscience, la
présence, ’intelligence. Elles sont pures mais ce n’est pas « ma pureté », ce n’est pas un
accomplissement personnel, c’est naturellement pur.

Voyez que cela concerne aussi bien le corps que les émotions et I’intellect. C’est comme
le Noble Octuple Sentier : sila, samadhi, paniia (vertu, concentration et sagesse). Sati-
sampajanna inclut tout, donc le corps est compris. On ne rejette pas 1’état physique actuel qui
comprend 1’aspect émotionnel et le corps, quelle que soit la condition dans laquelle il se trouve :
sain ou malade, fort ou faible, masculin ou féminin, jeune ou vieux, peu importe. Il ne s’agit
pas de souhaiter que le corps soit comme ceci ou cela mais de I’inclure tel qu’il est, ici et
maintenant. L’aperception est la capacité a englober ce qui est. En cet instant, le corps « est »,
c’est mon ressenti : le corps est ici et je le sens.

La pleine conscience inclut donc aussi tous les états émotionnels, quels qu’ils soient. Que
I’on soit heureux ou triste, euphorique ou déprimé, assuré ou désorienté, confiant ou inquiet,
jaloux ou effrayé, avide ou concupiscent, la pleine conscience englobe tout cela, mais
simplement en prenant note de ce qui est, de maniére non-critique. On ne dit pas : « Je ne devrais
pas étre concupiscent », on ne pose pas de jugements moraux, parce qu’on observe les choses
avec sati-sampajannia. Si on est prisonnier de sa téte, de son intellect, les pensées diront : « Oh,
j’ai des pensées de concupiscence dans la salle de méditation, je ne devrais pas. Je ne suis pas
un bon moine. Je suis impur. » Nous sommes trés attachés a ces jugements, a ce fonctionnement
critique que nous avons. Mais sati-sampajanifia inclut aussi le jugement. On ne juge pas le
jugement. On prend simplement conscience du super-ego vertueux et tyrannique qui dit : « Tu
ne devrais pas étre comme tu es. Tu ne devrais pas étre égoiste. Tu devrais avoir plus de
compassion et de gentillesse », etc. etc. « Le Bouddhisme est dans le vrai... Tu n’avances pas
dans ta pratique... » Sati-sampajaniiia englobe tout cela. On se contente de voir ce qui est. On
peut écouter son intellect, son super-ego, ses €tats émotionnels et son corps en disant : « Je suis
conscient de cela. Je vous connais. » Il s’agit simplement d’€tre patient avec ces réactions, de
ne pas essayer de les contrdler ni d’en faire un probléme. En nous détendant, en nous ouvrant a
tout cela, nous permettons aux choses de changer d’elles-mémes. Elles ont leur propre force
karmique et nous leur laissons une chance de continuer leur chemin. Nous ne cherchons pas a
nous réfugier dans les pensées, les émotions ou le corps. Notre refuge est cette simple capacité
a écouter, a étre attentifs maintenant, a cet instant.

Ma pratique consiste toujours a écouter le son du silence — cette résonance intérieure,
subtile et continue qui est la toile de fond de toutes nos expériences — parce que, chaque fois
que j’ouvre mon esprit, c’est ce que j’entends : le son tout seul, ou bien combiné avec I’esprit
pensant. Ils n’arrivent pas en séquence suivie — A, B, C — ni en tandem mais juste comme ils
sont, globalement. Tout est inclus ; il n’y a pas de choix ni de préférences : « Je veux ceci mais
pas cela ». On observe, tout simplement. Et puis on fait confiance et on apprécie cette capacité
qui est a la disposition de tout un chacun. C’est un don précieux a préserver et développer.

On peut réfléchir a I’intuition, la voir comme le point qui inclut, qui englobe tout. Nous
avons a la fois cette intuition et le pouvoir de penser qui, lui, exclut, de méme que la
concentration sur un objet unique : on fixe son attention sur un seul point pour exclure les
distractions. Par contre, quand on utilise la compréhension intuitive, celle-ci inclut tout ce qui
est présent. Le point unique que I’on pergoit grace a la concentration de 1’attention n’est qu’une
perception, n’est-ce pas ? Littéralement, cela signifie que 1’on exclut tout ce qui n’est pas dans
ce point. C’est la facon rationnelle et logique de considérer les choses. La pensée logique nous
fait interpréter la concentration sur un point unique comme quelque chose qui exclut. Quant a
I’intuition, elle est non-verbale et au-dela de la pensée, de sorte que le point est partout, il inclut
tout. Cela, c’est sati-sampajaniia, sati-panna, des mots que le Bouddha a utilisés pour décrire
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la voie qui méne au-dela de la mort. C’est pourquoi on ne peut y accéder par la pensée ou
I’analyse, par des définitions ou par ’acquisition de tout le savoir contenu dans 1’4Abhidhamma
Pitaka®, les sutta (discours du Bouddha) en devenant un expert du bouddhisme. On peut
acquérir beaucoup de connaissances mais on ne « connait » pas. C’est comme savoir tout ce
qu’il y a a savoir sur le miel sans y avoir jamais goité : connaitre les formules chimiques, les
différentes propriétés, leur valeur respective, lequel est considéré comme le meilleur, le plus
doux, le plus ordinaire... savoir tout cela sans connaitre la saveur d’aucun miel. Aucune image,
aucune représentation ne vous donnera le gotit du miel. Mais, si vous gotitez au miel, ensuite
vous savez intuitivement quel est son gott : le miel est ainsi.

Parinia, la sagesse, vient de I’intuition, pas de I’analyse. On peut tout savoir sur le
bouddhisme et pourtant ne faire preuve d’aucune sagesse dans la vie. J’aime vraiment beaucoup
ces combinaisons de mots sati-panna et sati-sampajarniiia, comme vous avez di le remarquer !
Sati-sampajaninia ne s’apprend pas, ne s’acquiert pas. C’est quelque chose qui s’éveille et on
apprend a faire confiance a cet éveil, on devient de plus en plus attentif a la vie. On ne peut pas
acquérir sati-sampajanina seulement en étudiant le sens de ce mot ou en essayant de 1’obtenir
par la volonté. C’est un acte immanent de confiance dans I’inconnu parce qu’on ne peut pas
s’en saisir. Les gens demandent souvent : « Définissez ce mot, décrivez-le moi, dites-moi si je
possede cette qualité ». Personne ne peut vous dire : « Oui, je crois que vous I’avez, vous avez
I’air tout a fait présent en ce moment ». Beaucoup de personnes qui ont 1’air attentif et présent
ne le sont pas du tout. L’idée n’est pas de s’entendre dire que 1’on est attentif ni d’obtenir toutes
les bonnes définitions des mots mais de reconnaitre, de prendre pleinement conscience de la
réalité de cette « compréhension globale » et de lui faire confiance.

Autrefois, du fait de mes antécédents d’étudiant, je m’amusais a tester tout cela. J’avais
¢été tellement conditionné par toutes les années passées a 1’université que je voulais tout définir
et tout comprendre par I’intellect. En fait, j’étais toujours dans le doute parce que, plus
j’essayais de comprendre les choses (je suis trés doué pour me représenter les choses
clairement) moins j’étais str d’avoir bien compris car le processus de la pensée n’apporte
aucune certitude. Il est clair et net mais il n’a rien de libérateur en lui-méme. L’aspect
émotionnel est plutot embrouillé — avec les émotions, on peut pleurer, se sentir triste, désolé,
coléreux, jaloux et toutes sortes de sentiments confus — tandis qu’un bon systeéme de référence
intellectuel est trés agréable parce qu’il est toujours net et carré. Pas de confusion, pas de
sentiments poisseux, larmoyants, détrempés. .. mais pas de sentiments du tout non plus ! Quand
nous sommes pris par I’intellect, il nous happe et nous éloigne de notre ressenti ; ensuite, du
fait que notre vie émotionnelle ne fonctionne plus, nous la refoulons parce que nous nous
attachons a la pensée, a la raison et a la logique. Elles ont leurs vertus et leurs joies mais elles
peuvent aussi nous Oter toute sensibilité. Les pensées n’ont aucune capacité sensible, n’est-ce
pas ? Ce ne sont pas des facteurs sensibles.

L’un des idéaux dont nous pourrions parler est « tout est amour » ou le concept de
compassion universelle. Les mots en eux-mémes n’ont aucun moyen de ressentir cette émotion
— qu’il s’agisse de compassion ou de quoi que ce soit. Quand nous nous attachons a un idéal,
méme s’il s’agit du plus beau et du plus parfait idéal, notre attachement nous aveugle. Nous
pouvons parler de la fagon dont nous devons nous aimer les uns les autres, avoir de la
compassion pour tous les étres sensibles et, concrétement, ne pas étre capable de le pratiquer,
de le ressentir ni méme de nous en apercevoir.

Si on va vers le ceeur, 1a ou régne souvent la mollesse, 1’absence de clarté et de netteté
que I’on trouve dans I’intellect, on va trouver des €émotions partout. L’intellect dira alors : « Oh,

5 Etude analytique du Canon pali.
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toutes ces émotions sont tellement confuses. On ne peut pas s’y fier ». On est embarrassé :
« C’est génant. Je ne veux pas €tre considéré comme quelqu’un de sensible — ‘Ajahn Sumedho
est trés émotif’. Ah, non ! Je ne veux pas que les gens pensent cela de moi. Je suis quelqu’un
de raisonnable. » Voila ce que je voudrais que I’on pense de moi : « Ajahn Sumedho est
intelligent, raisonnable et gentil ». Mais dire qu’Ajahn Sumedho est sensible ou émotif me fait
passer pour quelqu’un de faible, de larmoyant, n’est-ce pas ? « Ajahn Sumedho est émotif. Il
pleure, il sanglote, il est larmoyant. Il met de I’émotion partout. Beurk ! ». Par contre, si vous
pensez qu’Ajahn Sumedho est quelqu’un de trés présent et conscient — j’en suis ravi ! Quand
on adopte ce genre d’attitude, les émotions sont simplement ignorées ou rejetées au lieu d’étre
observées. Nous n’apprenons rien d’elles parce que nous passons notre temps a les repousser
ou a les nier. Pour ma part, j’ai pu constater que c’est ce que j’avais tendance a faire.

Avec sati-sampajaniia, au contraire, ¢’est comme si on s’ouvrait et que 1’on autorisait la
confusion. Que ce soit confus, s’il faut en passer par la : « la confusion est ainsi ». C’est peut-
étre se retrouver larmoyant, faible, émotif, stupide, ridicule mais c’est ainsi. Sati-sampajarninia
inclut tout cela sans juger, sans essayer de maitriser, de garder ceci ou d’¢liminer cela. Nous
observons simplement que c¢’est ainsi. Si 1’émotion qui se présente est ainsi, c’est ainsi.

N .

Revenons a ce point qui inclut tout. Voyez qu’il s’agit nécessairement de I’ici-et-
maintenant (paccuppanna-dhamma). On se branche simplement sur cette forme d’attention
imminente. Cela implique un 1éger déplacement de 1’attention, trés peu de chose : on se détend
et on s’ouvre a ce présent, on écoute, on est attentif. Il ne s’agit pas d’entrer dans une espéce de
samadhi (concentration) exceptionnellement profond, pas du tout. C’est simplement ce qui est,
maintenant — vraiment pas grand-chose, en apparence. Ensuite, lorsque vous vous détendez et
vous vous reposez avec confiance dans cette présence, vous découvrez qu’elle arrive a se
maintenir d’elle-méme. C’est quelque chose de naturel que vous n’avez pas fabriqué et que
vous n’étes pas en train de retenir. Dans cette ouverture, dans ce point unique qui inclut tout,
vous pouvez prendre conscience d’émotions dont vous ne tenez pas compte d’ordinaire, comme
un sentiment de solitude ou de tristesse, ou quelque chose de plus caché comme le ressentiment
ou la déception. Les émotions extrémes sont faciles a voir car elles s’imposent a notre attention
mais, plus on s’ouvre, plus on a conscience d’émotions subtiles. Cependant, on ne juge pas, on
accueille, de sorte que 1’on ne crée pas de problemes par rapport a ce qui est; on en est
simplement conscient: c’est ainsi; en ce moment, les vedana-sacca-sankhdara (ressentis,
perceptions et formations mentales) sont ainsi et ripa (le corps) est ainsi.

Observez ce qui se passe quand vous vous ouvrez a des €émotions ou a des humeurs sans
les juger, sans en faire un probléme, quelles que soient leurs connotations émotionnelles ou
physiques, en apprenant a les accueillir, a soutenir 1’attention, en les maintenant en place sans
essayer de vous en débarrasser, de les changer ou d’y réfléchir. Vous acceptez totalement ce
qui vous habite — I’humeur, 1’état émotionnel ou les sensations physiques comme la douleur,
les démangeaisons ou les tensions de toutes sortes — avec un sentiment de bien-€tre, disposé a
accueillir ce qui est. Quand j’agis ainsi, j’ai conscience du changement. Quand on accepte de
laisser les choses étre telles qu’elles sont, elles changent. C’est alors que 1’on commence a
reconnaitre ou a comprendre le non-attachement. On dit de sati-sampajaniia qu’il englobe tout,
de sorte qu’il n’y a pas d’attachement mais une ouverture, un sentiment d’élargissement qui
inclut tout. On ne choisit pas, on ne prend pas le bon pour laisser le mauvais. Le mauvais vient
avec le bon, le ver avec la pomme, le serpent avec le jardin. Sati-sampajariiia permet aux choses
d’étre ce qu’elles sont mais cela ne signifie pas que tout est bon, qu’il faut aimer les vers et
vouloir en trouver dans vos pommes ni qu’il faut les aimer autant que les pommes. Il ne s’agit
pas d’étre stupide, ridicule ou impossible mais de permettre aux choses d’exister, méme celles
que nous ne voudrions pas voir exister parce que, si elles existent, elles existent. Tout est inclus :
le bon et le mauvais font partie du tout. Sati-sampajariiia est notre capacité a comprendre cela,
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a savoir cela de maniere directe ; ensuite, les processus s’enchainent d’eux-mémes. Ce n’est
pas qu’Ajahn Sumedho essaye de se prendre en main, de purifier son esprit, de se libérer des
pollutions mentales, de gérer ses émotions immatures, de redresser sa vision des choses erronée
et tortueuse ; il n’essaie pas de devenir un meilleur moine pour trouver 1’éveil dans le futur.
Cela ne fonctionne pas, je vous le garantis — j’ai essayé !

A partir de 13, on peut utiliser les updya ou « moyens habiles » pour faire face aux
différentes situations qui se présentent. Bien siir, on pourrait dire : « Soyez simplement attentif
atout » et c’est vrai, ce n’est pas faux, mais parfois certaines choses nous obseédent ou semblent
nous menacer. Dans ce cas, il est bon de développer des moyens habiles. Ajahn Chah m’a
beaucoup encouragé dans ce sens et il faut de la sagesse pour cela, vous savez. J’ai utilisé€ panria,
la sagesse, simplement pour voir comment j’affrontais les situations, en particulier les états
émotionnels, les réactions émotionnelles renforcées par ’habitude. On peut faire des
expériences, il ne faut pas craindre de se tester soi-méme. Voyez ce qui se passe en dramatisant
les choses ou en vous ouvrant a quelqu’un qui veut bien vous écouter, ou encore en y
réfléchissant de maniere délibérée.

L’un de mes moyens habiles consistait a écouter mes pensées comme si elles étaient des
voisins qui bavardent de I’autre c6té de la haie : je suis un simple passant qui écoute ces
conversations. Tous ces ragots, ces opinions et ces jugements viennent de mon esprit mais je
me contente de les écouter. Je ne suis pas engagé, je ne m’intéresse pas au sujet débattu ;
j’écoute simplement ces bavardages interminables sur des attirances et des aversions, sur les
défauts de telle ou telle personne, pourquoi je préfere ceci a cela, mon opinion sur un certain
sujet... J’écoute simplement ces voix intérieures, ces voix idiotes, prétentieuses, arrogantes et
entétées qui ne s’arrétent pas et je choisis de suivre le conseil d’une autre voix intérieure qui
me dit : « Sois conscient de ce qui est conscient et sois attentif : prends note de ce qui est
conscient. » C’est cette conscience qui est mon refuge, pas ces ragots ni ces voix méprisantes
et ces opinions arrétées. Voila un moyen habile que j’ai trouvé. Nous pouvons apprendre a nous
entraider simplement en écoutant. Apprendre a écouter quelqu’un, c’est développer une relation
et non précher ou essayer de dire aux autres comment ils doivent pratiquer et quoi faire. Parfois,
tout ce qu’il y a a faire, c’est apprendre a écouter quelqu’un d’autre avec notre propre sati-
sampajafinia, pour que la personne ait ’occasion de verbaliser ses peurs et ses désirs sans étre
jugée ni accablée de toutes sortes de conseils. Voila des moyens particulie¢rement habiles.
Certaines formes de thérapie peuvent étre considérées comme des moyens habiles qui nous
aident a faire face a ce qui est généralement considéré comme un probléme émotionnel. La ou
nous avons tendance a étre le plus aveugle et le moins évolué, c’est dans le domaine émotionnel.

Upaya (les moyens habiles) nous permettent de voir que nous avons en nous la sagesse
de faire ce qu’il faut. Si vous vous dites : « Je ne suis pas assez sage pour y arriver », surtout ne
croyez pas cette pensée ! Et n’ayez pas peur, non plus, de demander de I’aide. Ce n’est pas que
I’un soit meilleur que I’autre, ayez confiance en votre expérience de la souffrance. Si vous
trouvez que vous &tes obsédé par quelque chose, vous verrez soudain que cela va effectivement
envahir votre conscience, des souvenirs vont remonter a la surface, certaines émotions ou des
petites choses vraiment bétes, des pensées idiotes vont vous poursuivre. Vous pourrez toujours
dire : « Je ne veux pas m’inquiéter de ces bétises, je vais continuer a essayer d’entrer en samdadhi
(concentration), de m’emplir d’amitié bienveillante et de faire tout ce qu’il y a de bien a faire »
— mais vous serez aveugle a la réalité. Vous essayez de devenir autre chose, de correspondre a
une image irréelle, imaginée, idéalisée. Ce n’est certainement pas ce que le Bouddha attendait
de nous. Quelle que soit la forme que prenne votre vie, elle est ce qu’elle est ; c’est de cela que
vous allez apprendre, c’est 1a que se trouve 1’éveil, ici méme, quand vous étes une épave
émotionnelle.
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4. LA SOUFFRANCE DEVRAIT ETRE ACCUEILLIE

L’un des qualificatifs que nous donnons au Bouddha dans nos récitations est lokavidii
(celui qui connait le monde). Bien siir, ¢’est une qualit¢ du Bouddha mais il existe quelque
chose de plus concret que chanter les vertus de quelqu’un appelé « Bouddha » : ¢’est réfléchir
a ce qu’est le monde, notre monde, ¢’est-a-dire la situation que nous vivons en ce moment. Ceci
implique une contemplation ou une réflexion sur la vie telle que nous la vivons et non une
description de la vie telle qu’elle « devrait » étre. Si on est rationaliste, on a toutes sortes de
théories sur la fagon dont les choses devraient étre mais, dans la conscience réflective, on se
contente de voir les choses telles qu’elles sont.

Quand on a conscience de la respiration, on constate simplement : le souffle est ainsi. On
ne dit pas qu’il faudrait respirer d une certaine fagon, qu’il y a une fagon idéale de respirer vers
laquelle nous devrions tous tendre. Nous contemplons notre vécu et les mots arrivent : « La
sensibilité est ainsi ». Quand nous commengons a remarquer le fait que le corps humain, ce
corps que nous habitons — avec ses yeux, ses oreilles, son nez et sa bouche — est sensible et que
la sensibilité est « ainsi », nous tournons le regard vers I’intérieur. Que veut dire étre sensible ?
Nous observons et remarquons ce que signifie ressentir, voir, entendre, sentir, gotiter, toucher,
penser et se souvenir. Nous pouvons avoir une idée de ce que signifie étre sensible — « ma »
sensibilit¢ — ou bien nous pouvons essayer de nous rendre insensibles parce que nous
considérons la sensibilité comme une faiblesse. Pour certaines personnes, étre trop sensible est
signe de faiblesse. Mais 1a, nous ne portons aucun jugement sur la sensibilité, nous remarquons
simplement qu’elle est ainsi.

Tandis que nous observons le monde dans lequel nous vivons, I’environnement — ce qui
est — nous découvrons qu’il nous meéne vers une simple reconnaissance de la nature
impermanente de notre expérience consciente, la facon dont les choses apparaissent et
disparaissent, commencent et finissent. C’est cela « connaitre le monde » : pas le juger a partir
de certaines valeurs mais le voir tel qu’il est, ainsi... et notre monde est sensible. Il nous parle
de la vie et de la mort, de rencontres et de séparations, d’arrivées et de départs, de bon et de
mauvais, de juste et de faux, de beauté et de laideur, et de tous les différents degrés d’expérience
et de qualités auxquels nous sommes sujets dans cette enveloppe humaine.

Méme si cela ressemble a une évidence, quand on en prend conscience, combien de gens
considerent réellement le monde comme un champ d’expérience ? Généralement nous
I’interprétons de maniére personnelle. Le schéma habituel consiste a tout interpréter en termes
de limitations personnelles, de ressentis personnels ou d’idées personnelles. Or, en voyant le
monde tel qu’il est, nous comprenons qu’il n’est pas personnel. Une « personne » est une
création de I’esprit qui nous attache et nous limite si nous ne nous réveillons pas. Si nous nous
contentons de fonctionner selon notre conditionnement €émotionnel, nous interprétons les
choses : « Voila ce qui m’arrive en ce moment » ou « Je suis quelqu’un de bon / de mauvais... »

Il est tres important de reconnaitre et de savoir que le monde est ainsi. C’est une
expérience trés forte car avoir un corps humain, c’est vivre presque constamment avec un
sentiment d’irritation. Voyez ce qui anime la conscience d’une forme comme le corps humain
qui est constitué des quatre ¢léments : la terre, I’eau, le feu et I’air. De la naissance a la mort,
depuis I’instant ou 1’on nait, I’instant ou ’on pleure en sortant du ventre de sa mere, on
commence a pleurer. Ensuite la sensibilité, les contacts et les irritations arrivent par
I’intermédiaire de ce corps, de cette forme dotée d’un systeme nerveux sensible, jusqu’a ce
qu’elle meure. Je vous encourage a contempler ce qu’est la naissance dans ce monde au lieu de
I’évaluer en fonction d’idées ou d’idéaux que vous pouvez avoir. Voila ce que 1’on appelle un
état de conscience éveillée. « S’éveiller » signifie connaitre le monde tel qu’il est ; ce n’est pas
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juger le monde. Si nous avons des idées sur la fagon dont le monde devrait étre, notre esprit
critique va conclure : « Cela ne devrait pas étre ainsi ». Quand on se dit que les pays, les
gouvernements, les parents, les conjoints... devraient étre comme ceci ou comme cela, on
compare la réalité a un idéal, a une idée tres €levée qui commence par : « Si tout était parfait... »
Mais la perfection de cette sphere d’existence ne consiste pas a élever notre vécu a un instant
de perfection. Les instants de perfection ne sont rien de plus que cela : merveilleux, d’une
certaine manicre, mais ils ne durent pas. Le flux et le mouvement de notre vie tournent autour
du changement inhérent a ce monde conditionné qui nous affecte, dans lequel nous sommes
engagés, immergés, dans cette forme, ce corps-esprit doté de conscience.

Observez comme le simple fait de voir, d’entendre, de gotter, de sentir et de toucher peut
créer de ’irritation. Il y a toujours quelque chose qui ne va pas tout a fait bien. Il fait trop froid
ou trop chaud ; on a mal a la téte ou au dos ; il y a trop de bruit, une mauvaise odeur... Tout
cela entre en contact avec cette forme et nous permet de faire I’expérience de sa beauté, de sa
laideur, du plaisir et de la douleur. Mais le plaisir lui-méme est irritant quand on y pense. Nous
apprécions les sensations de plaisir mais, quand il y en a trop, cela peut aussi étre trés fatigant
et énervant. Il ne s’agit pas de critiquer mais simplement de remarquer le fait qu’avoir un corps
humain implique tout cela — c’est ainsi. Respirer est ainsi ; étre conscient est ainsi.

Voyez simplement a quel point nous sommes sensibles aux paroles et aux pensées.
Quelqu’un va dire quelque chose sur un certain ton et tout le monde va en étre perturbé. Certains
mots peuvent aussi causer beaucoup de peine. On peut également se souvenir d’événements
passés, agréables ou désagréables. On peut étre obsédé par des regrets ; ressentir beaucoup de
culpabilité¢, de remords ou de colére contre soi-méme a cause d’erreurs, d’échecs ou de
mauvaises actions commises dans le passé dont nous nous souvenons maintenant. On peut étre
vraiment névros¢ lorsque, dans 1’instant présent, on est complétement obsédé par quelque chose
que I’on n’aurait pas di faire vingt ans plus tot. On peut se laisser aller a des états de profonde
dépression et de véritable désespoir.

Naitre dans une forme humaine est un vrai défi : comment faire le meilleur usage de cette
naissance, de cette expérience humaine, de cet état sensible dans lequel nous vivons ? Certaines
personnes envisagent le suicide « pour en finir » ; c’est trop dur a supporter, intenable, toute
une vie d’irritation constante, de culpabilité, de remords et de peur de I’inconnu. C’est parfois
tellement affreusement déprimant que 1’on pense qu’il vaut mieux se suicider. Ou alors, comme
le Bouddha nous y encourage, nous pouvons nous éveiller a cette vie, apprendre d’elle, la voir
comme un défi, comme une occasion de nous instruire. Nous pouvons développer la sagesse en
fonction des circonstances et des expériences que cette vie nous apporte — qui ne sont pas
nécessairement les plus favorables. Beaucoup parmi nous ont dii subir toutes sortes de
frustrations, de déceptions, de désillusions et d’échecs. Bien siir, si nous prenons cela
personnellement, nous voulons en finir au plus vite. Mais, si nous replagons les choses dans le
contexte d’un apprentissage du monde tel qu’il est, nous pouvons tout encaisser. Nous avons
une incroyable capacité a apprendre, méme des situations les plus injustes, terribles,
douloureuses ou révoltantes. Rien de cela ne peut empécher 1’éveil. La vraie question est :
allons-nous utiliser ces situations pour nous éveiller — ou pas ?

Certains pensent qu’un bon karma c’est avoir la vie facile, naitre dans une famille aisée,
une classe sociale élevée, étre beau et intelligent, et avoir tout ce qu’il y a de bien et de bon
dans ce monde. C’est le résultat de mérites, de parami (vertus), etc. Mais quand je considére
ma vie, plutot bénéfique a la naissance, je peux dire que j’ai connu des défis incroyables qui
m’ont secoué, qui m’ont vraiment perturbé et dé¢u au point d’envisager le suicide — « Je veux
en finir. Je ne veux pas continuer a vivre encore des années et des années dans ce monde. Je
n’en peux plus ». Pourtant, en m’éveillant a cela, j’ai réalisé¢ que j’¢€tais prét a accepter ce que
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la vie m’offrait et a apprendre de chaque chose. C’est cela le vrai défi : voir chaque situation
comme une occasion qui nous est offerte en tant qu’€tres humains, en tant qu’étres conscients.

Les enseignements du Bouddha sont orientés précisément dans ce sens. Ils sont 1a pour
nous éveiller et non pour nous conditionner. Il ne s’agit pas de s’en accaparer, d’en faire des
doctrines auxquelles on s’attache, mais de les utiliser comme des moyens précieux pour
développer et encourager la conscience éveillée, I’attention, 1’intuition. Au lieu de craindre
notre sensibilité, nous y ouvrir : étre pleinement sensibles plutdt qu’essayer de nous protéger
indéfiniment de souffrances ou de malheurs possibles.

Connaitre le monde pour ce qu’il est ne signifie pas se résigner, au sens négatif du terme
— « Oh, vous savez comment est le monde, n’est-ce pas ! » — comme s’il était mauvais, comme
s’il ne tournait pas rond. Cela, ce n’est pas connaitre le monde tel qu’il est. Connaitre, c’est
étudier, s’intéresser, investiguer et examiner ce qui se passe et étre vraiment prét a affronter et
ressentir I’aspect négatif de vos expériences vécues. Il ne s’agit pas de rechercher le plaisir des
sens mais de considérer méme les plus décevantes de vos expériences ou vos pires échecs
comme des occasions de vous éveiller. On pourrait dire que ces situations sont des devadiita ou
« messagers » qui nous tapent sur I’épaule en disant : « réveille-toi ! » C’est pour cela que, dans
le bouddhisme, la vieillesse, la maladie, le handicap et la perte ne sont pas vus comme des
choses a craindre ou & mépriser mais comme des devadiita®. Ce sont des « messagers divins »
envoyés pour nous prévenir. Un jour un Chrétien m’a demandé s’il y avait des anges, dans le
bouddhisme : « Dans le christianisme, nous avons des anges, toutes sortes d’étres blancs et
beaux qui jouent de la harpe ; ce sont des étres rayonnants et lumineux. » J’ai répondu : « Les
anges bouddhistes sont différents. Ce sont la vieillesse, la maladie et la mort ! » Le quatriéme
devadiita est le samana, le contemplatif, 1’étre humain qui a une réalisation spirituelle.

Ceci m’a toujours intéressé parce que je trouvais trées amusant de voir un vieil homme
comme un ange, les malades, les malades mentaux, les cadavres ou encore des moines et des
nonnes comme des devadiita. Regardons-nous les uns les autres comme des devadiita — sinon
nous devenons des « personnes », n’est-ce pas ? Quand on regarde un ensemble de tétes rasées
et de vétements couleur safran, on arrive a les voir comme des devadiita plus facilement que si
on les regarde comme des moines et des nonnes, seniors et juniors... car 1a, on tombe dans une
vision personnelle (sakkaya-ditthi). Est-ce que nous nous aidons effectivement les uns les autres
a nous éveiller ou est-ce que nous nous considérons plutét comme des individus affublés de
vertus et de défauts ? « Ce moine est comme ceci, cette nonne est comme cela ». Nous pouvons
voir les choses a la maniére ordinaire du monde ou bien changer de perspective et percevoir les
autres comme des devadiita.

On peut voir les personnes agées comme des devadiita. Comme moi : j’aurai soixante-
sept ans dans quelques jours. Pas seulement un devadiita en tant que samana mais aussi en tant
que vieil homme ! Quand je serai malade et sénile, je serai encore plus un devadiita et quand je
mourrai, je serai les quatre en un ! En réfléchissant ainsi, nous pouvons voir comment utiliser
la vie. La malléabilité de notre esprit humain est infinie. Nous sommes parfois terriblement
entétés et conditionnés par la pensée dualiste que nous héritons de notre culture. Par exemple,
j’ai grandi en apprenant a tout voir de maniere treés dualiste du fait de mon éducation chrétienne.
Les choses étaient absolument justes ou absolument fausses, bonnes ou mauvaises. Tout était
vu de cette manicre trés fermée. On ne pouvait guere utiliser son esprit car il ne pouvait se
déplacer qu’entre ces deux extrémes.

A l’inverse, certains exercices de méditation bouddhiste proposent de visualiser, d’utiliser
I’esprit pour créer une image de certaines choses, pour contempler les trente-deux parties du

¢ Ce mot pali est formé de diita qui est une sorte de messager et de deva qui signifie « angélique » ou « divin ».
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corps, par exemple. Je me souviens que, lorsque j’ai pratiqué cela pour la premicre fois en
Thailande, je voulais absolument évoquer ces trente-deux parties du corps de maniére aussi
exacte que possible selon la science occidentale. Pour contempler les trente-deux parties de
mon propre corps, je préférais prendre un livre d’anatomie et regarder une image. Mais
contempler la réalité des organes qui existent ici, maintenant, dans ce corps que j’appelle
« moi », dans cette chose que je prends pour « moi », ¢’est utiliser les connaissances de manicre
trés différente ; cela nous oblige a assouplir un peu ’esprit.

La semaine dernicre, je disais @ un moine combien il est difficile parfois de voir ses
propres qualités parce que nous sommes tellement habitués a voir ce qui ne va pas en nous, le
négatif, les défauts. J’ai remarqué, surtout chez les Occidentaux, européens et américains, que
nous passons beaucoup de temps a nous critiquer nous-mémes, a nous attarder sur ce que nous
considérons comme nos défauts, nos mauvais cotés ou nos faiblesses. Nous allons jusqu’a
considérer qu’il est mal de reconnaitre nos qualités. J’étais comme cela, moi aussi : je me
trouvais honnéte quand j’admettais mes faiblesses et mes défauts mais, si je m’étais reconnu
une vertu, j’aurais eu I’impression de fanfaronner. En Angleterre, il est trés mal vu de
fanfaronner, de dire aux autres que I’on est quelqu’un de formidable, que I’on gagne beaucoup
d’argent, que 1’on est titulaire de nombreux diplomes ou titres. En Thailande, certains moines
ont une carte de visite qui porte tous leurs titres : diplomé de ceci, docteur en cela, chef de
province, vice-président de 1’Association mondiale bouddhiste et du Congrés mondial
bouddhiste, etc. etc. C’est tout a fait normal, la-bas, de se présenter en fonction de ses
réalisations. Ici, par contre, nous trouvons que c’est de trés mauvais golt, que c’est
embarrassant. En Angleterre vous ne verrez jamais le diplome des gens encadré et accroché au
mur ; ce serait embarrassant pour eux ; ce serait comme se faire valoir. Il y a une certaine
modestie assez attachante chez les Anglais mais il ne faut pas la pousser trop loin, au point de
ne plus étre capable de se reconnaitre la moindre vertu, d’apprécier ses succes et ses qualités.

Allons-nous devenir des monstres a 1’ego surdimensionné si nous admettons que nous
apprécions ce qui est bien ? Si on me demandait pourquoi je suis devenu bhikkhu (moine
bouddhiste), pourquoi j’ai choisi de mener une vie de célibat dans cet ordre monastique, je
pourrais répondre : « Pour mettre un peu d’ordre dans ma vie, pour savoir ou je vais. Je n’ai pas
trouvé d’autre maniere d’y parvenir. Il fallait que je fasse quelque chose pour y arriver. » Je
peux voir cela en termes de faiblesse et d’incapacité, comme si j’avais besoin du soutien des
circonstances extérieures parce que je n’y arriverais pas tout seul. Mais je peux aussi le voir en
d’autres termes : j’étais attiré par ce qui est beau, vertueux et bon. Les deux points de vue ont
une part de vérité. Bien slir, méme si les choses viles et sombres ne m’attirent pas, cela ne veut
pas dire que je gravite seulement autour de ce qui est beau et lumineux ; j’ai aussi eu une
certaine fascination pour ce qui ne 1’est pas. Je dirais plutdt que c’est un penchant naturel qui
m’attire vers ce qui est bon et lumineux, ce qui est vrai et beau. C’est la voie qui m’intéresse,
c’est dans cette direction que j’ai envie d’aller. Voila quelque chose de treés bon, quelque chose
qu’il faut respecter. Je suis obligé d’admettre que c’est une belle qualité dans mon caractére.

Interpréter ces tendances positives en nous en termes de qualités personnelles, c’est
apprendre a étre honnéte, a admettre et a apprécier consciemment notre humanité et notre
individualité. Cela permet de nous donner une confiance que nous n’avons pas si nous sommes
obsédés ou obnubilés par 1’autocritique, si nous nous percevons trop négativement. Voir les
choses ainsi, c’est étre capable d’utiliser notre esprit critique, notre capacité¢ d’analyse et nos
pensées non seulement pour observer et comparer les choses mais aussi pour examiner et
investiguer en termes d’expérience vécue. Nous nous é€veillons a la respiration : « elle est
ainsi » ; nous nous éveillons a notre état de sensibilité de 1’instant : « il est ainsi » ; nous nous
¢éveillons a la géne que nous ressentons, nous voyons qu’elle vient de choses qui entrent en
contact avec nos sens et les irritent ; nous nous éveillons a nos obsessions et a nos schémas
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émotionnels, quels qu’ils soient, nous prenons du recul par rapport a eux au lieu de les voir
comme quelque chose dont il faut se débarrasser. S éveiller a tout cela, changer nos tendances
a refouler, a résister, a nier ce qui est, pour ouvrir les yeux, accepter et accueillir.

Dans la premicre noble vérité, le Bouddha a proclamé qu’il y a dukkha, la souffrance. Il
a mis cela dans le contexte d’une « noble vérité » et non d’une réalité¢ déprimante. Si nous
considérons cette affirmation comme une réalité déprimante, que se passe-t-il 7 « La vie n’est
que souffrance, rien que de la souffrance. On vieillit, on tombe malade et puis on meurt. On
perd tous ses amis. ‘Tout ce qui m’appartient que j’aime et que j’apprécie changera et me sera
oté’. Et c’est tout : de la souffrance du début jusqu’a la fin ». Qu’y a-t-il de noble la-dedans ?
Si on I’entend en termes personnels, c’est pessimiste et déprimant. On va conclure : « Cela ne
me plait pas. Je ne veux pas souffrir. Quelle mauvaise blague Dieu nous a faite en créant ce
monde de misere et moi qui suis né la-dedans, je dois y vivre ! Pourquoi dois-je vivre ? Juste
pour vieillir, tomber malade et mourir ? » Bien sir, c’est trés déprimant ; ce n’est pas une
« noble vérité ». Mais c’est parce que nous créons un probléme en refusant de voir les choses
telles qu’elles sont. Si nous considérons « il y a la souffrance » comme une noble vérité, nous
écoutons le conseil, la prescription qui suit, pour nous aider a vivre avec cette souffrance :
I’accueillir, la comprendre, s’y ouvrir, I’admettre, commencer a observer les choses de prées et
les accepter. Alors, nous sommes préts a prendre les choses comme elles viennent, a apprendre
de ce que nous n’aimons pas et que nous ne voulons pas, de la douleur, de la frustration et de
I’irritation, qu’elles soient physiques, mentales ou émotionnelles.

Comprendre la souffrance, ¢’est s’ouvrir a elle. Dire : « Je comprends la souffrance parce
qu’elle est comme ceci ou cela », c’est la rationaliser, ce n’est pas la comprendre. Il s’agit
d’accueillir la souffrance que nous ressentons a bras ouverts : frustration, désespoir, douleur,
irritation, ennui, peur ou désirs. C’est la et nous ouvrons les bras, nous accueillons, nous
acceptons. C’est alors que la souffrance devient une noble vérité, vous voyez ? Alors, notre
humanité est noble ; c’est une vérité ariyan. Le mot pali ariyan signifie « noble ». La noblesse
est une grande qualité qui nous €léve. Quand on est noble, on s’éléve au-dessus des choses ; on
ne dit pas : « La vie est trop dure ; je veux m’échapper ; je ne peux pas supporter tout cela. » Il
n’y arien de noble dans une telle attitude. Si on a été €élevé dans le christianisme, on va blamer
Dieu : « Pourquoi avez-vous permis cela ? C’est de votre faute. » Je me souviens qu’enfant
J’étais furieux contre Dieu : « Si j’¢tais Dieu, j’aurais créé une bien meilleure situation que
celle-ci, je n’aurais pas créé la douleur. » On tombe, on a mal et on se dit : « Pourquoi Dieu
permet-il cela ? Pourquoi a-t-il créé un monde ou il y a tant de douleur ? Si j’étais Dieu et je
créais le monde, la douleur n’existerait pas ». Ma mere avait toujours du mal a répondre a ce
genre de questions. Que répondre ? Il est évident que la douleur est quelque chose qui ne devrait
pas €tre, ce n’est pas juste... a moins qu’elle soit une noble vérité ! La vieillesse est-elle une
noble vérité ? La perte, la séparation et tout ce que nous devons vivre dans ce corps, dans ce
monde... Allons-nous I’aborder en nous plaignant et en blamant les autres ou comme une noble
vérité ? Voila ce que je vous propose d’investiguer.

Nous pouvons voir les choses de différentes fagons ; nous ne sommes pas les victimes
d’une programmation unique et figée. Si nous étions définitivement programmés par la culture
et la famille dans lesquelles nous avons grandi, ce serait bien dommage. Quelques fois ce serait
acceptable mais pourquoi nous considérer limités a cette seule expérience alors que nous avons
I’occasion d’explorer la réalité, de 1’étudier et d’en avoir une connaissance directe ? L’éveil
n’est pas quelque chose de lointain et d’inaccessible. Peut-étre 1’imaginez-vous comme un état
trés abstrait, trés €levé, auquel on peut aspirer mais que vous ne pensez pas pouvoir atteindre
un jour. Sur quoi sont basées ces pensées ? Sur une image de vous-méme : « Je suis comme
ceci et comme cela ».
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Si je dépendais de ma personnalité, je ne pourrais rien faire. Je n’imaginerais méme pas
pouvoir m’éveiller parce que ma personnalité ne peut absolument pas me concevoir comme
quelqu’un capable de trouver 1’éveil. Ma personnalité est conditionnée a ne voir en moi que ce
qui ne va pas car je suis issu d’une société compétitive ou 1’on est trés conscient de qui est le
meilleur et qui est le pire, qui est au-dessus et qui est au-dessous. Par conséquent, je ne peux
pas m’y fier. Mes habitudes personnelles sont conditionnées et n’ont donc aucune flexibilité.
Si nous nous contentons de nous attacher a notre vécu ou de I’interpréter a travers le filtre de
ces perceptions, si nous n’apprenons jamais a regarder les choses sous un autre angle, nous
sommes piégés dans une vision étriquée qui peut conduire a une maniére trés déprimante de
vivre notre vie.

Si nous commengons a nous éveiller, nous allons voir au-dela de la dualité rigide, de la
dualité puritaine ou du programme que nous avons acquis des 1’enfance dans notre famille et
notre environnement social. Ayez confiance dans votre intuition qui s’éveille. Ne vous fiez pas
a vos idées, a vos opinions sur tout — sur vous-méme, sur le bouddhisme ou sur le monde — car
les idées sont trés souvent des préjugés. Nous avons beaucoup de préjugés les uns vis-a-vis des
autres : sur le plan racial ou ethnique, sur le plan de notre identité sociale ; nous pouvons nous
sentir socialement supérieurs... Il ne faut se fier a rien de tout cela.

Nous pouvons considérer les choses de différentes manieres ; nous ne sommes pas obligés
de les voir toujours a partir des conditionnements que nous avons acquis. Ainsi, lorsque le
Bouddha parle de « I’esprit de Bouddha », il parle d’un esprit souple et malléable ; un esprit
universel. Nous pouvons voir les choses de tant de points de vue différents ! L’esprit est capable
de rayonner. La conscience resplendit ; elle est elle-méme une lumiere. Alors, lorsque nous
commengons a lacher notre habitude de toujours nous limiter a cause des déformations de nos
¢états d’esprit conditionnés, nous commencgons a comprendre, a voir les choses telles qu’elles
sont réellement, a connaitre le Dhamma — c’est 1’éveil. Ce n’est pas quelque chose de lointain
ni d’inaccessible si on ne s’attache pas a ces idées sur un plan personnel Nous avons tendance
a mettre ces perceptions sur un tel piédestal qu’il nous devient totalement impossible de les
atteindre. Nous agissons ainsi quand nous ne nous sommes pas éveillés a ce que nous faisons.
Nous fonctionnons uniquement a partir d’une vision conditionnée de tout.

Il 'y a dukkha (la souffrance) et dukkha devrait étre accueilli. Voila ma nouvelle
interprétation de la premiere noble vérité du Bouddha ! La traduction classique est : « dukkha
devrait étre compris » mais maintenant je propose : « dukkha devrait étre accueilli ». Comment
cela ? Essayez ! Vous pouvez tester tous ces mots. Ne vous tourmentez pas en pensant que les
textes originaux en pali parlent de comprendre et non d’accueillir. En réalité, le texte original
ne dit pas « comprendre ». Il utilise un mot en pali que nous avons traduit par « comprendre »
mais peut-€étre ne comprenons-nous pas correctement le mot « comprendre ». Avez-vous pensé
a cela ? Peut-étre ne comprenons-nous pas bien notre propre langue. Nous sommes tellement
habitués a une interprétation tres étriquée du mot « comprendre » que nous avons beaucoup de
mal a I’agrandir. Si nous adoptons un regard plus vaste, nous pouvons jouer avec les mots, faire
des expériences. Essayez et observez les résultats !

Je pourrais déclarer : « Je vous dis d’accueillir dukkha parce que j’ai trouvé la vraie
traduction et quiconque continue a dire ‘comprendre’ est dans I’erreur » Mais ce serait imposer
ma vision des choses, mon interprétation personnelle... Et nous retomberions dans une
approche rigide et arrogante. Non, je ne vais pas essayer de prouver que j’ai raison, que mes
traductions sont les meilleures. Je vous propose simplement de voir I’effet qu’elles produisent
ici et maintenant, et je partage cela avec vous, pour vous encourager a assumer le droit et la
liberté de vous connaitre mieux vous-méme. Vous n’étes pas obligé de toujours essayer de vous
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conformer au regard et aux opinions de votre tradition, avec toutes ses formes orthodoxes et ses
définitions qui correspondent a la fagon dont « notre €cole » voit les choses.

«1l'y a dukkha et dukkha devrait étre accueilli. Dukkha a été accueilli. » Qu’en pensez-
vous ? Essayez ! Je ne sais pas si cela fonctionnera pour vous mais cela fonctionne pour moi
parce que, de par mon tempérament, j’ai tendance a repousser dukkha. C’est mon
conditionnement, ma personnalité. « La souffrance ? Au large ! Je n’en veux pas ! » Je vois
quelqu’un qui souffre et je n’ai pas envie de m’approcher de lui. « Ajahn Sumedho, j’ai un
probléme » — au large ! Je ne veux pas de probléme. C’est la tendance de mon caractére de
résister ainsi. Je ne veux rien entendre sur la souffrance. Parlez-moi des bonnes choses :
« Comment allez-vous aujourd’hui ? » « Je vais trés bien, Ajahn Sumedho. J’adore étre ici, a
Amaravati. Je suis heureux d’étre moine. J’adore le Dhamma, la tradition du Theravada et le
Vinaya (la discipline monastique). J’aime absolument tout. » Voila ce qui me rend heureux.
Encore, encore ! Je m’approche de quelqu’un d’autre : « Comment allez-vous ce matin ? »
« Oh, cette vie monastique est tellement ennuyeuse, tellement triste. J’en ai assez. Je ne veux
plus étre moine. » Voila ce que je ne veux pas entendre. Ne me dites pas cela !

Nous pouvons aller d’une personne a une autre en espérant que les gens vont nous aider
a nous sentir bien : « Dites-moi les bonnes choses parce qu’elles me font du bien. Ne me dites
pas les mauvaises choses parce qu’apres, je me sens mal. Je ne veux pas me sentir mal, je ne
veux pas de la souffrance ; je ne I’accueille pas, je veux m’en débarrasser. » Alors, je vais passer
ma vie a essayer d’obtenir autant de bonnes choses que possible et a repousser les mauvaises.
Mais, avec cette nouvelle traduction — « Il y a la souffrance et la souffrance devrait étre
accueillie » —, tout change, n’est-ce pas ? Nous voyons la souffrance — la notre, les problémes
et les difficultés des autres, etc. — comme des choses a accueillir et non a fuir ou a repousser.

Nous sommes en retraite depuis une semaine. J’aime vraiment beaucoup la pratique de la
méditation formelle. J’aime m’asseoir ici, face a I’autel. J’aime le temple, c’est un endroit tres
agréable pour s’asseoir en méditation. Je m’assois sur ce coussin triangulaire qui soutient bien
la colonne vertébrale, de sorte que je peux rester assis longtemps trés confortablement. Je
regarde 1’autel et mon esprit s’arréte et s’apaise. Ensuite, quand je me retourne et que je vous
regarde... Que se passe-t-il quand je vous regarde tous ? C’est juste une maniere de contempler.
Quand je regarde 1’autel, tous les objets qui y sont disposés apportent la paix et le calme. Il y a
des bougies, de I’encens et la statue du Bouddha — des choses qui ne sont pas dukkha pour moi.
Elles sont inspirantes, agréables ; elles ne sont pas irritantes et n’éveillent aucun sentiment
déplaisant. Si je ne tiens pas spécialement a les regarder, je peux simplement fermer les yeux
et ne rien regarder. Mais quand je me retourne et que vous étes tous 1a, qu’est-ce qui se passe ?
J’ai soudain le sentiment qu’il y a tellement de possibilités : tous ces gens différents, certains
que je ne connais méme pas, d’autres que je crois connaitre. J’ai des opinions sur certains
d’entre vous : celui-ci est comme ceci, celui-la comme cela. J’ai des souvenirs et chaque
personne peut évoquer de bons ou de mauvais souvenirs. Certaines personnes ont une fagon
particuliere de bouger, d’agir ou de parler qui éveille différentes réactions dans mon esprit, dans
ma conscience. Si je me dis : « Oh, je ne peux pas supporter ce comportement », c’est ainsi que
le monde va se présenter pour moi et je vais étre obligé de vite me retourner vers 1’autel ! Par
contre, si, pendant que je regarde 1’autel, je prépare ma conscience a m’amener a la non-saisie,
a la réalité du non-attachement, si j’ai pleinement conscience de cela, je ne dépends plus de la
stimulation que m’apporte le regard sur 1’autel. Alors, au lieu de me détourner de la
communauté, je peux me tourner vers elle. C’est ainsi que nous commengons a nous éveiller a
la réalité et a lacher les expériences conditionnées dont nous sommes devenus tres dépendants.

Nous parlons de prendre refuge dans le Sangha et nous savons définir le Sangha en termes
de « quatre paires » qui constituent les huit sortes de nobles étres. Combien d’entre nous
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correspondent a cette description ? Combien de nos egos peuvent se considérer comme des
sotapannamagga, sotapanna-phala, sakaddagami-magga, sakaddagami-phala, anagami-magga,
andagami-phala, arahatta-magga ou des arahatta-phala’ ? Lequel étes-vous ? Comment puis-
je prendre refuge dans quatre paires et huit sortes de nobles étres ? Tout cela est trés abstrait ;
ces sages, ces €tres idéaux quelque part, peut-étre... Mais peut-étre y en a-t-il parmi nous ? Ce
moine ou cette nonne ? Alors, qu’est-ce que le refuge dans le Sangha ? Voulons-nous que cela
reste abstrait ? Est-ce & moi de décider qui est un sotapanna ou un sakaddagami, de décider
aupres de qui je peux prendre refuge ? Dans ce cas, ce serait encore une question d’ego. Me
voila, je suis cette personne qui essaie de décider du statut de quelqu’un d’autre.

Prenez plutdt des mots comme « Sangha » pour faire en sorte qu’ils aient du sens pour
vous. Rendez-les concrets. Nous avons le méme refuge ; nous sommes le Sangha. Notre refuge
est dans le Bouddha, le Dhamma et le Sangha, pas dans des préférences ou des attitudes
personnelles, pas dans des habitudes, des jugements ou des opinions. Lorsque nous nous voyons
les uns les autres en termes de Sangha ou comme des devadiita, nous commengons a mieux
comprendre, a respecter et a dépasser les préférences personnelles, les opinions personnelles et
les réactions personnelles. Nous n’essayons pas de les annihiler parce que le dukkha que nous
accueillons, ce sont toutes ces réactions personnelles : pourquoi je ressens de la colére, pourquoi
cette jalousie, pourquoi je me sens rejeté, etc. Nous n’essayons pas d’ignorer ces ressentis. Au
contraire, grace a la confiance que nous développons dans cet état éveillé, nous pouvons tous
les accueillir comme faisant partie d’une noble vérité et non comme des défauts personnels.

7 Ce sont les huit sortes de nobles étres : le premier a réalisé la voie de I’entrée dans le courant ; le second, le fruit
de I’entrée dans le courant. Le troisieme a réalisé la voie de celui qui ne reviendra qu’une fois ; le quatriéme, le
fruit de celui qui ne reviendra qu’une fois. Le cinquiéme a réalisé la voie du non-retour ; le sixiéme, le fruit du
non-retour. Le septiéme a réalisé la voie de 1’éveil ; le huitieéme, le fruit de I’éveil.
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5. LE SON DU SILENCE

Quelqu’un a décrit le son du silence comme un murmure cosmique, un fond sonore
scintillant, quasi électrique. Bien qu’il soit présent tout le temps, en général nous ne le
remarquons pas, sauf quand 1’esprit est ouvert et détendu. Pour moi, ce son a été un point de
référence trés utile car, pour I’entendre, pour le remarquer, il fallait que je sois dans un état de
conscience détendu. Les gens essaient parfois de le trouver a partir d’une description qu’on leur
en fait. Ils suivent une retraite de dix jours et, pendant tout ce temps, ils essaient de trouver le
son du silence : « Je ne I’entends pas. Qu’est-ce qui ne va pas chez moi ? » Ils cherchent « une
chose » or le son du silence n’est pas quelque chose que 1’on trouve mais a quoi on s’ouvre,
tout simplement. C’est savoir écouter avec un esprit réceptif qui permet de 1’entendre.
N’essayez pas de résoudre un probléme compliqué — écoutez simplement. Mettez votre esprit
dans un état de conscience réceptive, une conscience préte a accueillir tout ce qui peut arriver.
Et I’une des choses que vous commencez alors a distinguer, c’est le son du silence.

Certaines personnes développent une aversion pour ce son. Je me souviens d’une femme
qui avait commencé a 1’entendre et qui voulait qu’il s’arréte. Elle lui résistait. Elle m’a dit :
« Avant, mes méditations étaient paisibles. Maintenant, j’entends ce maudit son et j’essaie de
I’arréter. Avant, je ne I’entendais jamais et maintenant, dés que je m’assois, j’entends ce zzz...
Je n’en veux pas ! » Elle résistait avec aversion a « ce qui est » ; elle créait de la souffrance.
Mais, au lieu de créer de la souffrance, le son du silence peut nous aider a concentrer 1’esprit
car, lorsqu’on en est conscient, I’esprit est dans un bel état d’expansion, un état qui permet
d’accueillir tout ce qui peut apparaitre dans la conscience. C’est le contraire de I’aversion et de
I’exclusion. Le son du silence est comme 1’espace infini parce qu’il inclut tous les autres sons ;
il inclut tout. Il nous donne un sentiment d’ouverture illimitée, d’infini. Les autres sons arrivent
et passent, changent et évoluent selon leur nature mais le son du silence est comme un flot
continu, une riviere infinie.

Je me souviens d’une retraite que j’ai donnée prés de Chiang Mai, au nord de la Thailande,
dans un joli village de montagne ou coulaient une riviére et une cascade. La salle de méditation
avait été construite tout pres de la cascade et on entendait continuellement le bruit de 1’eau qui
était assez fort. Un participant a la retraite est devenu hostile a ce son : « Je ne peux pas méditer
ici ; ¢’est trop bruyant. Le vacarme de la riviere est insupportable ». Nous pouvons soit €couter
et ouvrir notre esprit au son, soit lui résister, nous battre contre lui et créer de la souffrance.
Quant a moi, j’entendais le bruit de la riviere et de la cascade mais, derriere, je percevais aussi
le son du silence. En fait, le son du silence devenait le plus fort et le plus évident des deux, sans
toutefois étouffer celui de la riviere. Ils s’articulaient harmonieusement.

Dans cet état, ’esprit est un peu comme un radar. La conscience est trés vaste, en
expansion ; elle inclut, elle est ouverte et réceptive et non pas fermée, enfermée et controlée.
Alors, observez tout cela, contemplez ce ressenti en concentrant simplement votre attention sur
le son du silence. Si on considere qu’entendre ce son est une grace ou un sentiment agréable
d’ouverture (plutét qu’un bourdonnement dans les oreilles ou un acouphene), si on 1I’écoute
comme si c’était le chant des anges, un son cosmique primordial qui magnifie chacun des
instants ou I’on s’y ouvre, on aura le sentiment que c’est une bénédiction. Alors, pensez-y de
cette maniere positive et vous verrez que vous vous y intéresserez de plus en plus et qu’il vous
aidera a vous sentir bien.

En écoutant le son du silence, on peut commencer a contempler le non-penser parce que,
lorsqu’on écoute ce son cosmique, il n’y a pas de pensée : c’est ce que c’est, tout simplement.
Vacuité, non-soi. Quand on est seulement avec ce son, I’attention est pure, il n’y a aucun
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sentiment d’étre « quelqu’un », d’étre « moi » ou de posséder quoi que ce soit. On s’approche
d’anatta, I’impersonnalité, le « non-soi ».

Détendez-vous dans ce son, n’essayez pas de forcer votre attention. Qu’il y ait simplement
détente, repos, paix intérieure. Essayez de compter jusqu’a dix, par exemple, pour apprendre a
maintenir en place cette écoute du son. « Un, deux, trois... » L’esprit n’a pas I’habitude de se
poser calmement ainsi. Normalement, il est sans cesse agité par des pensées et toutes sortes
d’activités mentales. Il faut un peu de temps pour se calmer, se détendre et se reposer dans ce
silence de I’esprit.

Dans le silence, on peut aussi devenir conscient de toutes les émotions qui apparaissent.
Ce n’est pas un vide qui annihile tout, ce n’est pas un néant stérile. Le silence est riche, il
englobe tout. Peu a peu, il nous permet de prendre conscience des mouvements de 1’émotion,
du doute, des souvenirs ou des sentiments qui nous habitent. Il les accueille sans les juger, sans
résister, sans non plus €tre fasciné par eux. Il les reconnait et il comprend que c’est ainsi.

Du fait de la fagon dont I’esprit a été conditionné sur le plan des perceptions, nous
utilisons le mot « son » et nous associons le son aux oreilles. Le son du silence est percu comme
un léger bourdonnement dans les oreilles parce que 1I’impression de son est toujours liée aux
oreilles. Mais on peut se boucher les oreilles et continuer a entendre ce son. Quand on nage
sous I’eau, on I’entend. Alors, de quoi s’agit-il ?

Peu a peu, on réalise qu’il est partout et pas seulement dans les oreilles. L’impression
qu’on I’entend par les oreilles est erronée ; ¢’est comme croire que 1’esprit est dans le cerveau.
On change alors de perspective : notre vision trés conditionnée qui part d’un sentiment de
« moi » et de toutes les attitudes inculquées par notre culture s’élargit pour comprendre, pour
« embrasser » la réalité telle qu’elle est.

Nous pensons généralement que 1’esprit est dans le corps mais, avec la compréhension
intuitive, nous voyons que c¢’est le corps qui est dans I’esprit. En cet instant méme, vous étes
dans mon esprit, vous tous, assis 1a, vous étes dans I’esprit. Sur le plan conventionnel, nous
croyons que I’esprit est dans la téte. Vous €tes assis l1a avec un esprit dans la téte... toutes ces
tétes avec un esprit a I’intérieur ! Mais, dans la réalité de 1’esprit, je suis assis ici, sur ce siege
suréleve, je vous vois avec mes yeux et vous €tes tous dans mon esprit, pas dans ma téte. Je ne
peux pas dire que vous €tes tous dans mon cerveau mais 1’esprit, lui, ne connait pas de limite.

Nous pouvons alors voir que le corps ressemble plutot a une radio, a une entité consciente
dans ’univers qui récupére certaines choses. Comme nous sommes nés dans cet univers en tant
qu’entités séparées, chacun de nous est un point de lumicre, un €tre conscient dans une forme
isolée. Nous pensons normalement que nous sommes une personne figée, une personne
physique solide, mais nous sommes plus grands que cela, pas aussi limités, lourds et figés que
notre conditionnement culturel nous le laisse entendre ou que nous avons tendance a le
percevoir.

Le son du silence ne m’appartient pas et il n’est pas non plus dans ma téte mais cette
forme physique, ce corps, est capable de I’entendre et de connaitre les choses telles qu’elles
sont. Cette connaissance n’est pas culturelle ; il ne s’agit pas de tout interpréter a partir de mon
conditionnement culturel mais de voir les choses telles qu’elles sont, d’une maniere directe qui
ne dépende pas d’attitudes culturelles. Alors, nous commengons vraiment a comprendre anatta,
(’impersonnalité) qui nous permet de voir que nous sommes tous connectés, que nous sommes
un. Nous ne sommes pas, comme il semblerait, des entités completement séparées. Si vous
commencez a contempler les choses ainsi, votre conscience va devenir plus vaste et va inclure
les choses au lieu de les délimiter.
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Pour ce qui concerne la méditation, nous établissons notre conscience dans le présent.
Nous regroupons I’attention en évoquant et en contemplant un point unique de focalisation dans
le présent, que ce soit le corps, le souffle ou le son du silence. Nous pouvons ensuite apporter
une attitude de metta (amitié bienveillante), ce qui est une maniere de se relier aux phénomenes
conditionnés et de les reconnaitre, sans les juger. Sans cette attitude, nous avons tendance a
porter des jugements de valeur sur ce que nous vivons a un niveau personnel. Une personne
ressent de la paix tandis qu’une autre est agitée, une personne est inspirée tandis qu’une autre
s’ennuie, une personne est en pleine forme tandis qu’une autre est déprimée ; ou bien on a de
bonnes ou de mauvaises pensées, des pensées idiotes ou bénéfiques. Tout cela, ce sont des
jugements portés sur la qualité¢ du vécu de chacun d’entre nous. En termes de « savoir », nous
savons que la pensée est une apparition-disparition conditionnée. Les mauvaises pensées, méme
les plus horribles, apparaissent et disparaissent, exactement comme les bonnes pensées. Il ne
s’agit pas de vous juger mauvais parce que vous avez de mauvaises pensées mais d’étre capable
de reconnaitre la pensée pour ce qu’elle est, de voir que la nature des pensées est impermanente,
changeante, impersonnelle. Alors, maintenant, utilisez simplement ce bourdonnement
cosmique, ce doux flot de son scintillant. Familiarisez-vous avec lui.

11 arrive parfois que nous nous laissions emporter par les émotions, que nous ressentions
une forte indignation, par exemple, ou une contrariété : « Je ne supporterai pas cela. J’en ai
assez ! » Quand cela se produit, entrez dans le son du silence et comptez jusqu’a cing, ou dix,
et voyez ce qui se passe. Faites I’expérience, essayez maintenant. « J’en ai vraiment assez ; ¢a
suffit, j’arréte ! » Ensuite faites le silence... Autrefois j’aimais beaucoup jouer ainsi quand
j’étais indigné, exaspéré ou que j’en avais marre. J’aime bien cette expression « j’en ai marre ».
On peut I’exprimer avec beaucoup de conviction.

Ce son « cosmique », le son du silence, est vraiment un son naturel. C’est pour cela qu’on
apprend a se reposer en lui ; il se maintient parce qu’il n’est pas créé par nous. Ce n’est pas
comme créer un état d’esprit trés fin qui dépend de circonstances particulierement adaptées
pour pouvoir étre maintenu. On ne peut pas étre dans une situation ou il se passe des choses
grossieres, bruyantes, tapageuses ou déplaisantes et maintenir un sentiment de pureté dans
I’esprit. Pour avoir un état mental raffing, il faut du silence, peu de sollicitations, pas de bruit,
pas de distractions, pas de querelles, de guerres, d’explosions — juste une jolie scéne ou tout est
tres fin et controlé. Quand on entre dans cet état, on peut devenir tres précieux, les gens se
parlent en murmurant doucement... mais si, soudain, quelqu’un pousse un cri, nous sommes
completement secoués et trés contrariés parce que notre sensibilité a été exacerbée.

Quand on se familiarise avec le son du silence, on commence a ’entendre partout : au
milieu de Londres, dans la circulation de Bangkok, pendant une dispute, par-dessus le bruit de
la trongonneuse, quand le marteau-piqueur, la tondeuse et la tronconneuse fonctionnent en
méme temps, méme quand il y a de la musique ! Apprendre a le détecter et a se brancher sur lui
est une sorte de deéfi. Parfois les gens disent : « Je n’arrive pas a I’entendre, il y a trop de bruit ».
Si vous résistez au bruit, vous ne pouvez pas entendre le son du silence mais si vous vous y

ouvrez, vous commencez a entendre le doux bourdonnement scintillant, méme quand le
marteau-piqueur est a fond.

Ecouter le son du silence nous permet d’intégrer I’attention de la méditation au
mouvement, au travail, a I’activité. Que vous soyez en train de laver la vaisselle dans la cuisine,
de marcher vers votre chambre ou de conduire une voiture, vous pouvez écouter le son du
silence en méme temps. Cela ne détournera pas votre attention. Vous pourrez étre complétement
présent a ce que vous faites. Ce n’est pas quelque chose qui vous distrait pendant que vous lavez
la vaisselle. Au contraire, cela vous rend plus attentif. Vous étes vraiment présent, « avec » la
vaisselle, au lieu de juste laver des assiettes en pensant a des tas d’autres choses. De méme,
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quand vous marchez vers votre chambre, vous pourriez avoir toutes sortes de pensées mais, en
utilisant le son du silence, vous étes avec I’action de marcher, attentif, présent a ce qui se passe
dans I’instant.

Il arrive que le son du silence devienne tres fort et déplaisant mais cela ne dure pas. Cela
m’est arrivé une fois. Il était incroyablement fort, a me percer les tympans. Je me suis dit : « Il
y a quelque chose qui ne va pas » et puis c’est passé. J’ai essay¢ de le rendre plus fort a nouveau
mais je n’ai pas réussi. Ce n’est pas dangereux. Cela dépend de la facon dont vous le voyez. Si
vous y résistez ou si votre attitude est négative, vous créez de la négativité envers lui. Si vous
vous détendez et vous vous ouvrez, vous sentez ce fond sonore doucement scintillant qui est
paisible, calmant et reposant. Vous commencez a reconnaitre la vacuité. Ce n’est pas une vague
idée selon laquelle la pratique de la méditation peut vous permettre de faire, un jour,
I’expérience de la vacuité. Cela n’a rien de vague, c’est tres direct.

Ensuite, dans cette vacuité, contemplez ce qu’est le « moi ». Quand vous devenez une
« personne » que se passe-t-il ? Vous commencez a penser, a vous saisir de vos ressentis ; alors
vous devenez un homme ou une femme, un Poisson ou un Gémeau, un Asiatique ou un
Européen, un vieil homme, une jeune femme, etc. C’est avec la pensée, quand nous nous
saisissons des khandha®, que nous nous empétrons dans cette vision des choses suite & quoi
nous « devenons » quelque chose. Mais, dans cette vacuité, il n’y a pas de nationalité. C’est une
intelligence pure qui n’appartient & personne. A partir de 13, nous commengons & reconnaitre
quand nous sommes quelqu’un et quand nous ne sommes personne, quand il y a a#td@ ou anatta.

Dans la vacuité, il n’y a pas de « moi ». En cet instant, il n’y a pas d’Ajahn Sumedho.
« Mais je veux vous raconter mon histoire personnelle, vous parler de mes diplomes, de mes
succes dans la méditation ces trente-trois derniéres années. Je suis I’abbé d’un monastére, je
suis considéré comme un VIB — very important bhikkhu — et vous devez me respecter et bien
me traiter parce que 1’on gagne beaucoup de mérites en étant bon envers les personnes agées ! »
Cela, c’est Ajahn Sumedho ! Ou bien : « Vous n’étes pas obligé de me respecter le moins du
monde. Cela ne m’affecte pas du tout. Si vous ne m’aimez pas, je suis capable de 1’accepter. Si
vous me critiquez ou vous me trouvez des défauts, c’est OK, je peux 1’entendre parce que j’ai
sacrifié¢ beaucoup pour vous tous ». Cela, c’est encore Ajahn Sumedho. Une nouvelle naissance
et puis parti ! — Vacuité.

Simplement en explorant ceci, vous arrivez vraiment a comprendre ce qu’est atta, le
« moi », comment on devient une « personne », et vous voyez aussi que, lorsque la « personne »
s’efface, la présence consciente est toujours la. C’est une conscience intelligente ; pas une
stupidité terne et inconsciente mais une vacuité intelligente, claire et lumineuse. Quand on
devient « une personne » — par exemple lorsqu’on se lamente sur son sort, lorsqu’on a des idées
et des opinions arrétées, lorsqu’on se juge s€verement, etc. — a un certain moment tout s’arréte,
c’est le silence. Mais c’est un silence clair et lumineux, intelligent. Je préfeére ce silence au
bavardage mental qui ne s’arréte jamais.

Autrefois j’avais ce que j’appelle « un tyran intérieur », c’est-a-dire que j’avais pris la
mauvaise habitude de toujours me critiquer moi-méme. C’était une véritable tyranie ! Personne
au monde ne s’est montré aussi tyrannique, critique et méchant envers moi que je ne 1’ai été
moi-méme. Les personnes qui m’ont le plus critiqué, qui m’ont fait du mal et m’ont rendu
malheureux ne m’ont pas accablé autant que j’ai pu le faire moi-méme sans interruption, a cause
de ce tyran intérieur. C’était un vrai rabat-joie ; quoi que je fasse, rien n’était jamais assez bon
pour lui. Méme si tout le monde disait : « Ajahn Sumedho, votre enseignement de ce soir était
merveilleux », le tyran intérieur me soufflait : « Tu n’aurais pas di dire ceci ; tu as mal expliqué

8 Les cinq facteurs qui composent I’ensemble corps-esprit de 1’étre humain.
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cela ». Et il continuait dans une interminable tirade de critique et de blame. Finalement, ce
n’était qu’'une habitude et j’ai pu en libérer mon esprit. Il n’y a plus de place pour ce tyran et je
sais exactement pourquoi : parce que je ne crois plus a ce qu’il dit. Je n’essaie méme pas de
m’en débarrasser, je sais seulement comment ne pas m’attacher a ce qu’il raconte et, alors, il se
dissout tout seul dans le silence intérieur.

Voila une maniere d’en finir avec beaucoup de ces habitudes émotionnelles qui nous
empoisonnent et nous obseédent. Nous pouvons effectivement entrainer notre esprit, non par le
rejet ou le déni mais par la compréhension et la découverte de plus en plus profonde de ce
silence. Alors, ne 1’utilisez pas pour annihiler ou repousser ce qui se présente dans votre
méditation mais comme un moyen de résoudre le probléme des pensées obsessionnelles et de
libérer votre esprit des attitudes négatives qui risquent d’empoisonner constamment votre vécu.
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6. LA FIN DE LA SOUFFRANCE, C'EST MAINTENANT

Sur un plan conventionnel, nous concevons facilement des choses auxquelles nous nous
attachons. Avec sati-panifia et sati-sampajaniiia, nous commengons a nous éveiller a « ce qui
est » au lieu de croire aveuglément aux réalités conventionnelles. Pour cela, il suffit de renforcer
la présence attentive avant de « devenir » quelque chose. J’essaie de vous faire comprendre cela
mais je crois qu’il faut le répéter souvent parce que, méme si cela parait trés simple, la profonde
tendance de 1’esprit est de croire que I’image que nous avons de nous-mémes est la réalité. La
plupart d’entre vous croient fermement étre des individus et votre réalité en tant que personne
est fortement enracinée.

Le terme pali sakkaya-ditthi se traduit par « vision d’un moi personnel » ou « ego ». Cela
signifie que nous nous identifions aux cinq khandha (le corps, les ressentis, les perceptions, les
conceptions et la conscience sensorielle); nous considérons qu’ils appartiennent a cette
personne que j’appelle « moi ». Quand on commence cette investigation, on ne se saisit pas de
son contraire, la « non-personne », sinon, cela reviendrait a s’attacher au concept d’anatta (non-
soi), pour affirmer : « Il n’y a pas de ‘moi’ parce que le Bouddha a dit qu’il y avait anattd ». Ne
serait-ce pas 1a une autre fagon de se saisir d’une perception ? Se saisir d une perception de soi
comme non-soi devient un peu ridicule ! Ce n’est pas la bonne facon de faire. Lorsqu’on se
saisit d’'une fabrication mentale, quelle qu’elle soit, on finit toujours par souffrir. Mais ne me
croyez pas sur parole ! Testez et observez.

Au lieu de partir d’une quelconque perception ou conception, le Bouddha propose de
passer par ’attention, par la présence attentive éveillée. Il s’agit d’un acte immanent dans le
présent. On peut toujours se saisir de 1’idée d’attention éveillée et essayer de 1’atteindre encore
et encore mais, en réalité, tout ce qu’il y a a faire c’est €tre attentif. Il y a cette attention, sati-
sampajanina, qui est une compréhension intuitive ou la conscience est juste dans I’instant
présent : « C’est ainsi ». Nous commengons alors a explorer sakkaya-ditthi selon les
perceptions que vous avez de vous-méme et auxquelles vous étes attaché. C’est pourquoi
j’insiste pour que vous fassiez I’exercice qui consiste a vous concevoir délibérément comme
une personne et a vous dire : « Je suis cette personne qui doit méditer pour arriver a s’éveiller ».
Ou bien: «Je suis une personne non-¢éveillée, venue ici & Amaravati pour pratiquer la
méditation de facon a devenir une personne éveillée a 1’avenir ». Il y aura peut-Etre des
commentaires intérieurs, des perceptions a propos de ces perceptions, mais l1a n’est pas la
question. Pensez délibérément : « Je suis une personne non-¢éveillée... » Répétez cela avec une
attention soutenue, en écoutant les mots. Cette pensée délibérée nous permet de nous écouter
pendant que nous pensons.

Lorsqu’on est prisonnier de 1’esprit vagabond, on se perd ; une pensée en entraine une
autre, elles s’enchainent et on est emporté. La pensée délibérée est tres différente ; elle est
intentionnelle : c’est vous qui choisissez ce que vous allez penser. Ce qui importe, ce n’est pas
la pensée ni méme sa valeur — intelligente ou stupide, juste ou fausse — mais ’attention, la
capacité a écouter la pensée que 1’on entretient volontairement. Quand je suis conscient de ma
pensée, comme cela — et je pense que c’est vrai pour tout le monde, & moins que je sois une
exception ! —, juste avant de commencer a penser « Je suis une personne non-éveillée... », je
sens un espace, une pause, un vide. Observez cela. C’est juste « ce qui est ». Il n’y a pas de
perception dans cet espace mais 1’attention est présente ; il y a la conscience. On a clairement
conscience de cela avant qu’arrivent les mots : « Je suis une personne non-éveillée... » Penser
ainsi n’est pas laisser 1’esprit vagabonder, ce n’est pas juger, pas analyser ; ¢’est juste observer
ce qui est : « C’est ainsi ». Alors, quand vous vous exercez a penser délibérément, vous pouvez
aussi utiliser la pensée pour constamment observer ce qui est.
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Dans une phrase comme « Je suis une personne non-éveillée... », écoutez le pronom
«je » et les mots qui suivent et vous réaliserez que vous créez cette conscience de vous-méme
avec les mots que vous pensez délibérément. Et qu’est-ce qui est conscient de cette pensée ?
Est-ce une personne qui est consciente ? Ou est-ce une pure conscience ? Cette conscience est-
elle personnelle ? N’est-ce pas plutét qu'une personne nait de ce genre de pensée ? Voila ce
que signifie explorer, investiguer. En investiguant, vous apprenez a voir ce qui est vraiment, le
Dhamma. Vous voyez qu’en réalité il n’y a pas une personne qui est consciente mais que la
conscience inclut ce qui semble personnel.

« Je suis une personne non-éveillée qui a besoin de pratiquer la méditation pour devenir
une personne éveillée a I’avenir. » Cela implique que « je suis ce corps avec tout le passé qu’il
contient. J’ai cette histoire. J’ai tel age. Je suis né dans tel pays, j’ai fait ceci et cela. J’ai donc
toute une histoire qui prouve que cette personne — ‘moi’ — existe. J’ai méme un passeport et un
certificat de naissance et les gens veulent méme que j’aie un site web sur Internet ! » Mais, en
réalité, dans cette conscience, on ne sent pas la moindre « personne ».

Je constate que, plus je suis présent et conscient, moins les événements de mon passé
m’importent ou m’intéressent. IIs n’ont aucun sens, en fait. Ce ne sont que quelques souvenirs
que I’on peut évoquer. Et pourtant, si je regarde mon passé au niveau personnel, je peux en étre
prisonnier, me prendre pour un individu dont le passé est soudain trés important. Une identité
me donne le sentiment d’étre une personne : « J’ai un passé, je suis quelqu’un, je suis quelqu’un
d’important — peut-étre pas terriblement important mais du moins, je me sens relié¢ a quelque
chose dans le passé ; j’ai un foyer, j’ai un héritage ». De nos jours, certaines personnes disent
qu’elles ont perdu le sentiment de leur identité parce qu’elles sont en exil, parce que leurs
parents sont morts ou parce qu’elles appartiennent a deux races différentes. On peut aussi ne
pas avoir d’identité claire parce que I’on n’a rien a quoi se raccrocher dans le passé.
L’impression d’étre une personne dépend beaucoup de la capacité a prouver que 1’on est
quelqu’un : on a regu une certaine €ducation, on appartient a une certaine race, on a accompli
certaines choses ou pas grand-chose, on est quelqu’un d’intéressant ou pas, d’important ou pas
—un VIP (very important person) ou un VUP (very unimportant person) !

En méditation, nous n’essayons pas de nier la personne ni de nous convaincre que nous
sommes des non-personnes, en nous saisissant d’idées comme : « Je n’ai pas de nationalité, pas
de sexe, pas de classe sociale, pas de race. Mon identité, c’est le pur Dhamma ». N’est-ce pas
la encore une identité¢ ? Ce n’est pas du tout cela. Il ne s’agit pas de s’attacher au concept de
non-soi mais de « réaliser », d’observer, grace a 1’attention éveillée, ce qui est réellement. On
peut le faire avec ce simple exercice ou 1’on se dit délibérément : « Je suis une personne non-
éveillée... ». Vous pouvez aussi dire : « Je suis une personne éveillée... » A votre choix ! En
général, on n’ose pas trop annoncer partout que 1’on est éveillé. 1l est plus sir de dire le contraire
sinon quelqu’un va vous défier : « Tu n’as pas ’air bien éveillé¢ selon moi ! » Mais les mots
n’ont pas vraiment d’importance : « Je suis une personne non-¢éveillée, je suis une personne
éveillée, je suis une non-personne éveillée, je suis une non-personne non-éveillée... » Ce qui
importe, c’est la qualité d’attention dans 1’écoute de ces mots.

J’ai trouvé cet exercice trés révélateur. Quand je ’ai pratiqué, j’ai vu trés clairement ce
qu’est I’attention, sati-sampajanna, la présence, la pleine conscience, I’aperception. Ensuite, la
pensée, la perception apparait. Donc, la pensée délibérée : « Je suis une personne non-
éveillée... » apparait dans I’espace de la conscience. Cette conscience n’est pas une perception,
n’est-ce pas ? C’est une aperception ; elle inclut la perception. Les perceptions apparaissent et
disparaissent ; elles ne sont pas personnelles. Elles n’ont rien d’Ajahn Sumedho ; elles ne sont
ni féminines ni masculines ; ni moines ni nonnes. Elles n’ont aucun des attributs que 1’on trouve
sur le plan conventionnel. C’est comme rien — comme rien. Cette conscience « Je suis une
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personne non-¢éveillée... » — et puis rien, il n’y a pas de personne. On explore, on observe de
pres ces « trous » avant le « je » et apres le « je ». Dés que ’on dit « je », il y a aussitot sati-
sampajanna, il y a le son du silence, n’est-ce pas ? « Je suis » apparait dans la conscience, dans
cette attention ouverte. Voila les questions que vous pouvez vous poser pendant votre
investigation.

Cette présence consciente n’est pas une création, n’est-ce pas ? Je crée le « je suis » mais
il y a quelque chose de plus réel que « Je suis cette personne non-éveillée... » et c’est cette
conscience, sati-sampajanina. Cette conscience est continue, elle se maintient, tandis que le
sentiment d’étre une personne peut partir dans n’importe quelle direction. Quand vous pensez
a vous-méme, qui vous €tes, qui vous devriez étre, qui vous aimeriez €tre, qui vous ne voulez
pas étre, a quel point vous €tes bon ou mauvais, merveilleux ou horrible... tout cela tourbillonne
et part dans tous les sens. Un instant, vous pouvez penser que vous €tes quelqu’un de formidable
et I’instant suivant que vous €tes vraiment abominable. Par contre, si vous prenez refuge dans
la présence consciente, vos pensées, quelles qu’elles soient, ne feront pas beaucoup de
différence parce que votre refuge est dans cette capacité a étre présent et conscient, et non dans
les fluctuations et les détours de I’image erronée que vous avez pris I’habitude d’avoir de vous-
méme (sakkaya-ditthi).

Voyez comme le fait de se prendre pour une « personne » est en réalité comme un yoyo
qui monte et descend tout le temps. Si on vous félicite, vous vous sentez merveilleusement bien,
vous étes merveilleux ; et si on vous critique, vous croyez €tre un cas désespéré, vous étes
déprimé, une victime des circonstances. Vous gagnez a la loterie et vous étes fou de joie ; et
puis on vole votre argent et vous avez envie de vous suicider. C’est ainsi que nous fonctionnons
sur le plan « personnel » ; nous sommes trés dépendants des circonstances. Nous pouvons étre
terriblement blessés par des paroles dures ou, a d’autres occasions, euphoriques parce qu’on
nous aura trouvés merveilleux, amusants ou épatants.

Durant mes premicres années en tant que moine, j’étais assez fier de ma capacité a
observer le code de discipline monastique — le Vinaya. J’étais vraiment trés fort dans le Vinaya.
Je le comprenais bien et je ’observais scrupuleusement. Et puis, j’ai passé quelque temps sur
une ile appelée Ko Sichang, face a Siraja, avec un autre moine, et j’ai appris plus tard que ce
moine avait dit que je n’observais pas bien les régles du Vinaya. J’aurais voulu le tuer ! Alors,
vous voyez, méme le Vinaya peut étre utilis€é pour créer une image de soi : « Suis-je un bon
moine ? » Ensuite quelqu’un dit: « Oh, Ajahn Sumedho est exemplaire, c’est un moine
d’¢lite ! » et je me sens merveilleusement bien. Et puis un autre dit : « Il n’est vraiment pas
bon ; il ne suit pas le Vinaya » et j’ai des envies de meurtre. Voila a quel point le « moi » est
peu digne de confiance.

Nous pouvons nous ¢€lever jusqu’au plus bel altruisme et puis, quelques secondes plus
tard, sombrer dans des profondeurs de dépravation. Le « moi » n’est absolument pas digne de
confiance, vous ne pouvez pas prendre refuge en lui. Méme s’attacher a I’1dée de « Je suis un
bon moine » est un refuge assez douteux. Si c’est votre seul refuge et que quelqu’un déclare
que vous n’étes pas un tres bon moine, vous allez étre furieux, blessé, offensé. Par contre, envers
et contre toutes ces fluctuations, sati-sampajaniia demeure constant. C’est pour cette raison que
je le considére comme un refuge. Quand on le voit, quand on le comprend, quand on le sait et
qu’on I’apprécie, c’est ce que j’appelle un refuge parce qu’un refuge ne dépend ni des louanges
ni du blame, pas plus que du succes ni de 1’échec.

Pour apprendre a arréter les pensées qui agitent I’esprit, il y a différentes sortes de
méthodes. Il y a, par exemple, le koan zen ou pratique d’auto-questionnement, comme se
demander « Qui suis-je ? ». Ces techniques que I’on trouve dans le Zen et I’Advaita Vedanta
ont pour but d’arréter les pensées pour pouvoir prendre conscience du pur état d’attention ou
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I’on n’est pas prisonnier des pensées ni de 1’illusion d’un « moi » ; il n’y a qu’une pure présence
consciente. C’est 1a que I’on entend le son du silence parce que 1’esprit est précisément dans
cet état d’attention et, dans cette pure présence consciente, il n’y a pas de « moi » : ¢’est comme
c’est. Il faut ensuite apprendre a se détendre dans cette conscience, a lui faire confiance, sans
pour autant essayer de s’en saisir. On ne peut méme pas se saisir de I’idée : « Il faut que je
trouve le son du silence et que je me détende en lui ». Pourtant c’est 1a que les choses deviennent
un peu délicates pour n’importe quelle technique ou instruction de méditation : on a envie de
se saisir de I’idée. Mais la méditation est une pratique (patipada). Il ne s’agit pas de s’y attacher
mais de développer la connaissance et la compréhension grace a la conscience éveillée, grace a
une connaissance directe de la réalité.

Lorsque le « moi» commence a s’effriter, certaines personnes prennent peur ; c’est
comme si tout ce que nous avions cru solide et réel jusque-la commence a se disloquer. Je me
souviens qu’a une époque, bien avant de devenir bouddhiste, je me suis senti menacé par
certaines idées radicales qui remettaient en cause la sécurité de mon petit monde. Quand nous
avons I’impression que quelqu’un menace ou attaque quelque chose qui est essentiel a notre
tranquillité, nous pouvons devenir furieux, voire violents : il met en péril mon monde, ma
sécurité, mon refuge. C’est pour cette raison que les conservateurs se sentent menacés par les
étrangers, par les idées radicales ou tout ce qui risque de bousculer le statuquo ou les habitudes.
Si on dépend de la stabilité¢ de ce monde pour se sentir en sécurité, tout changement peut créer
une véritable panique.

J’ai lu que, suite au terrible tremblement de terre qui a eu lieu en Inde récemment, cent
mille personnes ont été tuées. C’est arrivé de nulle part. Des écolicres s’entrainaient a marcher
au pas, dans la cour de I’école, pour une parade qui devait avoir lieu ; des commercants sortaient
leurs étals sur le trottoir... C’était un jour tout a fait normal. Et puis soudain, en I’espace de
cinq minutes, ces petites filles étaient écrasées sous les décombres de 1’école et toute la ville,
avec ses vingt-cinq mille habitants, était ravagée — tout cela est arrivé de nulle part. Imaginez
quel impact cela peut avoir sur ’esprit ! C’est vraiment effrayant de réaliser a quel point le
monde dans lequel nous vivons est peu stir. Quand on regarde de pres tout ce qui se passe sur
cette planéte, cela parait plutot inquiétant. Méme si, au premier regard, tout nous semble bien
solide, la semaine derniére, a Gujarat, tous ces gens ont été tués. Cet environnement leur
paraissait siir et stable mais soudain, venu de nulle part, il y a eu un tremblement de terre et leur
monde s’est écroulé sur eux. Mais, méme sans tremblement de terre, nous savons bien qu’on
peut toujours avoir une crise cardiaque ou une hémorragie cérébrale, étre renversé par une
voiture ou avoir un accident d’avion. Ce monde conditionné que nous percevons, que nous
créons et auquel nous nous accrochons est, de par sa nature, extrémement instable, incertain,
peu fiable et changeant — c’est ainsi.

Le Bouddha a fortement souligné I’instabilit¢ des phénomenes conditionnés, leur
impermanence. Ce n’est pas juste une philosophie dont il espérait nous persuader. Nous
explorons le monde conditionné et nous voyons sa nature changeante simplement a la fagon
dont nous le vivons, sur le plan physique, émotionnel et mental. Mais qu’est-ce qui est conscient
de cela ? C’est en cela, en cette conscience éveillée, qu’est notre refuge, pas dans la vaine
tentative de trouver ou de créer des circonstances qui nous donneront un sentiment de sécurité.
N’essayons pas de tricher avec nous-mémes, de nous inventer un faux sentiment de sécurité
avec des pensées positives. Le refuge est dans 1’éveil a la réalité parce que 1’inconditionné est
la réalité. Cette présence consciente, cet état d’éveil est la porte ouverte sur I’inconditionné.
Quand on s’¢éveille, ¢’est I’inconditionné ; voila ce qu’est le véritable éveil.

Le conditionné est comme il est : fort ou faible, agréable ou douloureux, et ainsi de suite.
« Je suis une personne non-¢éveillée qui doit méditer dur ! Je dois vraiment y travailler, me
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débarrasser de mes poisons mentaux et devenir une personne éveillée un jour. J’espere atteindre
‘I’entrée dans le courant’ avant de mourir mais, si je n’y arrive pas, j’espere renaitre dans un
monde meilleur ». Nous réfléchissons ainsi, créant de plus en plus de complications. Les gens
me demandent : « Pouvons-nous atteindre ‘I’entrée dans le courant’ ? Y a-t-il des Arahants ? »
parce qu’ils congoivent ces choses-1a comme des qualités personnelles. On regarde quelqu’un
et on dit : « Ce moine, 1a, est un Arahant » ou bien « Il est entré dans le courant, c’est sir ».
C’est ainsi que fonctionne notre mental conditionné, il ne peut pas faire autrement. C’est
pourquoi nous ne devons pas nous y fier, nous ne devons pas prendre refuge dans nos pensées
ni dans nos perceptions mais dans la présence consciente. Cela ne semble pas étre grand-chose,
presque rien, et pourtant tout est 1a. Tous les problémes sont résolus juste 1a !

L’esprit conditionné pense : « Ce n’est pas assez important Ce n’est presque rien. La
solution a tous les problémes ne peut pas résider simplement dans cette présence consciente ! »
C’est alors que nous apprenons a faire confiance a notre capacité a nous éveiller. Sinon, si nous
essayons de comprendre cela par la pensée, nous douterons tout le temps : « Suis-je vraiment
éveillé ? Suis-je assez éveillé ? Peut-étre devrais-je rester endormi plus longtemps pour mieux
m’éveiller plus tard ? Peut-étre que si je continue a pratiquer dans I’ignorance, j’en aurai
tellement assez que j’arréterai. » Si vous partez de I’ignorance, comment pourriez-vous aboutir
a la sagesse ? Cela n’a aucun sens. Si vous cognez volontairement votre téte contre un mur,
vous pourriez arréter au bout d’un moment (si le cerveau n’est pas endommagé) et,
effectivement, ce doit étre agréable apres | Mais, au lieu de voir les choses sous cet angle-1a,
ayez plutot confiance dans le simple fait d’étre attentif et présent. Ensuite, explorez et faites
confiance a votre capacité a utiliser la sagesse intérieure.

Certains d’entre vous se disent peut-étre : « Oh, je n’ai pas la moindre sagesse. Je ne suis
rien du tout. Je n’ai jamais eu de véritable révélation. » Et vous arrivez a vous convaincre que
vous n’y arriverez pas. Mais n’est-ce pas le niveau personnel qui parle ? A ce niveau-1a, vous
avez peut-Etre I’impression que vous n’avez rien a offrir mais ce n’est qu’une autre fabrication
mentale. C’est la méme chose que : « Je suis une personne non-éveillée... » Quoi que vous
pensiez étre — le meilleur ou le pire des individus — ¢’est toujours une construction mentale que
vous créez dans le présent. Quelles que soient les idées que vous avez sur vous-méme, aussi
raisonnables soient-elles, il s’agit toujours d’une création dans le présent. Si vous y croyez,
vous y pensez et vous vous y attachez, vous étes sans cesse en train de créer une forme de
personnalité.

L ¢état d’éveil n’est pas une création ; ¢’est un acte immanent d’attention dans 1’instant
présent. C’est pourquoi développer la pensée délibérée : « Je suis une personne non-
éveillée... » n’est qu’un moyen habile pour pouvoir remarquer plus attentivement et plus
longuement ce que représente le fait d’étre simplement attentif, d’étre parfaitement présent et
conscient, tout en se fabriquant une personnalité quelconque. On comprend vite que cette image
que I’on a de soi est clairement un objet mental ; elle va et elle vient, on ne peut pas la maintenir.
Comment pourriez-vous maintenir en place cette pensée : « Je suis une personne non-
éveillée... » ? En y pensant tout le temps ? Si vous vous promeniez en répétant cette phrase
sans arrét, on vous enverrait a I’hdpital psychiatrique. La pensée apparait et disparait mais ce
qui en a conscience se maintient. Cette présence consciente n’est pas créée par nous, elle n’est
pas personnelle — elle est réelle.

Prenez également conscience de la fin, du moment ou la phrase s’arréte : « Je suis une
personne non-éveillée qui doit pratiquer la méditation pour devenir une personne éveillée un
jour, dans 1’avenir. » La phrase s’arréte et il y a un vibrant silence ; il y a la conscience. Les
circonstances (ou « conditions ») apparaissent et disparaissent toujours maintenant, dans le
présent. La fin, ¢’est maintenant. La fin de la condition, c’est maintenant. La fin du monde,
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¢’est maintenant. La fin du moi, c’est maintenant. La fin de la souffrance, ¢’est maintenant.
Nous pouvons voir le « moi » apparaitre... et puis disparaitre ; et ce qui reste, quand une chose
a commencé puis s’est arrétée, c’est la conscience : ¢’est ainsi. Cette conscience de ce qui est,
elle est lumineuse, claire, pure, vibrante. Elle n’a rien d’une transe, elle n’est ni terne ni idiote.

Ces paroles sont destinées a vous encourager, a vous « donner le pouvoir » comme on dit
aujourd’hui. Allez-y ! Faites-le ! Ne restez pas sur la touche a vous dire : « Je suis une personne
non-éveillée qui doit méditer vraiment beaucoup pour devenir quelqu’un d’éveillé » et a vous
lamenter, un peu plus tard, en disant : « Oh, il me faut plus de temps ! » en vous justifiant,
comme d’habitude, avec des théories et des opinions. Si vous partez de 1’ignorance, vous finirez
dans la souffrance. C’est ce que disent les enseignements sur I’interdépendance des
phénomeénes (paticcasamuppada) : avijjapaccaya sankhara. Avijja, c’est 1’ignorance qui
conditionne (paccaya) les sankhara (les formations mentales), lesquelles affectent ensuite tout
ce qui suit, et cela se termine par tristesse, chagrin, désespoir et angoisse. Je vous encourage
donc a ne pas partir de I’ignorance (avvijd), mais de la pleine conscience (vijja), de la sagesse
(panna). Et puis soyez cette sagesse, plutdt qu'une personne non sage qui essaie de devenir
sage. Tant que vous penserez : « Je ne suis pas encore sage mais j’espere le devenir », cela se
terminera dans la tristesse, le chagrin, le désespoir et I’angoisse. C’est aussi clair et net que cela.
Ce qu’il faut, c’est apprendre a avoir confiance, a étre la sagesse maintenant, a étre éveillé.

Méme si vous ne vous sentez pas du tout a la hauteur émotionnellement, si vous avez des
doutes ou de I’incertitude, des craintes ou des peurs, dites-vous que les émotions sont ainsi.
Mais soyez-en conscient : « L’émotion, c’est cela ». C’est seulement une réaction parce que,
émotionnellement, nous sommes conditionnés pour l’ignorance. Je suis émotionnellement
conditionné pour étre une personne, pour étre « Ajahn Sumedho ». « Ajahn Sumedho, vous étes
merveilleux ! » et les émotions font « Ah ! ». « Ajahn Sumedho, vous étes un horrible moine et
vous ne respectez pas le Vinaya ! » et les émotions font : « Grrrr ! » Les émotions sont ainsi. Si
mon sentiment de sécurité dépend des louanges et de I’amour des autres, de leur respect et de
leur appréciation, du fait d’avoir du succes et d’étre en bonne santé, du fait que tout aille bien,
que mon entourage vive dans I’harmonie et que le monde soit merveilleusement sensible a mes
besoins, je me sens bien quand tout le reste semble aller bien. Mais le contraire est vrai aussi.
Si j’entends parler de tremblements de terre, de persécutions, de maltraitance, de moines qui
abandonnent la vie monastique, de blame et de critique, je me dis : « Bah, la vie est affreuse. Je
ne peux plus supporter cela. Je suis tellement choqué, tellement blessé. J’ai fait tant d’efforts
pour rien, personne ne m’apprécie, personne ne m’aime.» Cela, c’est la dépendance
émotionnelle d’une « personne » ; ¢’est un conditionnement personnel.

La claire conscience inclut toutes ces émotions en tant qu’objets mentaux (arammana) et
non comme des sujets. Si on ne le sait pas, on a tendance a s’identifier a ses propres émotions
et ces émotions deviennent soi. On devient cette chose émotionnelle terriblement choquée parce
que le monde ne la respecte pas assez.

Notre refuge est dans la réalité qui est au-dela de la mort, pas dans ce qui est conditionné,
changeant et instable. Si vous avez confiance en la clarté de la conscience, alors le soi et toutes
les émotions qui 1’agitent peuvent étre vus tels qu’ils sont en réalité. On ne les juge pas, on n’en
fait pas un probléme, on observe simplement : « C’est ainsi ».
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7. NE LE PRENEZ PAS PERSONNELLEMENT

« Il ne reste que trois semaines avant la fin du Vassa. » Dans cette phrase, les mots
représentent une perception du temps et du changement dans le monde conditionné. « Vassa »
est une convention. L’automne ne dit pas : « Je suis I’automne » ; ¢’est nous qui 1’appelons
«automne ». C’est une convention que nous utilisons pour communiquer nos attitudes
culturelles ou nos accords sur le plan moral. Par contre, paramattha-sacca est la réalité ultime ;
a ce niveau-1a, on est au-dela des conventions. Les conventions sont fabriquées, inventées, et
elles dépendent d’autres facteurs. Ce qui est considéré comme bon selon certaines conventions
n’est pas acceptable selon d’autres. Nous avons tous des préférences et des préjugés hérités de
notre culture et de nos conventions. En Angleterre, il y a toutes sortes d’idées regues sur les
Frangais, les Allemands, les Italiens, etc.

Notre fagcon de percevoir les choses est basée sur une attitude héritée de notre culture.
C’est ainsi que nous formons nos idées et nos opinions. Voila pourquoi il y a des guerres entre
différentes ethnies, des préjugés raciaux, du snobisme social, etc. : parce que nous ne remettons
jamais en question la vision conventionnelle que nous avons adoptée comme notre « réalité ».
Nous y croyons. Nous avons des idées arrétées sur notre religion, notre race et notre culture que
nous comparons a d’autres. Nous avons des idéaux comme la démocratie, 1’égalité, et tout cela,
mais nous sommes tout de méme trés influencés par les réalités conventionnelles qui nous ont
fagonnés.

Il faut faire beaucoup d’efforts pour dépasser notre conditionnement culturel. Etant
Américain, il y a beaucoup de choses que je considérais comme naturelles jusqu’a ce que je
vive dans une autre culture et que je réalise a quel point je pouvais étre arrogant. Je n’avais
jamais imaginé a quel point 1’idéalisme américain m’avait aveuglé. C’était comme enfoncer
nos idées dans le crane de tout le monde en disant que I’Amérique sait ce qui est bon pour
chacun et comment chaque pays devrait étre gouverné. Quand on grandit avec I’idée que 1’on
vit dans la société la plus évoluée, tout cela est sous-entendu. Je ne pense pas que I’on m’ait
enseigné cela délibérément ; c’était sous-entendu ; c¢’était I’attitude sous-jacente.

Il est difficile de dépasser ces croyances, ces attitudes que 1’on adopte inconsciemment.
On ne sait méme pas que ’on a ces attachements jusqu’a ce que quelqu’un nous les renvoie au
visage ; c’est pour cela qu’il est bon de vivre dans différentes cultures. Vivre en Thailande m’a
aidé a ouvrir les yeux sur de nombreux points car la culture, la-bas, est totalement différente.
Le fait de vivre dans un monastére bouddhiste ou I’accent est mis sur la réflexion, I’attention et
la sagesse a été crucial. Je n’essayais pas de devenir un «ersatz de Thailandais » mais
J’apprenais a voir toutes les petites choses qui, dans mon comportement et mes
préjugés, reflétaient mon conditionnement — des choses qui ne sont pas faciles a voir tant qu’on

n’en souffre pas particulierement.

L’un des problémes que nous avons en méditation, c’est une attitude compulsive. Dans
notre société, on nous apprend a étre obsédés et compulsifs. Il y a tellement de « il faudrait
que... » Quand nous avons beaucoup d’idées et d’idéaux au départ, notre vocabulaire est plein
de « il faudrait ». Cet idéalisme a son bon c6té ; il ne s’agit pas de I’étouffer mais de prendre
conscience de ses faiblesses. Par exemple, il nous donne le sentiment qu’il y a toujours quelque
chose a faire, quelque chose que nous n’avons pas fait et qu’il faudrait faire : nous devrions
travailler plus ou pratiquer davantage, nous devrions étre plus honnétes, plus ouverts, plus
fervents, plus faciles a vivre, etc. etc. Tout cela est vrai. Les « il faudrait » ont généralement
raison. Si tout était parfait, je serais parfait moi aussi. Je serais un idéal et ma société serait
idéale. Amaravati serait conforme a I’idéal. Nous serions tous parfaits. Il n’y aurait donc plus
rien a faire puisque nous aurions atteint I’excellence. Mais la vie n’est pas ainsi.
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Une idée est quelque chose que nous créons, n’est-ce pas ? Les idées nous viennent de ce
que nous considérons comme le meilleur, le plus beau, le plus parfait ou le plus juste. Mais le
Bouddha, lui, nous propose de voir la vie telle qu’elle est, et la vie est changement. Elle ne s’en
tient pas toujours a ce qu’il y a de mieux, n’est-ce pas ? On ne peut s’attacher a rien. Imaginons,
par exemple, que vous regardiez des fleurs, des roses dans un vase. Parfois, on tombe sur une
rose absolument parfaite dans sa forme, sa couleur, son parfum, mais on ne peut pas la garder
ainsi. Elle ne demeure aussi parfaite que briévement puis elle commence a décliner et, apres,
on n’a plus qu’une envie : s’en débarrasser, la jeter et la remplacer par une autre.

Quand on développe I’attention, on est conscient du changement, de la facon dont les
choses changent. En méditation, nous sommes conscients du changement dans nos humeurs et
nos sentiments, par exemple. Quand nous pensons a la fagon dont les choses « devraient » étre,
nous retombons dans des projections idéales puis nous nous comparons a elles : ce qu’est une
bonne pratique, combien d’heures par jour on devrait s’asseoir en méditation, comment on
devrait faire ceci ou cela, etc. Nous pouvons fonctionner a partir de ces idées, qui sont souvent
trés bonnes, mais le probléme est que, méme si on arrive a s’y tenir, il en vient toujours plus, il
y a toujours quelque chose d’autre qui serait encore mieux. C’est sans fin. On n’arrive jamais a
la racine du probléme. On continue jusqu’a ce que réapparaisse ce sentiment de quelque chose
qu’on devrait faire encore. Au bout du compte, on finit parfois par abandonner en se disant :
« J’en ai assez. Ras-le bol. Je vais simplement profiter de la vie. Je vais me défroquer et passer
du bon temps. Boire, manger et faire la féte jusqu’a la mort ». Parce qu’il y a des limites a
I’autodiscipline. Il arrive un moment ou on ne peut plus la supporter et ou ce mode de
fonctionnement ne marche plus.

I1 est assez normal d’écouter les « il faudrait » quand on pense a quelque chose. Certaines
personnes considerent qu’il ne faudrait jamais penser ces mots ! Il s’agit simplement de prendre
conscience de la fagon dont les choses nous touchent, ce sentiment qu’il y a quelque chose de
plus que je crois devoir faire. J’ai un bon exemple : c’est I’histoire d’un réve qui me revenait
souvent pendant mes premiers mois aupres d’Ajahn Chah. En 1963, j’ai terminé une maitrise a
I’'université¢ de Berkeley, en Californie. Ce fut une année d’étude compulsive et vraiment
intense. Je ne pouvais pas m’amuser car deés que je faisais quelque chose pour me distraire, je
me disais : « L’examen approche. Tu dois réussir ta maitrise ». J’allais a une féte, j’essayais de
me détendre et j’entendais cette voix qui disait : « Tu ne devrais pas étre ici. Tu dois passer cet
examen et tu n’es pas prét. Tu n’es pas assez bon pour y arriver ». Donc, pendant toute cette
année-1a, je n’ai pas pu me détendre. Je ne faisais que me pousser a la tache. Apres ma maitrise,
j’ai été incapable de lire un livre pendant six mois ; mon esprit refusait de se concentrer. Ensuite,
j’ai suivi ’entrainement dans le Peace Corps’ a Hawai. J’étais censé lire toutes sortes de
documents mais je n’y arrivais pas ; je ne pouvais méme pas lire les instructions. J’en avais trop
supporté. Tout cela a laissé des traces trés fortes : quand j’entreprenais quelque chose, soit je
me disais : « Je n’y arriverai pas » et j’abandonnais completement, soit je me remettais en mode
compulsif.

Quand je suis all¢ vivre aupres d’Ajahn Chah, j’ai eu un réve récurrent a cause de tous
les efforts que j’investissais dans ma pratique. Dans ce réve, j’entrais dans un café, je
m’asseyais, je commandais une tasse de café et une bonne patisserie, et puis j’entendais cette
voix qui disait: « Tu ne devrais pas étre ici. Tu devrais €tre en train d’étudier pour ton
examen ». Ce réve revenait trés souvent et je me demandais ce qu’il essayait de me dire. Alors,
mon esprit compulsif pensait : « Il y a slirement quelque chose que je ne fais pas et que je
devrais faire. Je devrais pratiquer plus. Je devrais €tre plus attentif. Je ne devrais pas dormir
autant ». En réalité, je ne dormais pas beaucoup mais j’étais persuadé que ce réve était un
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message, qu’il me disait qu’il y avait quelque chose que je ne faisais pas et que j’aurais di faire.
Je me demandais : « Mais de quoi s’agit-il donc ? » Je pouvais difficilement pousser mes efforts
au-dela de ce que je faisais déja, alors je ne comprenais pas. Et puis un matin, apres avoir fait
ce réve, je me suis réveillé et la réponse était 1a, et la réponse était qu’il n’y avait pas d’examen !

J’ai compris alors que je vivais ma vie comme si j’allais toujours étre évalué ou conduit
devant les autorités pour €tre mis a I’épreuve et que je ne serais jamais prét ou jamais a la
hauteur. Il y avait toujours plus a faire : je pouvais étudier plus, lire plus, faire les choses plus
a fond ; il ne fallait pas que je sois paresseux ; je ne devais pas m’amuser parce que ce serait
perdre mon temps, parce que 1’examen approchait et que je n’étais pas prét. C’était une espece
de conditionnement émotionnel que j’avais acquis parce que le systéme scolaire américain est
trés compétitif : on commence a cinq ans et on ne s’arréte plus.

J’ai donc eu cette révélation : il n’y avait pas d’examen. C’¢était moi qui avais cru qu’il y
en aurait et j’avais vécu tout ma vie avec cette attitude, avec I’impression qu’une épreuve tres
importante allait se présenter et je n’y serais pas prét. C’était peut-&tre aussi li¢ a mon éducation
religieuse ou on me disait : « Au moment de la mort, il y aura le jugement dernier et on verra si
tu as été assez bon pour aller au paradis, sinon, ce sera I’enfer ». On a toujours cette impression
qu’il y a quelque chose que I’on devrait faire : je dois me débarrasser de ceci ; je dois devenir
quelque chose que je ne suis pas ; ce que je suis n’est pas assez bien.

Quand je suis entré dans la vie monastique, j’ai apporté avec moi cette tendance a me
pousser. Je faisais d’énormes efforts pour méditer et j’ai tenu bon pendant un certain temps
mais, ensuite, j’ai réalisé que cela ne pouvait pas étre le but de la vie monastique. Si je voulais
rester moine, il fallait que je le comprenne. C’était seulement ma fagon d’interpréter la vie
monastique a partir de cette habitude compulsive. Le réve a disparu dés que j’ai trouvé la
réponse a I’énigme.

L’une des trois premicres entraves est sakkaya-ditthi, I’'image que 1’on a de soi. C’est
quelque chose que I’on acquiert trés vite apres la naissance. Ce n’est pas inné, c’est acquis. Bien
entendu, quand on grandit dans un environnement trés compétitif, on se compare aux autres et
a un idéal. On estime sa propre valeur en fonction de ce qu’il y a de mieux et, si on ne se situe
pas dans la meilleure catégorie, on se considére comme pas assez bien. Méme les personnes
que je considérais comme les meilleures ne se voyaient pas ainsi elles-mémes. Nous croyons
parfois que les autres sont beaucoup plus heureux que nous, qu’ils s’en sortent bien mieux que
nous, mais c’est seulement notre projection.

Quand le Bouddha souligne I’importance de 1’attention comme étant « la voie », il nous
propose de voir les choses telles qu’elles sont, pas seulement ce qu’il y a de meilleur. Le matin,
a Wat Pah Pong'?, il y avait une lecture des sutta'! a propos de la fagon dont les moines doivent
se comporter et, bien siir, le modele proposé était idéal. Je me demandais comment interpréter
cela, je voulais vivre a la hauteur de cet idéal et j’ai fini par me dire : « En suis-je capable ? »
On peut étre décourage et s’en vouloir quand on se compare sans cesse a un idéal, dans la vie.
Pourtant, I’enseignement du Bouddha n’est pas fondé sur des idéaux mais sur le Dhamma, c’est-
a-dire sur « ce qui est ».

Dans la méditation pénétrante ou vipassand, on se connecte a la notion d’impermanence
—ala tragédie. Il ne s’agit plus de la fagon dont les choses devraient étre mais de comment elles
sont en réalité. Tous les phénomeénes conditionnés sont impermanents. On ne dit pas « tous les
phénomenes conditionnés devraient étre impermanents ». Ils le sont et c’est tout. Nous nous
ouvrons a ’impermanence. Il ne s’agit pas de projeter cette idée sur la vie mais d’utiliser notre

10 Le monastére d’Ajahn Chah au nord-est de la Thailande.
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intuition pour nous ouvrir, pour observer, pour accorder toute notre attention a ce qui est. A ce
moment-la, nous sommes conscients du changement.

Nous sommes méme conscients de notre attitude compulsive, de ce sentiment qu’il y a
toujours « quelque chose que je dois faire ». Nous sommes conscients de cette attitude ou de
cette croyance obsédante que nous sommes une personne pleine de défauts et de faiblesses — et
nous nous croyons honnétes et réalistes en le pensant. Ensuite, nous nous disons que, pour nous
« ¢éveiller », pour devenir un Arahant, nous devons dépasser tout cela, nous en débarrasser d’une
manic¢re ou d’une autre. Il devient évident que c’est ainsi que fonctionne le mental. C’est
souvent ainsi que nous interprétons les Ecritures. Cependant, si on fait preuve d’une réflexion
claire et consciente, on constate qu’une telle fagon de penser est le fruit de notre propre création
mentale : « Je suis une personne qui a beaucoup de défauts et de faiblesses, et je dois méditer
beaucoup pour les vaincre ». Il s’agit 1a d’une fabrication mentale. Nous créons cette attitude.
Ce n’est pas la réalité, ¢’est une fabrication mentale. Par contre, ce qui en est conscient, c’est
un état d’étre éveillé. Nous commencgons a bien faire la distinction entre cette conscience
éveillée et ce que nous créons a cause de nos habitudes fondées sur des attachements.

Nous utilisons le mot « Bouddho », le nom méme du Bouddha, « ce qui sait ». C’est un
mot riche de sens car il se référe a un état d’attention, de connaissance directe, de conscience
intuitive, de sagesse. Il n’y a pas de « personne ». Si je disais : « Je suis le Bouddha », cela
viendrait d’une personne, ce serait une identification mais ce n’est pas le cas. Nous prenons
refuge dans le Bouddha (Buddham saranam gacchami) et c’est aussi une sorte de convention
mais qui souligne une réalit¢ dans laquelle nous pouvons commencer a avoir confiance :
I’attention pleinement présente et consciente. Parce que le Bouddha est bouddho, ce qui sait, ce
qui est éveillé et conscient. C’est un état de présence attentive qui ne porte aucun jugement, ne
formule aucune critique. Le Bouddha ne dit pas : « Vous devriez étre comme ceci. Vous ne
devriez pas étre comme cela ». Cet état, c’est simplement savoir que tous les phénomeénes
conditionnés sont ainsi, tels qu’ils sont. Quand on est élevé dans une religion comme le
Christianisme, Dieu nous dicte la fagon dont nous devrions nous comporter : « Tu dois étre un
bon garcon ; chaque fois que tu agis mal, tu fais de la peine au Bon Dieu ; si tu dis des
mensonges, Dieu sera tres dégu ». Voila le genre d’éducation morale que recoivent les enfants
— en tout cas, c’est ainsi que I’on m’a éduqué. 11 est évident qu’elle refléte la fagon de penser
des parents. La perception des parents et celle de Dieu en tant que figure parentale sont
complétement mélangées.

Mais pour éveiller 1’état de présence consciente, il faut apprendre a écouter et a faire
confiance a I’état d’étre le plus simple qui soit. Il ne s’agit pas de jhana, de concentration
profonde sur quoi que ce soit. C’est une attention pure et simple. Alors, si vous avez confiance
dans cette pureté, vous n’y trouvez aucun défaut. Elle est parfaite. Il n’y a pas d’impureté. Voila
en quoi il faut placer sa confiance : dans I’attention a I’instant présent. Si on essaie de le trouver,
on se met a douter. Faites-lui confiance au lieu d’y penser. Ayez simplement confiance dans le
fait immanent d’étre éveillé et pleinement attentif a I’instant. Quand je pratique ainsi, mon esprit
se détend et j’entends le son du silence. Il n’y a pas de « moi » ; il y a la pureté. Si je commence
a penser que je devrais faire quelque chose, j’en suis conscient. J’ai conscience qu’il s’agit du
kamma-vipaka (résultat de ’action), la conséquence d’une éducation dans le systéme américain
et d’une pression énorme que je me suis imposée pendant des années. Il est naturel que kamma-
vipdka apparaisse mais, dans cet état de pureté, ce n’est pas personnel. Cette voix ne dit pas :
« Ajahn Sumedho est pur, a présent ». Cela va bien au-dela. On ne peut pas en parler de maniere
personnelle ; on reconnait simplement un état, on en prend conscience. Cela, c’est ce que nous
sommes vraiment, ce n’est pas une fabrication mentale. Je ne crée pas la pureté, je n’en fais pas
un idéal pour m’illusionner ensuite a son propos.
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C’est 1a que la confiance entre en jeu parce que I’image que nous avons de nous-mémes
va protester : « Il n’y a rien de pur en moi. Je viens juste d’avoir de mauvaises pensées. Je suis
furieux de ce que cette personne a dit de moi. Apres toutes ces années de pratique, je suis encore
plein d’impuretés ». Cela, c’est notre vieux tyran intérieur ; c’est I’image que nous avons de
nous-mémes. C’est un vrai tyran, a la fois tourmenté et tourmenteur. En tant que victime, il dit :
« Pauvre de moi, je suis tellement impur », mais en tant qu’accusateur, il dit : « Tu n’es pas
assez bon, tu es impur ». Les deux a la fois ! On ne peut pas s’y fier. Ne prenez pas refuge dans
1’état de tourmenté ni dans celui de tourmenteur. Par contre, vous pouvez faire confiance a I’état
de présence consciente éveillée. C’est une confiance qui nous rend humble — pas comme lorsque
I’on croit en quelque chose. Ici, nous apprenons a nous détendre et a étre, tout simplement.
Nous avons confiance en notre capacité a étre juste ici, ouverts et réceptifs a tout ce qui peut se
passer. Méme si ce qui se passe est déplaisant, quelles que soient les circonstances, ce n’est pas
un probléme dans la mesure ou nous pouvons avoir confiance dans cette pureté.

Prenons le Vinaya, par exemple, I’idée d’essayer de suivre parfaitement toutes les regles
monastiques pour rester aussi pur que possible. C’est I’image de soi qui s’y attache : « Mon
Vinaya est-il aussi pur que celui des autres ou I’est-il moins ? » A ce moment-13, vous utilisez
la convention que sont les régles pour renforcer votre sentiment de valeur ou de nullité
personnelle. Si vous vous croyez plus pur que les autres, c’est de 1’arrogance. Si vous vous
croyez impur, vous allez désespérer : « Je n’y arrive pas. Autant aller se sotler et oublier tout
cela ». Mieux vaut vous détendre un peu et faire quelque chose d’agréable. Ce sera mieux que
vous culpabiliser de votre incapacité a vivre a la hauteur de vos idéaux. »

Peut-&tre pensez-vous que les conventions sont parfaites mais, en réalité, elles ont leurs
limites car leur nature est d’étre imparfaites et changeantes. Alors, au bout d’un certain temps,
vous allez commencer a critiquer les conventions parce que vous percevrez leurs faiblesses :
elles ne sont pas aussi justes que vous le pensiez, pas cohérentes, etc. Mais il faut prendre
conscience qu’une convention est comme tout le reste : impermanente, insatisfaisante et
impersonnelle. Le bouddhisme Theravada est une convention basée sur la moralité : on fait le
bien et on s’abstient de faire le mal, en actions et en paroles. C’est une facon de vivre qui
implique que nous acceptions la responsabilité de notre comportement sur cette planéte et dans
cette société. La convention du bouddhisme Theravada, qu’elle vous convienne ou pas, est une
tradition qui tire sa grande force du fait qu’elle est trés ancienne et, en méme temps,
parfaitement d’actualité. Elle est encore utile et fonctionnelle aujourd’hui. Il ne s’agit pas
d’exiger qu’elle soit parfaite pour accepter de 1’utiliser mais d’apprendre a [’utiliser pour
¢éveiller en nous une présence consciente.

Sinon, on tombe dans les vieilles positions du Mahayana, Vajrayana et Hinayana. Le
Theravada est considéré comme « Hinayana », c’est-a-dire « le petit véhicule », ce qui peut
donner I’impression qu’il est inférieur aux autres. Dans ce cas, la logique voudrait que le
Mahayana, « le grand véhicule », soit meilleur, et que le Vajrayana soit le top du top. Selon les
Tibétains, on ne peut pas trouver mieux que le Vajrayana ; c’est le plus grand des véhicules.
Mais la, nous pensons en termes de bon, meilleur et encore meilleur or ce ne sont que des
conventions. Qu’on les appelle Mahayana, Vajrayana ou Hinayana, cela reste des conventions,
autrement dit, elles ont leurs limites, elles sont imparfaites. Elles ont leur utilité et on peut s’en
servir pour développer I’attention mais pas pour s’y attacher ou pour se positionner dans un
sens ou dans 1’autre.

Tous ces termes peuvent causer beaucoup de divisions. Nous risquons, par exemple, de
nous attacher au Theravada et commencer a dénigrer toutes les autres formes de bouddhisme
en disant qu’elles ne sont pas pures, qu’elles ne sont pas le bouddhisme originel. Elles sont
peut-€tre plus €levées mais pas originelles. Nous risquons de devenir arrogants en ayant notre
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propre facon de justifier notre convention. Mais tout cela revient a jouer sur les mots. Si nous
y regardons de pres, nous voyons que c’est avec les mots que nous créons le Mahayana, le
Vajrayana et le Hinayana dans notre téte. Notre refuge est dans le Bouddha, pas dans ces
«yana ». Le Bouddha, c’est ce qui sait que toutes les pensées ne cessent de changer et sont
impersonnelles. Alors, ayez confiance dans cela, dans la simplicité de ce savoir. Sinon, vos
vieilles habitudes compulsives de pensée vont se réveiller : « Il faut que j’en fasse plus, que je
développe ceci, que je devienne un Bodhisattva. Il faut absolument que je m’entraine a la plus
¢levée des pratiques », et ainsi de suite.

Quand on est pris dans ces conventions et que I’on ne connait rien d’autre, on se laisse
facilement impressionner ou aveugler par les opinions, les attitudes et les idées que les gens
nous lancent & la figure. A ce moment-13, il s’agit de faire confiance a la présence consciente et
non pas de chercher a obtenir ce qu’il y a de mieux ou de souhaiter aller vers quelque chose de
meilleur que ce que I’on a — ce qui ne serait qu'une nouvelle fabrication mentale. Quand on
pose les bases de ce qui est juste pour nous, la question n’est pas que ce soit le meilleur mais
que ce soit suffisant pour nous maintenir en vie et en bonne santg.

Dans la vie monastique bouddhiste, « les quatre nécessités » (vétements, nourriture, abri
et médicaments) en sont un bon exemple. On n’a pas besoin d’avoir la meilleure des nourritures
ni les plus beaux vétements ; simplement ce qui est utile pour survivre. Est-ce un probléme
d’avoir un lieu de vie ou un médicament en cas de maladie ? Il n’est pas nécessaire que ce soit
ce qui se fait de mieux. En fait, la norme serait plutot que ce soit le plus modeste possible ; par
exemple des vétements faits a partir de vieux tissus rapiécés plutot qu’en soie. Et puis on regoit
I’enseignement du Dhamma et on suit les régles du Vinaya. Cela nous donne le sentiment
d’avoir trouvé notre place. Méme si la norme est trés modeste, quand le Dhamma est enseigné,
que le Vinaya est respecté et que les quatre nécessités sont convenables, ¢’est bien assez bon.
Alors, lancez-vous ! Lancez-vous dans la pratique au lieu de vous plaindre du reste. Mieux vaut
développer la présence attentive que suivre vos penchants a la critique ou au doute vis-a-vis des
gens qui vous entourent et des lieux ou vous étes.

J’ai observé cette attitude compulsive chez moi jusqu’a vraiment la voir clairement.
C’¢était tres insidieux, pas comme une révélation qui arrive d’un coup. Cela m’a fait penser a la
fagon dont j’abordais la vie en général : pleine de « il faudrait que », avec ce sentiment qu’il y
a quelque chose que je devrais €tre en train de faire ou de ne pas faire. Observez cela, écoutez-
le en vous et apprenez a vous détendre et a faire confiance a votre refuge. C’est une véritable
legon d’humilité parce que cela n’a pas 1’air trés important. Etre attentif a I’instant présent ne
semble pas avoir une bien grande portée : « Et alors ? Ce que je veux, c’est savoir ce que je
devrais faire. Dites-moi quoi faire ! Combien d’heures par jour dois-je méditer assis ? Combien
d’heures dois-je méditer en marchant ? Que faut-il que je développe surtout ? Devrais-je
pratiquer davantage mettd, 1a bienveillance ? » Nous voulons quelque chose a faire et nous nous
sentons mal a 1’aise quand 1l n’y a rien a faire et nulle part ou aller. Dans la vie monastique, il
y a effectivement des conventions et une certaine structure : nous avons les piija (méditations
et pratiques dévotionnelles) du matin et du soir, nous avons les récitations les soirs de pleine
lune et de nouvelle lune, et 1a quéte de nourriture. Tout cela fait partie de notre tradition et nous
donne une structure conventionnelle qui est 1a pour nous aider a faire quelque chose. Comme
sila (la conduite vertueuse) qui sert de pilier dans nos comportements, tout cela structure la
communaute.

Quand les gens font des retraites en solitaire, ils abandonnent la structure et se retrouvent
livrés a eux-mémes. Que se passe-t-il quand on est seul et que personne ne sait ce que 1’on fait ?
On n’a pas besoin de vérifier si I’abbé nous surveille. On est livré a soi-méme de sorte qu’on
pourrait dormir toute la journée, lire des romans ou faire de longues promenades — ou bien on
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pourrait méditer vraiment intensément. Il y a tout un éventail de possibilités et c’est a nous
d’observer ce que nous ressentons quand la structure disparait. Il ne s’agit pas de se juger et de
recommencer avec les « il faudrait que ». « Il faudrait que je médite tant d’heures par jour :
assis, tant d’heures ; en marchant, tant d’heures ; faire ceci, faire cela ; trouver une profonde
concentration ; vraiment avancer dans la pratique. » Je ne dis pas qu’il soit mal de fonctionner
ainsi mais cela risque d’étre trés contraignant. Si vous n’étes pas a la hauteur de vos propres
attentes, qu’allez-vous ressentir ? Allez-vous ployer sous le poids de la culpabilité si vous ne
faites pas ce que vous étiez déterminé a faire ? Observez le fonctionnement de 1’esprit et
comprenez-le bien.

C’est facile quand il y a un maitre a la forte personnalité qui vous dit de faire ceci et de
faire cela, et tout le monde va et tout le monde vient, et tout le monde marche au pas. Cela peut
étre un bon entrainement mais cela peut également réveiller résistance et rébellion chez ceux
qui n’apprécient pas. Mais d’autres n’apprécient pas qu’on ne leur dise pas quoi faire parce
qu’ils sont laissés dans le doute ; ils aiment la sécurité qu’apporte le ferme contrdle d’un chef.
N’oublions pas que cette vie monastique est faite pour que le coeur et I’esprit se libérent.
Certains guides autoritaires peuvent vous intimider ou vous manipuler émotionnellement en
disant : « Si vous voulez vraiment me faire plaisir, faites ceci » ou bien : « Je ne peux pas vous
approuver si vous ne vous conduisez pas correctement », etc. Je pourrais utiliser mon pouvoir
émotionnel pour essayer de controler et de manipuler les situations mais ce ne serait pas trés
intelligent. Ce n’est pas pour cela que nous sommes ici. Chacun doit assumer sa propre
responsabilité, n’est-ce pas ? Il s’agit de s’éveiller.

Mais ne croyez pas qu’il faut vous réveiller simplement parce qu’Ajahn Sumedho 1’a dit.
S’éveiller est un simple acte imminent d’attention : on est ouvert, détendu et on écoute, présent
a ce qui est ici et maintenant. S éveiller, c’est apprendre a reconnaitre cela, a I’apprécier de plus
en plus et a faire confiance car vous étes probablement programmé émotionnellement pour le
contraire, avec des « je devrais » ou des « je ne devrais pas ». Ce que nous essayons de faire
ici, ¢’est de créer une situation ou chacun est encouragé a faire confiance a cela et a le cultiver.
Quand je dis « cultiver », cela ne veut pas dire qu’il y a quelque chose a faire. C’est plutot
apprendre a se détendre et a avoir confiance dans le simple fait d’étre, suivre le mouvement de
la vie. Parce que la vie est ainsi ; la vie change. Le changement a été tres visible toute cette
derniere année ici, a Amaravati. Il y a eu la construction, I’ouverture et tout ce qui allait avec.
Maintenant, cette période est terminée ; les choses ont changé. C’est ainsi.

Je me rappelle la premicre fois ou je suis allé a Wat Pah Pong. Il y avait un tel esprit de
corps ! Nous étions vraiment présents aux cotés d’Ajahn Chah. Il n’y avait que vingt-deux
moines et nous progressions réellement. Nous étions un vrai bataillon d’élite, de premiere
classe. Ensuite, au bout de quelques années, j’ai commencé a voir des choses que je n’aimais
pas et a les critiquer ; je craignais que tout ne s’écroule. Ensuite, aprés I’AVC d’Ajahn Chabh,
j a1 vu que tout s’effondrait effectivement. Je me souviens étre retourné la-bas quelques années
plus tard. A Wat Pah Pong, il y avait désormais un monastére intérieur ol vivaient les moines
et puis, a I’extérieur, un kouti spécialement congu pour qu’Ajahn Chah regoive des soins et pour
toutes sortes de choses. En plus, il y avait une salle de méditation extérieure pour les visiteurs.

Finalement, les gens allaient vers cette salle de méditation et n’entraient jamais dans le
monastere. Tout ce qu’ils voulaient, ¢’était voir Ajahn Chah qui, lui, était malade et ne pouvait
ni parler ni faire quoi que ce soit. Tout I’accent était mis sur son kouti et aucun moine ne voulait
vivre dans le monastére. Je me souviens qu’une fois il n’y avait que trois moines dans cet
immense monasteére, Ajahn Liam et quelques autres, et I’endroit n’était guére reluisant.
Autrefois les lieux étaient bien entretenus, parfaitement propres. Ajahn Chah était trés exigeant
sur ’ordre : les allées étaient bien balayées et tout était soigneusement réparé. Et voila que
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soudain, ces lieux ressemblaient a une ville fantdbme avec tous ces koutis vides qui avaient
besoin de réparation, qui étaient sales et poussiéreux, les allées n’étaient pas balayées, et tout a
I’avenant. Des gens de Bangkok sont venus vers moi et m’ont dit : « Bah, ce lieu n’est plus ce
qu’il était. Nous voulons que vous reveniez prendre la téte du monastere ». Ils pensaient que je
devais retourner en Thailande pour prendre la suite d’Ajahn Chah. Les choses avaient pris une
tournure qui ne leur paraissait pas juste. Mais, aujourd'hui, il y a cinquante moines et le
monastere fonctionne a pleine capacité.

Les choses changent, alors nous nous ouvrons au changement. Il ne s’agit pas d’espérer
un changement qui nous conviendrait ou, si tout est parfait, que les choses demeurent telles
qu’elles sont. C’est impossible. Vous pouvez, en vous-méme, €tre conscient des moments ou
vous étes au mieux de votre forme ou abattu, quand vous vous sentez bien, inspiré, amoureux
de la vie et quand vous é&tes triste, désespéré, seul, déprimé ou découragé. Cette prise de
conscience est votre refuge : étre conscient du flux changeant des ressentis, des attitudes, des
humeurs, des changements matériels et émotionnels. Restez avec. Voila un refuge
indestructible, qui ne change pas. C’est un refuge auquel vous pouvez vous fier. Vous ne 1’avez
pas fabriqué mentalement, ce n’est pas un idéal. C’est treés concret et trés simple mais on peut
facilement passer a c6té sans le voir. Quand on est attentif, on commence a voir ces choses-la :
c’est ainsi.

Par exemple, quand je suis conscient que cet instant est un pur instant de présence, j’en
prends note mentalement. C’est la voie ; c’est la pureté. Ce n’est pas quelque chose que je suis
en train d’inventer, c’est juste cet état d’attention. Pas une attention comme « Achtung ! » mais
une attention détendue ; on écoute, on est ouvert et réceptif. Quand on se détend dans cette
attention, c’est un état naturel, pas fabriqué par le mental. Il ne dépend pas des circonstances
extérieures. Le seul probléme, c’est que nous I’oublions tout le temps et que nous retombons
dans nos vieilles habitudes. Voila pourquoi I’attention est si importante : avec 1’attention, nous
nous en souvenons mieux, nous lui faisons davantage confiance, et nous développons cette
facon de nous ramener dans cette présence consciente. Ensuite, nous nous laissons a nouveau
entrainer vers 1’extérieur et nous revenons. Nous continuons a faire ces allers-retours. Peu
importe si les émotions ou les pensées sont récalcitrantes, dures ou vagabondes. Tout va bien,
c’est notre refuge.

Nous pouvons appliquer cette présence consciente a tout ; par exemple, aux blessures
personnelles. Si quelqu’un vous dit quelque chose de blessant, posez-vous la question :
« Qu’est-ce qui est blessé ? » Si quelqu’un m’insulte et que je me sens meurtri ou incompris,
offensé, agacé ou méme furieux, qu’est-ce qui est furieux et agacé, qu’est-ce qui est offensé ?
Est-ce 1a que se trouve mon refuge ? Dans cette personne dont les sentiments sont blessés, qui
est bouleversée ? Si mon refuge est dans la présence consciente, celle-ci n’est jamais perturbée
par quoi que ce soit. On peut la traiter de ce qu’on veut. Par contre, en tant que personne, je suis
vite contrarié parce que c’est ainsi que fonctionne I’image que I’on a de soi ; elle est basée sur
I’idée que je suis quelqu’un qui a une certaine valeur, qui est apprécié ou pas, compris ou
incompris, respecté ou pas, et ainsi de suite.

En tant que « personne », je donne prise a toutes les blessures, les offenses et les
contrariétés. Mais cette personne n’est pas mon refuge. Si votre personnalité ressemble a la
mienne, je ne vous conseillerais pas de la prendre comme refuge ; je ne conseillerais jamais a
personne de prendre refuge dans ma personne. Mais dans la présence consciente, oui, parce que
la présence consciente est pure. Si vous lui faites de plus en plus confiance, méme si vous vous
sentez blessé, contrarié, maltraité, mal aimé et non apprécié, la présence consciente sait que
tout cela est impermanent. Elle ne juge pas, elle ne crée pas de problémes. Elle accepte
pleinement le sentiment que « personne ne m’aime, tout le monde me déteste » comme un
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simple sentiment qui disparaitra de lui-méme naturellement. Il passera parce que sa nature est
de changer.

Ou l’eau, la terre, le feu et I’air perdent-ils pied ?
Ou le long et le court, le grossier et le fin
Le beau et le laid, le nom et la forme

Prennent-ils fin ?

Dans la conscience sans attributs, sans limites

Et qui ne connait pas le devenir.

Voila ou l’eau, la terre, le feu et I’air perdent pied.
Voila ou le long et le court, le grossier et le fin

Le beau et le laid, le nom et la forme

Prennent tous fin.

Avec la cessation qu’apporte la conscience

Toute chose arrive a sa fin.

Kevaddha Sutta (longs discours)
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8. LA CONSCIENCE

La conscience est un sujet qui est devenu trés important de nos jours. Nous faisons tous
I’expérience de la conscience et nous voulons la comprendre et la définir. Certaines personnes
disent que la conscience est 1’équivalent de la pensée ou de la mémoire. J’ai entendu des
scientifiques et des psychologues dire que les animaux n’ont pas de conscience parce qu’ils ne
pensent pas et n’ont pas de souvenirs. Cela me semble ridicule. En ce moment précis, en tout
cas, ceci est la conscience. Nous écoutons, c’est tout — c’est la pure conscience tant que la
pensée ne s’enclenche pas. Observez simplement cela : la conscience est ainsi. J’écoute, je suis
avec I’instant présent, je suis présent, ici, maintenant. On prend le mot « conscience » et on se
dit mentalement : « la conscience est ainsi ». C’est 1a qu’apparaissent la pensée, le ressenti et
I’émotion. Quand nous sommes inconscients, nous ne ressentons rien, nous ne pensons pas.
Ainsi, la conscience est comme le champ qui permet a la pensée, a la mémoire, a 1’émotion et
au ressenti d’apparaitre et de disparaitre.

La conscience n’est pas personnelle. Pour qu’elle le devienne, il faut qu’on se
I’approprie : « Je suis une personne consciente ». Mais s’il n’y a que la présence consciente, on
pénétre dans 1’observation de I’instant et alors, la conscience est ainsi. Ensuite, on peut étre
attentif au son du silence ; juste maintenir cette écoute, étre capable de se poser dans un état
naturel de conscience non-personnel et sans attachement. Voir cela, ¢’est comme s’informer ou
s’éduquer soi-méme a ce qui est. A la naissance, la conscience qui habite cette forme, ce corps
particulier, commence a opérer. Un nouveau-né est conscient mais il n’a pas de concept sur lui-
méme comme étre un gargon ou une fille ou quoi que ce soit. Ces notions sont acquises apres
la naissance.

Notre monde est un monde conscient. Nous pensons peut-étre a une conscience
universelle ou a viririana, la conscience sensorielle dont on parle dans les cinq khandha. Mais
il y a aussi cette conscience qui est sans attaches, illimitée. A deux endroits dans le Tipitaka, il
est question de virinanam anidassanam anantam sabbato pabham — beaucoup de mots pour
décrire cet état de conscience naturel, cette réalité. Je trouve trés utile de me dire clairement :
« La conscience est ainsi ». Si nous commencons a y penser, nous allons vouloir la définir en
nous posant des questions comme : « Y a-t-il une conscience immortelle ? » Ou bien nous
voudrons en faire une doctrine métaphysique ou encore la nier en disant : « La conscience est
impermanente, insatisfaisante et impersonnelle ». Nous voulons la définir avec précision, dire
qu’elle est impermanente et impersonnelle ou bien 1’¢lever au rang de position métaphysique a
laquelle on va s’attacher. Mais nous ne souhaitons pas proclamer des doctrines métaphysiques
ni nous limiter a une interprétation héritée de cette tradition. Ce que nous voulons, c’est essayer
de I’explorer en en faisant pleinement I’expérience. Ajahn Chah appelait cela pen paccattam,
c’est-a-dire une chose que 1’on réalise par soi-méme. Ce que je vous propose donc maintenant,
c’est d’explorer car je ne vais pas essayer de vous convaincre ni de vous convertir & ma vision
des choses.

La conscience est ainsi. En cet instant, la conscience est bien présente : nous sommes vifs
et éveillés et, de ce fait, nous voyons les choses apparaitre et disparaitre. Si on maintient cette
présence consciente, que 1’on se pose en elle sans s’y attacher, sans essayer de faire quoi que
ce soit, de trouver quelque chose ni de devenir quelqu’un, si on se détend simplement avec
confiance, des choses se produisent. Soudain, on devient conscient d’une sensation physique,
d’un souvenir ou d’une émotion. Cette sensation ou ce souvenir devient donc conscient et puis
il cesse. La conscience est comme un vehicule ; elle nous présente les choses telles qu’elles
sont.
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La conscience a-t-elle quelque chose a voir avec le cerveau ? Nous avons tendance a
penser qu’elle est une sorte d’état mental qui dépend du cerveau. La position des scientifiques
occidentaux est que la conscience est dans le cerveau. Pourtant, plus on 1’explore avec sati-
sampajanna et sati-pannda, plus on voit que le cerveau, le systéme nerveux, toute la formation
psychophysique apparait dans cette conscience, qu’elle est imprégnée de cette conscience. C’est
pour cette raison que nous pouvons avoir conscience du corps, que nous pouvons réfléchir sur
les quatre postures — assis, debout, en marche et couché. Quand nous sommes conscients de
notre posture, tels que nous sommes en cet instant, nous ne sommes pas limités a quelque chose
qui se situerait dans le cerveau : c’est le corps qui est dans la conscience. Nous sommes
conscients de I’ensemble du corps tel que nous le sentons dans cette posture assise.

Cette conscience n’est pas personnelle. Ce n’est pas une conscience qui se situerait dans
«ma» téte et, ensuite, une conscience dans « votre » téte ; chacun de nous vit sa propre
expérience consciente. Mais cette conscience est-elle ce qui nous unit les uns aux autres ? Est-
elle notre « unité » ? Je ne fais que poser des questions. Il y a différentes manicres de considérer
les choses. Quand nous laissons tomber nos différences — « Je suis Ajahn Sumedho et vous étes
cette personne » —, quand nous lachons ces identifications et ces attachements, nous constatons
que la conscience continue a fonctionner. Elle est pure ; elle n’a rien de personnel ; rien qui la
rende féminine ou masculine. On ne peut pas la qualifier. Elle est juste ainsi. Quand nous
commengons a reconnaitre ce qui nous relie les uns aux autres, nous voyons que notre terrain
commun est la conscience et nous constatons ensuite qu’elle est universelle. Quand nous
rayonnons metta vers un milliard de Chinois a 1’autre bout du monde, il ne s’agit peut-&tre pas
de sentimentalité et de gentilles pensées ; peut-Etre y a-t-il 1a une grande force. Je ne sais pas,
je m’interroge. Je ne vais pas me limiter a un point de vue particulier, conditionné par mon
héritage culturel, parce que celui-ci est loin d’étre parfait, de toute facon. Je n’ai guere le
sentiment que mon conditionnement culturel soit tres fiable.

Parfois les gens trouvent que le Theravada a quelque chose de nihiliste quand ils
entendent parler d’absence d’ame, de Dieu, de « moi » comme s’il s’agissait d’une prise de
position inébranlable. Mais 1’enseignement du Bouddha n’est-il pas 1a pour étre analysé et
exploré ? Nous n’essayons pas d’étayer la position de tel ou tel expert du Canon Pali ; nous
utilisons plutot le Canon Pali pour explorer notre propre expérience — c’est une autre fagon de
considérer les choses. Si on approfondit cela assez longtemps, on commence a vraiment voir la
différence entre la pure conscience et le moment ou le « moi » apparait. Ce n’est pas vague ou
confus ; on ne se demande pas : « Est-ce cela le moi ? » C’est une connaissance claire : on sait.

Donc, ensuite, le « moi » apparait. Je commence a penser & moi-méme : mes sentiments,
mes souvenirs, mon passé, mes peurs et mes désirs, et le monde entier tourne soudain autour
d’ « Ajahn Sumedho ». Il entre en orbite avec mes opinions, mes ressentis, ma vision des
choses... Je peux me faire piéger dans ce monde, ce regard sur moi qui apparait dans la
conscience. Mais, si j’en suis conscient, mon refuge n’est plus dans le fait d’étre une personne
avec sa personnalité et ses opinions. Des lors, je laisse passer tout cela et le monde d’Ajahn
Sumedho prend fin. Ce qui reste, a ce moment-1a, c’est anidassana vininiana, cette conscience
primordiale non-discriminative ; voila tout ce qui continue a fonctionner. Cela ne veut pas dire
qu’Ajahn Sumedho meurt, que c’est la fin du monde ou que je suis devenu non-conscient.

A propos de fin du monde, cela me rappelle quelqu’un qui en avait trés peur. 1l disait,
dans une espece de réaction de panique : « Les bouddhistes méditent juste pour voir la fin du
monde. IIs veulent vraiment détruire le monde. Ils détestent le monde et souhaitent voir sa fin. »
Nous voyons le monde dans son aspect physique : une plancte, des continents et des océans, le
pole nord et le pdle sud. Mais, dans le bouddhisme, « le monde » c’est le monde que nous créons
dans notre conscience. C’est pour cela que 1’on peut dire que nous vivons dans des mondes
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différents. Le monde d’Ajahn Sumedho ne va pas étre le méme que celui que vous créez mais
ce monde apparait et disparait, tandis que ce qui est conscient de ’apparition et de la disparition
transcende le monde. C’est lokuttara (transcendantal) et non plus /okiya (du monde).

Quand nous prenons naissance physiquement, nous avons une conscience dans cette
forme humaine, dans cette forme séparée des autres. Ce point de conscience commence a
fonctionner et ensuite, bien sir, nous développons une image de nous-mémes qui nous vient de
nos parents et de notre environnement culturel. Nous acquérons des valeurs différentes
auxquelles nous nous identifions en tant que personnes, et tout cela est basé sur avijja,
I’ignorance, pas sur le Dhamma mais sur les idées, les opinions et les préférences que possede
chaque culture. C’est pour cette raison qu’il peut y avoir des problémes interminables liés aux
comportements différents selon la culture de chacun. Quand on vit dans une communauté
multiculturelle comme la noétre, il est normal qu’il y ait des incompréhensions car nous nous
percevons nous-mémes et le monde qui nous entoure de manicre différente selon notre
conditionnement. Alors, souvenez-vous que le conditionnement culturel est le produit d’avijja,
de l’ignorance du Dhamma. Ce que nous faisons maintenant, c’est ajouter panfia a la
conscience. Panifia est une sagesse universelle qui n’a rien a voir avec une philosophie
culturelle.

Quand on étudie le bouddhisme, on voit que ce n’est pas un enseignement culturel. Il ne
s’agit pas de la culture ou de la civilisation indienne mais des lois de la nature qui nous entoure,
de I’apparition et de la disparition des phénomeénes, des choses telles qu’elles sont. Nous parlons
d’anicca, dukkha, anatta. Ce n’est pas de la philosophie ni de la culture indienne ; ce sont des
choses qu’il faut découvrir et pleinement réaliser. On ne fonctionne pas a partir d’un systéme
de croyance fondamental qui serait culturel. Le Bouddha met 1’accent sur le fait de s’éveiller,
d’étre attentif, plutot que de se saisir d’une position doctrinale des le départ. C’est pour cette
raison que nombre d’entre nous peuvent se relier a cet enseignement, parce que nous n’essayons
pas de devenir des Indiens ni de nous convertir a une doctrine religieuse qui viendrait d’Inde.
Le Bouddha s’est éveillé a « ce qui est », & la loi de la nature. Alors, quand nous explorons la
conscience, les enseignements comme les cinq khandha (agrégats) sont des outils précieux et
utiles pour investiguer et analyser notre vécu. Ce n’est pas comme si on nous disait qu’il fallait
croire dans les cinq khandha, croire qu’il n’y a pas de « moi » ou ne plus croire en Dieu. Il est
vrai que certains bouddhistes ont cette attitude, ils adoptent une position doctrinale en tant que
bouddhistes mais, pour moi, cet enseignement n’est pas fondé sur une doctrine, seulement sur
un encouragement a s’éveiller. Nous partons de ce qui est ici et maintenant, d’une attention
¢éveillée ; nous n’essayons pas de prouver que le Bouddha a réellement vécu. Certains diront
peut-étre qu’il n’a jamais existé, que c’est juste un mythe, mais cela n’a aucune importance
parce que prouver I’existence du Bouddha Gautama n’est pas notre probléme. Nous n’essayons
pas de vérifier des faits historiques mais de prendre pleinement conscience que la réalité que
nous vivons en cet instant est ainsi.

Quand nous nous autorisons a nous poser simplement dans la présence consciente, nous
sentons qu’il s’agit d’un état naturel, c’est-a-dire qu’il n’est pas créé par le « moi ». Nous ne
recherchons pas des états de plus en plus subtils pour atteindre un sorte d’extase et de paix qui
serait le produit d’une expérience de conscience tres raffinée. Ce genre d’expérience est tres
dépendant des circonstances car ce monde conscient dont nous faisons partie inclut aussi bien
le grossier que le subtil. Nous ne sommes pas dans un monde spécialement subtil. En tant
qu’étres humains vivant sur la planéte Terre, nous ne sommes pas dans le monde raffiné des
deva ou des divinités (deva-loka, brahma-loka). Notre sphere est grossiere et elle présente un
large éventail de réalités qui vont du grossier jusqu’au raffiné. Nous devons vivre avec les
réalités d’un corps physique, ce qui est trés animal. Les deva n’ont pas un corps physique mais
un corps ¢éthérique. Nous aimerions tous avoir un corps éthérique, n’est-ce pas, au lieu d’avoir
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toutes ces choses gluantes qui circulent dans notre corps — le pus, le sang, toutes ces choses
répugnantes avec lesquelles nous devons vivre. Devoir aller aux toilettes, par exemple ; les deva
n’ont pas a le faire. Parfois nous aimerions nous illusionner, croire que nous sommes des deva
car nous n’aimons pas ces aspects grossiers de notre condition physique. Nous sommes tres
discrets la-dessus, nous ne voulons pas que les gens les remarquent. Mais la conscience inclut
tous les aspects de notre condition humaine, depuis les plus grossiers jusqu’aux plus raffinés.

Il y a une autre chose dont nous devons prendre conscience : nos attitudes compulsives.
Cette impression qu’il faut que nous fassions quelque chose, ces habitudes forcenées de devoir
agir, devoir obtenir ce que I’on n’a pas, devoir atteindre quelque chose ou se débarrasser de ses
défauts. Quand on fait confiance a sa « véritable demeure », on prend du recul par rapport a ce
conditionnement des émotions. Nous sommes issus d’une société trés compétitive qui nous
impose des objectifs a atteindre. Nous sommes programmeés pour avoir toujours le sentiment
qu’il y a quelque chose que nous devrions faire ou obtenir. Nous croyons toujours qu’il nous
manque quelque chose, que nous devons découvrir ce que ¢’est et I’obtenir. Ou bien nous nous
mettons en téte de nous débarrasser de nos faiblesses, de nos défauts et de nos mauvaises
habitudes. Voyons clairement qu’il s’agit uniquement d’une attitude qui apparait puis disparait.
C’est le monde de la compétition, le monde du « moi ».

Nous pouvons toujours nous percevoir selon ce qui ne va pas chez nous en tant que
personnes. Sur ce plan-13, il y a tellement de défauts et d’insuffisances possibles. Je n’ai jamais
rencontré quelqu’un de parfait. Le « moi » envahit tout. Certains de ses aspects sont plutdt
acceptables mais d’autres sont complétement farfelus. Nous ne pouvons pas prendre refuge
dans un « moi » car notre « moi » ne sera jamais parfait. Donc, quand nous nous jugeons sur un
plan personnel, nous pensons qu’il y a énormément de problémes, d’insuffisances, de défauts
et de faiblesses — peut-&tre aussi parce que nous nous comparons a 1’image d’une personne
idéale, généreuse et absolument parfaite. Mais ce qui est conscient du « moi» n’est pas
personnel. Nous pouvons devenir conscients du « moi » comme d’un objet mental ; alors les
situations personnelles apparaissent puis cessent.

Nous nous surprenons parfois a nous sentir trés insécurisés ou a agir comme des enfants
parce qu’une situation aura fait réapparaitre le « moi ». Je me souviens avoir passé€ environ trois
semaines chez mes parents, du temps ou ils étaient encore en vie, parce qu’ils étaient tres
malades. J’¢tais Ajahn Sumedho, cinquante-cinq ans, abbé du monastére Amaravati et je
rentrais chez moi pour aller vivre dans la méme petite maison qu’autrefois avec mon pére et ma
mere. Cette situation a réveillé toutes sortes d’émotions puériles simplement a cause des
circonstances. Nous sommes nés de nos parents. Une mere et un pere éveillent en nous des
souvenirs, des liens avec notre enfance et les années qui ont suivi. C’est ainsi qu’une grande
partie des difficultés que I’on rencontre dans les familles vient du fait que, dans ce contexte, on
se sent a nouveau comme un enfant — méme quand on est un moine bouddhiste de cinquante-
cinq ans et abbé d’un monastere | Ma mere et mon pere n’avaient aucun mal & me considérer
toujours comme un enfant. Ils voyaient bien que j’étais un homme d’dge mir mais ils agissaient
encore parfois comme si j’¢tais leur enfant. Alors, on se retrouve plein de rébellion et de
ressentiment, comme un adolescent qui se voit trait¢ en gamin ! Ne soyez donc pas surpris si
de telles émotions surgissent dans ce genre de circonstances. Tout au long de la vie, quand on
vieillit, le karma mirit et ces situations apparaissent dans la conscience. Ne vous désespérez
pas si, a cinquante ans, vous vous sentez trés puéril. Soyez-en simplement conscient : c’est
comme ¢a. Les circonstances pour que cette émotion particuliere apparaisse sont présentes
mais, ensuite, vous en €tes conscient. Votre refuge est dans cette prise de conscience ; pas en
essayant de devenir une personne idéale, mire, responsable, capable, « normale », a qui tout
réussit, et tout et tout. Ce ne serait qu’un idéal.
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Ici, on ne me considére pas comme un enfant — je suis méme le plus 4gé ! Vous me voyez
peut-étre comme une figure paternelle parce qu’un vieil homme comme moi évoque 1’autorité.
Je représente 1’autorité, le patriarche, le pére, ’homme — et méme le grand-pére pour certains
d’entre vous ! Il est intéressant de simplement prendre conscience de ce qui se passe quand les
circonstances sont présentes. Rationnellement, vous pouvez vous dire : « Ce n’est pas mon
pere » mais, émotionnellement, vous pouvez me ressentir comme cela, agir envers moi comme
si j’étais votre pére, a cause d’une certaine habitude émotionnelle. Quand les circonstances font
apparaitre cette figure masculine autoritaire, c’est ce que vous ressentez, c’est ainsi. Il n’y a
rien de mal a cela ; il suffit de remarquer que c’est ce qui se produit. Faites confiance a ce refuge
qu’est la claire conscience de ce qui est au lieu de penser que vous ne devriez pas projeter des
images paternelles sur moi ou que vous ne devriez pas vous sentir diminué¢ devant une figure
d’autorité masculine, et ainsi de suite. Si vous vous sentez diminué a cause de moi, au lieu de
me blamer ou de vous en vouloir, voyez qu’il s’agit simplement d’un sentiment qui est apparu
et qui, par conséquent, va disparaitre. Sinon, vous retombez dans un monde créé¢ par vous, un
monde « personnel » et vous croyez qu’il s’agit de la réalité.

Autrefois, je me mettais treés en colére quand une femme se montrait autoritaire. Quand
une femme, n’importe laquelle, faisait preuve d’autorité, je sentais la rage monter en moi. Je
me suis demandé pourquoi je réagissais aussi fort simplement a une intonation de voix,
pourquoi une attitude dirigiste de la part d’une femme me rendait absolument furieux, et j’ai vu
que cela remontait a I’époque ou j’étais enfant a essayer de m’opposer a la volonté de ma mere.
Si nous ne réussissons pas a résoudre correctement ces situations du pass¢€, quand des
circonstances semblables se présentent, nos vieilles réactions refont surface. C’est en en prenant
conscience que I’on peut résoudre cela. Quand on le comprend et qu’on le considére simplement
comme €tant « ce qui est », on peut le résoudre ou le lacher. Ainsi se libére-t-on de la répétition
incessante de ces vieilles réactions conditionnées.

Notre refuge est donc dans cette présence consciente et non dans I’espoir vain d’obtenir
et de maintenir des états de conscience trés subtils. Il est possible, en pratiquant souvent avec
beaucoup de finesse, d’apprendre a développer des expériences subtiles mais il faut
inévitablement finir par laisser des choses plus grossieres se manifester et faire également partie
de votre expérience consciente. On dit que se poser dans la présence consciente est comme
« rentrer chez soi » ou retrouver sa « véritable demeure ». C’est un espace ou 1’on peut se
détendre, comme un foyer, un lieu ot I’on se sent bien, ou I’on n’est plus un étranger ou un
extra-terrestre. Avec soulagement, on commence a sentir que I’on a enfin trouvé sa place, que
I’on n’est plus ce vagabond perdu dans la nature. Et lorsque « le monde d’Ajahn Sumedho »
apparait a nouveau, on ne se sent plus a sa place parce que « Ajahn Sumedho » est un extra-
terrestre, un étranger ! Il ne se sent jamais bien nulle part : suis-je toujours américain ? Suis-je
britannique ou thailandais ? Ou est-ce que je me sens bien en tant qu’Ajahn Sumedho ? Je ne
sais méme plus de quelle nationalité je suis. Je me sens plus a I’aise en Grande-Bretagne qu’en
Amérique parce que je vis ici depuis tellement longtemps. En Thailande, je me sens chez moi
parce que c'est le paradis des moines bouddhistes. On nous traite merveilleusement bien mais
il y a toujours des problémes de visa et on reste toujours un phra farang (moine étranger). Ici,
méme si je vis dans ce pays depuis des décennies, je reste un Américain pour la plupart des
gens. Et quand je retourne aux Etats-Unis, je ne sais pas ce que je suis. Les gens me disent :
« Tun’as plus I’air d’un Américain. Tu as un drdle d’accent. On ne sait plus d’ou tu viens ! »
Cela, c’est le monde qui est créé par 1’esprit conditionné. Quand celui-ci tombe, ce qui reste
c’est notre véritable demeure.
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9. CONFIANCE DANS LA SIMPLICITE

L’ atmosphére conviviale est 1a pour vous encourager a voir la vie monastique comme
quelque chose de beau et de plaisant a vivre et a vous y ouvrir plutét que vous enfermer. On
considere parfois la méditation comme un moyen de se couper du reste du monde et non comme
une ouverture. Attention, n’oubliez pas que les mots ont leurs limites. Quand je dis « se couper
du reste du monde » ce ne sont que des paroles que vous interprétez a votre maniere.

Dans toutes les traditions religieuses il y a beaucoup de confusion parce que les
enseignements peuvent paraitre contradictoires : a certains moments, on vous dit de vous
tourner vers I’intérieur — fermez les yeux, concentrez votre esprit sur la respiration —, et a
d’autres moments, on vous demande de vous ouvrir avec mettd pour tous les étres vivants. Cela
montre les limitations des mots et des conventions. Quand nous nous saisissons de ces
conventions, nous avons tendance a nous attacher a un seul point de vue, notamment dans notre
fagon d’interpréter les Ecritures, et nous y sommes parfois méme encouragés par 1’enseignant.
Mais pensez a toujours revenir a la conscience que nous pouvons tous ressentir en tant
qu’individus et qui est le centre de 1’univers.

Lorsque vous vous voyez comme une personne, comme quelqu’un qui a besoin de trouver
quelque chose ou de se débarrasser de quelque chose, vous vous limitez a étre quelqu’un qui
doit obtenir une chose qu’il n’a pas ou qui doit se débarrasser d’une chose qu’il ne devrait pas
avoir. Nous réfléchissons a cela et nous apprenons a en étre le témoin, Bouddho, ce qui est
éveillé et conscient, qui écoute la « personne » que nous croyons étre, qui connait ses opinions
et ses €tats émotionnels sans les prendre personnellement.

Ainsi, vous cessez de fonctionner a partir de la position de celui qui dit : « Je suis en train
de méditer » ou « Je dois trouver une chose que je n’ai pas encore. Je dois atteindre des états de
concentration profonde pour aller vers des pratiques de méditation plus avancées ». Ce n’est
pas que cette croyance soit erronée mais elle vous limite a rester toujours quelqu’un qui doit
atteindre une chose qu’il n’a pas. Vous pouvez aussi passer en mode « purification » : « Je suis
un pécheur, j’ai besoin de me purifier. Je dois me débarrasser de mes mauvaises pensées et de
mes mauvaises habitudes, de mes émotions puériles, de D’avidité, de la haine et de
I’ignorance... » Dans ce cas, ce que vous faites, c’est supposer que vous €tes quelqu’un qui a
tous ces défauts. Voila pourquoi la présence consciente, la présence €veillé a ce qui est, est
I’essence de I’enseignement bouddhiste. Bouddho signifie simplement « présence consciente
éveillée ».

Je vous encourage a aller vers la simplicité plutdt que la complexité. Nous avons déja des
personnalités compliquées. Notre conditionnement culturel et social est généralement confus.
Nous avons regu une certaine éducation, ce qui signifie que nous savons beaucoup de choses et
que nous avons beaucoup d’expérience — autrement dit, nous ne sommes plus simples. Nous
avons perdu notre simplicité d’enfants et sommes devenus des personnages compliqués. La
forme monastique nous encourage a prendre la direction de la simplicité. Cela peut paraitre
difficile parfois mais tout I’encouragement du Dhamma-Vinaya va vers la simplification de
toute chose, pas le contraire.

Ce qui est extrémement facile, c’est de se réveiller. Le mot « Bouddha » signifie
« éveillé », c’est aussi simple que cela. L’enseignement le plus profond est contenu dans ces
mots : « Réveillez-vous ! » Quand on entend cela, on peut se dire : « Et que suis-je censé faire
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apres ? » Mais 1a, nous compliquons les choses parce que nous n’avons pas I’habitude d’étre
vraiment éveillés et pleinement présents. Nous sommes accoutumés a penser et a analyser les
choses en essayant d’obtenir un résultat ou de nous débarrasser de quelque chose, de réussir,
d’atteindre un but.

Dans les Ecritures, on évoque des occasions ol une personne est éveillée juste en
entendant une parole ou quelque chose de trés simple. On se dit qu’a cette époque, les gens
avaient plus de parami (vertus perfectionnées) que nous, plus de capacité a s’éveiller et a étre
completement libérés. Nous nous voyons a travers des souvenirs et des perceptions
compliquées. On aime ou on n’aime pas, on se sent bien et puis on se sent triste. Tout peut
changer trés facilement d’un instant a I’autre. Je peux brusquement ressentir de la colére juste
parce que quelqu’un dit quelque chose qui m’agace. Quand certaines circonstances se
présentent, les états émotionnels qui en résultent surgissent aussitot : colére, bonheur,
enthousiasme, etc. Mais, avec sati-sampajaniiia, nous apprenons a demeurer dans un état de
conscience présente qui transcende ces émotions.

Sinous n’avions pas cette possibilité, il n’y aurait aucun espoir, aucun intérét a étre moine
ou nonne bouddhiste ou quoi que ce soit d’autre. Nous serions les victimes impuissantes de nos
habitudes et il n’y aurait pas moyen d’échapper au picge de nos schémas habituels de
fonctionnement. Le moyen d'en sortir c’est 1’attention consciente et éveillée. La convivialité,
c’est de la bonne volonté, du bonheur, de 1’éclat ; c¢’est accueillir et s’ouvrir. Quand on est
convivial, on est ouvert ; quand on est de mauvaise humeur, on ne I’est pas : « Laissez-moi
tranquille. Ne m’embétez pas ! »

La facon dont nous considérons la méditation, le bouddhisme Theravada ou toute autre
convention que nous utilisons, montre combien il est facile d’avoir des opinions arrétées. Les
gens ont un avis auquel ils croient et, quand ils s’attachent a une convention religieuse, ils ont
tendance a avoir des opinions trés arrétées dessus. Dans les cercles Theravada, on entend dire,
par exemple : « C’est nous qui détenons les enseignements originels, purs. Il faut faire ceci pour
obtenir cela. Le samsara et le nibbana sont les deux poles opposés », et ainsi de suite. C’est le
genre de points de vue et d’idées que I’on a quand on s’attache a une tradition. Par contre, dans
la conscience éveillée, il n’y a pas de convention. Cette conscience pergoit tous les phénomenes
en termes de Dhamma, de lois de la nature. Ces lois naturelles ne sont pas inventées et elles ne
dépendent pas de circonstances extérieures pour exister.

Si on s’attache a un point de vue, on est lié et limité précisément par la chose a laquelle
on s’attache. Dans la conscience présente et éveillée, il n’y a pas de saisie. C’est le simple fait
immanent d’étre ici, d’€tre patient. Il faut de la confiance, notamment de la confiance en soi.
Personne ne peut vous y forcer ni le faire pour vous par magie. Il est donc treés important d’avoir
confiance en cet instant de totale présence a ce qui est. De par ma nature, je suis moi-méme
quelqu’un qui remet tout en question, qui doute, qui est sceptique. Je ne crois pas facilement a
ce que I’on me dit, j’ai tendance a soupgonner, a me méfier. Ce n’est pas trés agréable a vivre.
J’adorerais croire en quelque chose et me détendre paisiblement en cette croyance dans laquelle
je m’engagerais totalement.

L’approche sceptique est un vrai défi. Il faut ’utiliser pour apprendre a faire confiance.
Pas confiance dans un point-de-vue ou une doctrine mais dans la simple capacité que nous
avons tous a étre présent et conscient. La présence consciente inclut la concentration. Quand on
fait des pratiques de concentration, que I’on pose son attention sur un seul objet, on se coupe
de tout le reste. Dans la pratique de samatha, on choisit un objet, on fixe son attention dessus
et on la maintient en place. Quand la présence consciente est 1a, cette attention est vaste, comme
la lumiere d’un projecteur. Elle est grand-ouverte et englobe absolument tout.
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Apprendre a faire confiance a cette présence consciente est un acte de foi mais c’est aussi
trés proche de la sagesse. C’est quelque chose qu’il faut expérimenter jusqu’a commencer a
I’apprécier. Je pourrais décrire et développer davantage le sujet mais cela resterait une chose
que vous devez découvrir par vous-méme. Le doute est I’'un de vos principaux problémes parce
que vous ne vous faites pas confiance. Beaucoup d’entre vous pensent qu’ils sont le produit de
leur passé, de leurs souvenirs, de leur personnalité. Vous en étes absolument convaincus et,
bien entendu, vous ne pouvez pas faire confiance a cela. Moi non plus, je ne fais pas confiance
a la personne que je suis — elle est capable de dire n’importe quoi ! Je ne peux pas non plus faire
confiance a mes émotions puisqu’elles oscillent et changent tout le temps. Selon qu’il fait soleil
ou qu’il pleut, que tout va bien ou que tout s’écroule, mes émotions se mettent au diapason. Ce
en quoi j’ai confiance, c’est ma capacité a €tre présent et conscient. Mais il faut que vous
découvriez cela tout seuls, vous ne pouvez pas vous contenter de me faire confiance. Ce que je
vous dis 1a a seulement pour but de vous encourager a faire confiance.

La présence consciente qui englobe tout est trés simple et absolument naturelle. L esprit
s’arréte et vous vous retrouvez ouvert et réceptif. Méme si vous étes tendu et crispé, ouvrez-
vous a cela en I’acceptant et en 1’autorisant a étre ainsi. Tension, désespoir, douleur... Laissez
votre ressenti étre exactement tel qu’il est ; ne cherchez pas a vous en débarrasser. Si vous vous
mettez en téte que cette ouverture devrait engendrer un état d’esprit heureux, vous créez
I’impression mentale d’un état agréable que vous ne ressentez peut-&tre pas dans 1’instant mais
que vous aimeriez ressentir. Mais étre dans un état d’esprit agréable n’est pas indispensable
pour que se manifeste la présence consciente qui englobe tout. On peut étre au fond du gouffre
de la tristesse et malgré tout ouvert a 1’expérience d’une conscience présente, ce qui permet
d’accueillir méme les états les plus perturbants et les laisser étre ce qu’ils sont.

J’ai trouvé qu’avoir cette attitude était un véritable défi car il y a tellement d’états mentaux
et émotionnels que je n’aime pas du tout. J’ai passé ma vie a essayer de m’en débarrasser. Dés
I’enfance on développe ’habitude d’essayer de se libérer des états mentaux désagréables en
cherchant a se distraire, en faisant n’importe quoi pour y échapper. Dans notre vie, nous
développons tellement de moyens de nous distraire de sentiments comme le désespoir, la
tristesse, la dépression et la peur, qu’on ne le fait méme plus consciemment ; il devient habituel
de se distraire d’une expérience douloureuse. Maintenant, ce que je vous encourage a faire,
c’est de commencer a en prendre conscience — de prendre méme conscience de la fagon dont
vous cherchez a vous en distraire. Il s’agit de s’ouvrir a ce qui est et non a ce que vous pensez
que cela devrait €tre ou a ce que vous croyez que c’est. C’est un état ou 1’on ne sait pas vraiment
quoi que ce soit en particulier.

Dans cette claire conscience, on ne peut pas dire que I’on sache quoi que ce soit. On laisse
simplement les choses étre ce qu’elles sont. On n’est pas obligé de les percevoir a travers des
pensées ou des mots ni de les analyser ; on laisse I’expérience se dérouler telle qu’elle se
présente. Il s’agit plutot de développer un sentiment intuitif, ce que j’appelle « compréhension
intuitive ». Quand vous commencez a faire confiance a cette claire conscience, vous pouvez
vous détendre un peu. Si vous essayez de contrdler I’esprit, vous aurez tendance a retomber
dans vos comportements habituels : vous saisir de certaines choses et vous débarrasser des
autres au lieu de laisser les choses simplement étre ce qu’elles sont.

Avec la compréhension intuitive, nous prenons refuge dans la conscience éveillée qui est
vaste, illimitée. La pensée et les concepts créent des limites. Le corps est une limite, les
habitudes émotionnelles sont des limites, le langage est une limite, les mots qui expriment des
ressentis sont aussi des limites. La joie, le chagrin et la neutralité sont tous trois conditionnés et
dépendent d’autres facteurs. Ce qui transcende tout cela, nous commengons a le reconnaitre en
nous « éveillant ». Méme si ce que je dis vous parait stupide, soyez conscient de ce ressenti.
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Ouvrez-vous au fait que vous n’aimez pas ce que je dis. C’est « ce qui est », en ce moment.
Vous n’étes pas obligé d’aimer ce que je dis mais vous pouvez partir de la prise de conscience
de « ce qui est » plutot que devoir comprendre ce que j’essaie de dire.

La pensée d’une séparation, par exemple, a un certain impact sur la conscience. Quel que
soit le sentiment qui vous anime en ce moment, il est comme il est. La séparation et 1’idée de
la séparation sont ainsi. Il s’agit de reconnaitre ce qui est sans juger ce que vous voyez. Dés que
vous ajoutez quelque chose, vous déformez ce qui est ; cela devient personnel, émotionnel,
compliqué. Cette sphére des sens dans laquelle nous vivons, cette planéte Terre, est ainsi. Toute
notre vie est un enchainement interminable de rencontres et de séparations. Nous y sommes
tellement habitués que nous y prétons a peine attention et n’y réfléchissons pas. La tristesse est
la réaction naturelle au fait d’étre séparé de ce que I’on aime, des gens que 1’on aime. L’émotion
ressentie est la tristesse mais, quand on prend clairement conscience de cette émotion, on
constate que la prise de conscience n’est pas triste. C’est pareil quand on est présent a la pensée
qui éveille en nous des sentiments de joie ou d’exaltation : la conscience n’est pas exaltée, elle
observe I’exaltation. La conscience embrasse le ressenti de joie ou de tristesse mais elle ne
s’exalte pas, elle ne s’attriste pas. Il s’agit donc d’apprendre a faire confiance a cette conscience
au lieu de lutter sans cesse contre tous les sentiments qui surgissent en nous.

Avez-vous remarqué que, méme quand vous €tes dans la confusion la plus totale, il y a
quelque chose qui ne se noie pas dans cette confusion ? Qu’il y a une conscience de cette
confusion ? Si vous ne le voyez pas clairement, vous risquez de vous attacher a cet état de
confusion et de compliquer encore la situation. Par contre, si vous avez assez de confiance pour
vous ouvrir a la confusion, vous trouverez le moyen de vous libérer du piege des
conditionnements qui nous renvoient constamment aux mémes réactions émotionnelles nées de
la peur et du désir.

Dans notre monde, le désir est naturel. Alors pourquoi ne devrions-nous pas avoir de
désirs ? Quel mal y a-t-il a cela ? Nous nous battons pour nous libérer de tous nos désirs. Essayer
de purifier notre esprit et de vaincre le désir devient un défi personnel, n’est-ce pas ? Mais est-
ce possible ? Pas pour moi. Il m’arrive de réprimer les désirs et de me convaincre que je n’en
al pas mais je ne tiens pas longtemps. Quand on observe les choses telles qu’elles sont, on
constate que ce monde est ainsi fait : face a ce qui est attirant et beau, on a envie de faire un pas
pour s’en saisir ; face a ce qui est laid et répugnant, la réaction est de reculer. C’est ainsi ; il n’y
a la rien de personnel. Par contre, dans ce mouvement d’attirance ou de répulsion, il peut y
avoir une pleine conscience qui embrasse le tout. On peut étre conscient d’étre attiré et conscient
d’étre rebuté par quelque chose.

Cette prise de conscience est subtile et simple mais si personne ne nous en parle, nous ne
pouvons pas apprendre a lui faire confiance. Ainsi, notre état d’esprit face a la méditation a
tendance a étre axé sur I’obtention du succes. 11 est facile de retomber dans cette lutte dualiste :
essayer d’obtenir et essayer de repousser. Vrai et faux, bon et mauvais... nous sommes tres vite
intimidés par les bons sentiments. Quand il s’agit de religion, on a tendance a étre tres
moralisateur, n’est-ce pas ? Dans un sens, c’est une bonne chose. Il est bon de lacher le désir et
d’assumer la responsabilité de notre vie, de respecter les préceptes et de poursuivre nos efforts
avec diligence. C’est juste et ¢’est bien.

Certains pourraient m’accuser d’enseigner une fagon de faire ou le comportement importe
peu, ou I’on pourrait faire n’importe quoi pourvu que 1’on en soit conscient. On pourrait
dévaliser une banque tout en étant conscient de ses gestes ; on pourrait boire de 1’alcool et
prendre de la drogue et voir quel degré de conscience on a dans ces états-la ! Si ¢’était vraiment
ce que j’enseigne, la porte serait ouverte a tout et n’importe quoi. Mais ce n’est absolument pas
ce que je propose ; je ne dis pas qu’il faut enfreindre les préceptes. Pourtant voyez comment,
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lorsque vous €tes prisonnier d’une vision moralisatrice, vous avez tendance a croire que je me
fais I’avocat du contraire, que je dis que les gens ne devraient pas agir selon vos principes.

Les préceptes sont un véhicule qui simplifie notre vie et met des limites a notre conduite.
Sans limites, nous risquons de nous perdre, de suivre nos impulsions ou nos idées du moment.
Le Vinaya et sila sont toujours une forme de restriction mais ils sont un véhicule dont le but est
d’aider a la réflexion. Par contre, si on s’en saisit, on devient quelqu’un qui suit toutes les regles
sans réfléchir. C’est I’extréme opposé de I’hédonisme total : on devient institutionnalisé dans
le moule monastique, on suit sa ligne de conduite, on obéit a toutes ses régles, on est un bon
moine ou une bonne nonne, persuadé que c’est ce que I’on doit faire... mais on n’est pas
vraiment ouvert ni conscient de ce que 1’on fait. L’esprit qui doute et réfléchit, I’esprit
moralisateur, I’esprit suspicieux remettra toujours les choses en question.

Certains d’entre vous pensent probablement : « Je ne suis pas prét a cela pour ’instant.
Ce que vous enseignez s’adresse a des €léves avancés. Je dois déja apprendre a étre un bon
moine ou une bonne nonne ». Tres bien, apprenez a étre un bon moine ou une bonne nonne
mais que cela ne vous empéche pas d’étre aussi conscient de ce qui est. L’idée est d’essayer de
ne pas vous compliquer davantage la vie en adoptant un nouveau role et d’apprendre plutot a
voir et a observer comment les restrictions de la vie monastique révelent nos résistances, nos
complaisances, nos attachements, nos aversions ; voir que toutes ces réactions sont simplement
« ce qui est » en cet instant. Ainsi, vous irez au-dela des structures dualistes de la pensée et des
phénomeénes conditionnés. Votre refuge est dans ce qui est au-dela de la mort, dans
I’inconditionné, dans le Dhamma lui-méme — pas dans la vision qu’une autre personne peut
avoir du Dhamma.

J’ai développé cette présence consciente au fil des années, de sorte qu’aujourd’hui je
pergois la conscience comme tres vaste ; il y a un immense espace dans lequel je peux me poser.
Les situations dont je fais 1’expérience, aussi bien physiquement qu’émotionnellement, se
reflétent dans cet espace ; elles sont contenues et soutenues en lui ; elles ont le droit d’exister
1a. Si je ne développais pas cette conscience, ce serait difficile car je serais tout le temps en train
de lutter contre mes ressentis. A certaines périodes, le Sangha va bien, les gens disent qu’ils
adorent Amaravati, qu’ils veulent rester moines ou nonnes toute leur vie, qu’ils croient que le
bouddhisme Theravada est la seule véritable voie ; et puis, soudain, ils changent et disent qu’ils
en ont assez de ce lieu et qu’ils veulent se convertir a une autre religion. Dans ce cas, je pourrais
me sentir découragé et m’efforcer de les convaincre qu’une autre religion n’est pas la solution.
Je deviendrais moralisateur et tenterais de démontrer combien nous sommes dans le vrai.
Persuadé que ce lieu offre toutes les opportunités, je me dirais que les gens devraient en étre
reconnaissants. Je pourrais toujours penser, a part moi : « Ne sois pas €goiste, ne sois pas idiot »
mais, émotionnellement, c’est bien ainsi que nous fonctionnons. Si nous sommes attachés a
notre fagon de faire, nous nous sentons menacé€s par ceux qui la remettent en question.

J’ai bien vu dans ma vie que, chaque fois que je suis contrarié par quelqu’un qui critique
le Theravada ou notre Sangha ou notre fagon de faire, c’est a cause de ma personnalité et sa
tendance a s’attacher et a s’identifier a ces choses. On ne peut pas faire confiance a sa
personnalité. C’est a 1’attention qu’il faut faire confiance. Plus on voit cela et on le comprend,
plus on est en mesure de se poser dans cette présence consciente et d’écouter le son du silence.
Quand on maintient cette attention éveillée, la conscience peut s’ouvrir et s’étendre a 1’infini.
Lorsque ceci se produit, on est simplement présent dans un instant de conscience et on perd le
sentiment d’étre « quelqu’un », d’étre une personne, d’étre ce corps. Ce sentiment disparait,
tout simplement. Il ne peut plus étre maintenu.

Les habitudes émotionnelles ne peuvent pas perdurer car leur nature est d’étre
impermanentes, d’apparaitre puis de disparaitre. Quand cette ouverture se produit, vous
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commencez a en comprendre toute la valeur — que certains appellent vacuité. Quel que soit le
nom que vous lui donnez, peu importe tant que vous en étes conscient. C’est un état naturel,
pas fabriqué. Le « moi » ne peut pas créer cette vacuité. Il ne s’agit pas de passer par un long
processus de concentration de 1’esprit sur un point précis pour pouvoir y parvenir et ensuite de
maintenir son esprit a cet endroit pour bloquer toute intrusion. A 1’époque ou je pratiquais des
techniques de concentration, j’étais toujours frustré parce que, juste au moment ou j’atteignais
un stade intéressant, quelqu’un claquait une porte ! Cette forme de pratique consiste a essayer
de tout bloquer, tout controler et tout limiter. Elle peut étre trés efficace mais si on s’y attache,
on est limité par elle, on ne peut pas prendre la vie comme elle vient car on essaie de tout
maitriser. La conséquence, c’est que 1’on va essayer de définir sa vie en fonction de la pratique :
« Je dois vivre a tel endroit, avec ces gens-1a, pas avec d’autres ; j’ai besoin de tel encadrement
et de telles conditions pour trouver mon samdadhi ». Dés lors, on est li€ a cette fagon de structurer
sa vie.

On voit des moines qui ne cessent de voyager, a la recherche du monastere idéal ou ils
pourront trouver leur samadhi. Mais, dans cette attention vaste, tout est inclus, de sorte qu’on
n’a pas besoin de circonstances particuliéres pour la développer. L’attention intuitive nous
permet d’accepter la vie comme un mouvement naturel au lieu d’étre constamment frustré
quand la vie semble difficile ou déplaisante.

Quand je suis venu au temple, ce soir, ¢’était vraiment trés agréable. Le calme du lieu est
fantastique, n’est-ce pas ? Il n’y a pas de meilleur endroit au monde ! Ce n’est qu'une opinion
personnelle, vous savez, pas une déclaration officielle ! Je trouve la paix et le silence de ce lieu
palpables dés que 1’on y pénétre Mais puis-je pour autant passer le reste de ma vie assis ici ? Le
calme est ici, dans le cceur. Le calme, c’est étre présent ; cela ne dépend pas d’un temple ou
d’un quelconque lieu. Quand vous faites confiance a votre présence consciente, vous
commencez a remarquer que, méme au cceur d’une grande ville comme Londres ou Bangkok,
méme dans des situations de confusion ou de conflit, vous pouvez toujours retrouver ce calme
une fois que vous avez apprécié sa valeur. Bien sir, il faut pas mal de détermination pour y
parvenir. La plupart du temps, cela ne parait pas trés important ; avoir des pratiques orientées
vers un but concret semble plus attrayant : « Je veux quelque chose a faire, une chose a laquelle
je vais pouvoir m’attaquer ! » Nous sommes conditionnés a toujours faire quelque chose au lieu
de simplement avoir confiance et nous ouvrir a I’instant présent. Nous sommes méme capables
de transformer cela en quelque chose a faire : « Il faut que je m’ouvre au présent a tout
moment ». Mais cela, c’est se saisir d’une idée, ce n’est pas ce que j’essaie d’expliquer.

La convivialité est une attitude de détente dans la vie. On est ouvert et détendu dans le
fait d’étre vivant, de respirer ; on est détendu dans le fait d’étre présent a ce qui apparait dans
la conscience. Si on s’empare de I’idée : « Je devrais €tre convivial », on passe a coté. Je vous
encourage simplement a étre confiant, & vous détendre et a lacher prise. Appréciez la vie ici,
ouvrez-vous a elle au lieu de toujours essayer de la perfectionner, ce qui risque de vous enferrer
dans une attitude critique envers ce lieu. Ouvrez-vous a 1’aversion, laissez I’aversion étre ce
qu’elle est. Je ne vous demande pas de ne pas éprouver d’aversion ni d’agitation mais de vous
ouvrir a tous vos ressentis, qu’ils soient positifs ou négatifs.
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10. OBSERVER L’ATTACHEMENT

La conscience, c’est ce dont nous faisons I’expérience a cet instant méme ; ¢’est ce qui
nous lie tous en ce moment. La conscience reléve de la forme. Nous en faisons I’expérience a
travers la forme. Quand nous contemplons les quatre éléments (dhatu) — la terre, I’eau, le feu et
I’air — et que nous en ajoutons deux, I’espace et la conscience, cela constitue tout ce que peut
expérimenter un individu humain.

Les conditions physiques du corps et le monde physique dans lequel nous vivons sont une
combinaison des quatre ¢léments associés a 1’espace et la conscience. Nous pouvons observer
les quatre ¢éléments dans notre propre corps pour pouvoir le considérer autrement que comme
une identité personnelle ou quelque chose que nous possédons. L’espace et la conscience n’ont
aucune limite, ils sont infinis. En méditation, nous utilisons donc la conscience pour observer
ce qui est.

Nous sommes parfois dans la confusion parce que la conscience n’est pas une chose dont
on peut se saisir ; on ne peut pas la voir comme on voit la terre, I’eau, le feu et 1’air ou méme
les états d’esprit comme les émotions. Du fait que nous sommes conscients, nous pouvons &tre
présents a nos pensées et a nos émotions ; nous pouvons étre conscients du corps tel qu’il existe
et se manifeste a cet instant. Parfois nous pensons a la conscience de manicre trés limitée,
simplement la conscience sensorielle qui apparait lorsqu’elle entre en contact avec les yeux, les
oreilles, le nez, etc. Dans ce cas, la conscience est trés limitée a la perception par les sens. Mais
il est possible de découvrir une conscience qui ne soit pas liée aux sens. C’est de cela qu’il est
question quand je parle du son du silence. Quand nous commencgons a remarquer ce son, il y a
une conscience qui n’est liée a rien. Quand nous maintenons 1’attention au son du silence, nous
réalisons que nous pouvons commencer a réfléchir et a prendre du recul par rapport a nos
pensées, nos émotions, nos ressentis, notre activité sensorielle et notre vécu qui apparaissent
tous dans la conscience, dans I’instant présent.

Il est important de réaliser qu’il s’agit 1a d’une chose vraiment merveilleuse dont nous
sommes capables. La raison méme de mener une vie de samana (renongant) est de parvenir a
cette sorte de réalisation. Bien siir, des obstacles arrivent des que nous donnons foi aux pensées
erronées que nous créons: le sentiment trés fort d’étre un « moi» séparé des autres,
I’1identification au corps, et toutes nos réactions émotionnelles habituelles, nos pensées et nos
ressentis qui créent cette personne que nous pensons étre et que nous autorisons a nous
bousculer dans tous les sens. Voila pourquoi je vous encourage a vous poser et vous détendre
dans cette présence consciente qui apparait lorsque nous reconnaissons le son du silence.

Posez-vous simplement dans cet état d’ouverture et de réceptivité. Ne vous attachez pas
al’idée. Il y a le risque de s’attacher a I’idée du son du silence avec 1’espoir d’atteindre quelque
chose grace a lui, ou de se créer de fausses images sur lui. Ce ne serait pas juste. Il ne s’agit pas
d’essayer d’en faire quoi que ce soit mais d’étre pleinement ouvert a cet instant présent sans le
moindre attachement. Vous savez que vous n’étes pas attaché grace a votre attention. Ce ne
sont pas des mots ou des avertissements qui y parviendront. On peut toujours vous dire : « Ne
vous attachez a rien » ou « lachez prise de tout », mais c’est justement 1a que les gens s’attachent
a la notion de non-attachement — « il ne faut s’attacher a rien » ! Nous sommes terriblement
engagés dans la pensée, a toujours essayer de tout comprendre en termes d’idées, de théories,
de techniques, d’affiliation, ’approche du Theravada, etc. Et nous continuons a nous attacher
aux circonstances alors méme que 1’enseignement ne parle que de lacher-prise et de non-
attachement. Voila pourquoi je vous encourage vraiment a observer [’attachement.
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Faites-vous confiance quand vous étes dans cette présence consciente. Au lieu de vous
saisir de I’idée qu’il ne faut pas s’attacher, prenez simplement conscience que votre
attachement est « ainsi ». Quand j’ai commencé a méditer, je m’amusais a m’attacher aux
choses délibérément, juste pour savoir ce que 1’on ressent quand on est attaché au lieu d’avoir
une vague idée qu’il ne faut s’attacher a rien et de toujours désespérément essayer d’étre
détaché. Cela aurait d’ailleurs ét¢ me tromper moi-méme puisque 1’illusion originelle qui
générait I’attachement n’avait pas été comprise. Penser : « Je suis quelqu’un qui est attaché et
qui ne devrait pas 1’étre » est une forme d’attachement, non ? « Je suis un moine qui a tous ces
attachements, ces complexes, ces obstacles et je ne devrais pas m’y attacher ; je dois m’en
débarrasser, les lacher ». Avec ce type d’attachement, on finit toujours par s’illusionner et par
étre décu par soi-méme parce qu’on ne peut pas y arriver de cette maniére ; cela ne fonctionne
pas. C’est pour cette raison que je mets I’accent sur ce pur état de conscience. Mais ne croyez
pas que ce soit évident. N’essayez pas de comprendre ce que c’est ni de trop y réfléchir ;
apprenez simplement a le faire. Entrez en contact avec ce son ou cette vibration qui résonne ;
apprenez a y rester présent le temps de compter jusqu’a cing ou bien pratiquez jusqu’a vous y
habituer et I’apprécier. Si on développe vraiment cette pratique, elle engendre un état ou I’on
est conscient sans étre attaché, de sorte que les situations qui apparaissent dans la conscience
peuvent étre vues dans la perspective de 1’apparition et de la disparition.

Quand nous lachons prise et que nous demeurons simplement dans la pure conscience
libre d’attachement, nous faisons aussi I’expérience de I’amour, de I’amour inconditionné. La
pure conscience accepte tout ; elle ne divise pas et n’a aucune préférence. Elle accueille tout ce
qui se présente : le bon, le mauvais, les démons... tout ! Alors, quand on commence a lui faire
confiance, la pratique de metta prend vie. Au lieu de simplement envoyer de bonnes pensées et
des idées altruistes, metta devient trés concret et trés réel.

Qu’entendons-nous par « amour » ? Pour la plupart des gens, I’amour est ’attachement
ultime. Quand on aime quelqu’un, on veut le posséder. Souvent, ce que I’on prend pour de
I’amour, de nos jours, est un tres fort attachement pour une personne, un objet ou un animal.
Mais si on est prét a appliquer ce mot a cette faculté d’accueil qu’est la conscience, on obtient
mettd, un amour sans attachement, sans préférences, capable de tout accepter et de tout inclure.
Quand on fait confiance a I’attention, a cet instant de conscience qui est infini, tout est inclus.
A partir de cette perspective, tout ce qui apparait dans la conscience est accepté et accueilli, que
ce soit par les sens depuis I’extérieur ou depuis I’intérieur — les conditions émotionnelles et
physiques qui deviennent conscientes dans cet instant présent. Ce sentiment d’amour,
d’acceptation et de non-jugement englobe tout ce que vous pensez, ressentez et expérimentez ;
il permet a toute chose d’étre ce qu’elle est. Quand nous ne laissons pas les choses étre telles
qu’elles sont, c’est parce que nous essayons d’obtenir quelque chose que nous n’avons pas ou
de repousser quelque chose que nous ne voulons pas. Par conséquent, quand nous parlons de
purifier I’esprit, il faut savoir que la conscience est déja pure. Elle n’a pas besoin d’étre purifiée ;
il n’y arien a faire.

\

Vous commencez a cesser de vous identifier en ne vous attachant pas a I’image
conventionnelle que vous avez de vous-méme en tant que cette personne avec ses habitudes,
ses spécificités, ce corps. Ces images commencent a s’effriter ; elles ne reflétent pas la réalité.
En termes de méditation, si vous faites confiance a 1’attention, certaines choses se révelent a la
conscience. Il peut s’agir de soucis, de ressentiments, de mal-étre, de différents types de
souvenirs, de toutes sortes d’idées lumineuses — peu importe. Dans tous les cas, nous les
acceptons, nous les accueillons, nous les autorisons a étre. En termes d’action et de parole, nous
passons a I’action si la suggestion est bonne quand nous le pouvons et nous n’agissons pas si
elle est mauvaise, méme si nous acceptons les deux sans discrimination. Pour moi, c’est cela
I’amour, il ne juge pas. Et cela s’applique tout particuliérement a ce qui apparait dans ma propre

68



conscience, mon kamma : émotions, ressentis, souvenirs qui apparaissent dans 1’instant.
Derricre tout cela, il y a le son du silence. C’est comme cet espace immense, vaste, infini qui
permet aux choses d’étre ce qu’elles sont parce qu’il inclut tout. La nature de tous les
phénomenes est d’apparaitre et de disparaitre, c’est ainsi. Alors, nous n’exigeons pas que les
choses se passent autrement, nous ne nous lamentons pas sous prétexte que nous voudrions
garder les bonnes choses et nous débarrasser des mauvaises. Notre véritable nature est pure.
Lorsque nous commencons a prendre conscience de cela, que nous ’apprécions et que nous y
mettons toute notre confiance, nous voyons que c’est réel. Ce n’est pas théorique, abstrait ou
juste une idée. C’est la réalité.

La conscience est tres réelle ; ce n’est pas une chose que 1’on crée. En cet instant méme,
il y a la conscience. Vous étes conscient, c’est un fait, c’est ainsi. Il est possible que chacun de
nous vive des choses différentes — 1’un peut étre joyeux et I’autre triste, perdu, fatigué, abattu,
inquiet pour I’avenir, regrettant le passé, etc. Qui sait toutes les différentes émotions qui
traversent chacun de nous en ce moment ? Vous seul savez ce qui se passe en vous maintenant
et, quoi que ce soit, bon ou mauvais, que vous le vouliez ou non, c’est ainsi. Alors, vous pouvez
vous relier & ce vécu a travers la pureté d’« étre » au lieu de vous identifier a ce qui est
conditionné. On ne pourra jamais purifier le conditionné ; on ne peut pas devenir une personne
pure ; ce n’est pas la que se trouve la pureté. Si vous essayez de vous purifier en tant que
personne, c¢’est peine perdue, comme essayer de polir une brique pour en faire un miroir. C’est
demander I’impossible, ce qui implique que vous échouerez et serez décu. C’est dans 1’état
d’esprit éveillé que se trouve la pureté originelle. Autrement dit, vous avez toujours été pur ;
vous n’avez jamais, jamais, pas méme une seconde, ét¢ impur. Méme si vous étes un tueur en
série, le pire démon de 1’univers, vous &tes pur parce que cette pureté est indestructible. Le
probléme n’est pas de devenir impur mais de s’attacher a I’illusion que nous créons dans notre
esprit. Le démon est tellement attaché a I’idée d’étre un démon qu’il oublie sa pureté originelle,
cette présence ici et maintenant.
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11. NE PAS ATTENDRE DE REPONSE, NE PAS DEMANDER DE FAVEURS

Autrefois, j’avais horreur de sentir mon esprit embrouillé. J’adorais, au contraire, étre sir
de tout et avoir les idées claires. Chaque fois que quelque chose créait de la confusion en moi,
j’essayais de trouver une espece de réponse bien nette pour me libérer de cet état de confusion
émotionnelle. Soit je cherchais a me distraire, soit j’essayais de trouver quelqu’un qui me
donnerait la réponse. Je voulais une autorité, je voulais qu'un Ajahn, quelqu’un d’important,
vienne me dire : « Voila ce qui est juste ; voila ce qui est faux. Ceci est bien, cela est mal ». Je
voulais que tout soit clair pour moi et j’avais besoin de quelqu’un, d’une autorité en qui j’avais
confiance et que je respectais, pour me remettre d’aplomb.

On croit parfois qu’un bon maitre, une retraite de méditation, les préceptes, les Refuges
ou un merveilleux Sangha va nous apporter tout le bonheur du monde et résoudre tous nos
problémes. Nous cherchons de I’aide a I’extérieur en espérant que ceci ou cela nous conviendra.
C’est comme vouloir que Dieu vienne nous sortir de nos embarras et ensuite, s’il ne vient pas
régler nos soucis, nous ne croyons plus en lui. « Je lui ai demandé de m’aider et il n’a rien fait. »
C’est une fagon puérile de voir la vie. Nous créons des problémes et nous comptons sur papa et
maman pour venir nous sortir de 1a, pour ramasser les morceaux.

Il y a quelques années, je me souviens avoir été treés perturbé quand j’ai appris que ['une
de nos nonnes d’origine américaine avait quitté la Communauté pour rejoindre le Renouveau
chrétien. Juste avant, en parlant d’elle 2 une autre nonne, j’avais dit : « Elle est vraiment
merveilleuse, si sage, son cceur est si pur. Elle sera une belle source d’inspiration pour vous. »
J’étais vraiment embarrassé et dans la confusion la plus totale quand j’ai appris la nouvelle. Je
me suis dit : « Mais comment a-t-elle pu étre tentée par cette voie-la ? » Je me souviens avoir
demandé a mon maitre, Ajahn Chah : « Comment a-t-elle pu faire cela ? » Il m’a regardé avec
un sourire espiegle et il a répondu : « Peut-étre qu’elle a raison ». Il m’a obligé a prendre
conscience de ce qui se passait en moi. J’étais sur la défensive, paranoiaque, je voulais une
explication claire, je voulais comprendre, je voulais qu’il me dise qu’elle avait trahi le
bouddhisme. Alors, j’ai commencé a observer ma confusion. Quand j’ai pu I’accueillir et
I’accepter, elle a disparu. En prenant conscience de la confusion émotionnelle, elle a cessé
d’étre un probléme ; c’est comme si elle s’était évaporée. Et j’ai pu voir a quel point j’avais
tendance a résister a la confusion mentale.

En méditation, il est facile de voir ces états d’esprit douloureux : ne pas savoir quoi faire,
étre dans la confusion par rapport a la pratique, a nous-mémes ou a la vie. Notre pratique
consiste a ne pas essayer de nous débarrasser de ces états d’esprit mais simplement a prendre
conscience de ce que nous ressentons : 1’incertitude, 1’insécurité, le chagrin, 1’angoisse ; la
dépression, I'inquiétude, 1’anxiété, la peur, la haine de soi, la culpabilité¢ ou le remords. On
essaiera peut-€tre de se persuader que, si on était quelqu’un de normal et de sain, on n’aurait
pas toutes ces émotions. Mais 1’idée d’une personne « normale » est un mythe. Connaissez-
vous des personnes vraiment normales ? Moi non.

Le Bouddha, quant a lui, préférait parler de personnes qui écoutent, qui sont attentives,
éveillées et conscientes dans I’instant présent. Des personnes dont I’esprit est ouvert et réceptif,
qui font confiance a I’instant présent et a elles-mémes. Voild comment il nous encourage. Notre
attitude envers la méditation n’a pas besoin d’étre un effort pour nous débarrasser de choses —
de nos obstacles mentaux, nos kilesa et nos défauts — pour devenir meilleurs. Elle devrait plutot
étre une ouverture, une écoute de la vie, une attention a I’ici et maintenant, et une confiance
dans notre capacité a accueillir la vie comme une expérience. Nous n’avons rien a en faire.
Nous ne sommes pas obligés de redresser tout ce qui ne va pas, de résoudre tous les problémes,
de tout justifier ou de tout améliorer. Apres tout, il y aura toujours quelque chose qui n’ira pas
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quand on vit dans le monde conditionné ; il y aura des problémes avec nous, avec les gens qui
nous entourent, avec le monasteére, avec le centre de retraite, avec le pays. Les circonstances ne
cessent de changer ; nous ne trouverons jamais une perfection durable. Il y aura peut-étre des
moments parfaits ou tout sera merveilleux et juste comme nous le souhaitons, mais les
circonstances de ce moment-la ne pourront pas étre maintenues. Nous ne pouvons pas rester en
apnée apres 1’inspiration ; il faut finir par expirer.

I1 en va de méme pour toutes les bonnes choses de la vie : les bons moments, les relations
amoureuses, le succes, la chance. Certes, ces choses-1a sont agréables et il ne s’agit pas de les
mépriser mais nous ne pouvons pas investir notre confiance dans des choses qui sont
constamment en train de changer. Une fois qu’elles atteignent leur sommet, elles ne peuvent
qu’aller dans la direction opposée. On nous demande donc de ne pas prendre refuge dans la
fortune, dans les gens, dans un pays ou dans un systéme politique, dans les relations, les belles
maisons ou les bons centres de méditation. On nous demande plutot de prendre refuge dans
notre capacité a nous éveiller, a faire attention a la vie quelles que soient les conditions qui se
présentent dans I’instant. Le simple fait d’étre prét a voir les choses telles qu’elles sont — comme
des circonstances changeantes — nous libére du puissant picge de 1’attachement et de la lutte
contre les émotions ou les pensées qui apparaissent.

Voyez combien il est difficile d’essayer de résister tout le temps a ce qui est, d’essayer
de vous libérer de mauvaises pensées, d’un état émotionnel ou d’une douleur. Qu’est-ce qui en
résulte ? Quand j’essaie de me débarrasser de ce que je n’aime pas dans mon esprit, j’en deviens
obséd¢. Pas vous ? Pensez a quelqu’un que vous ne pouvez pas souffrir, quelqu’un qui vous a
profondément blessé. Aussitot, les circonstances qui nous ont mis en colére et ont créé du
ressentiment contre cette personne obseédent notre esprit. Nous en faisons tout un probléme et
nous le repoussons encore et encore. Plus nous le repoussons, plus nous en sommes obsédés.

Essayez cela en méditation. Prenez conscience de ce que vous n’aimez pas, de ce que
vous ne voulez pas, de ce que vous détestez ou qui vous fait peur. Quand vous résistez a ces
choses, vous leur donnez encore plus de force, vous leur donnez une immense influence et du
pouvoir sur votre expérience consciente de la vie. Par contre, si vous accueillez et vous vous
ouvrez au mouvement naturel de la vie, dans ses bons comme dans ses mauvais aspects, que se
passe-t-il ? Je sais de par ma propre expérience que, lorsque j’accepte et j’accueille I’expérience
conditionnée, les choses n’ont pas de prise sur moi. Elles arrivent et repartent. On ouvre la porte
et on laisse entrer toute la peur, ’angoisse, 1’inquiétude, le ressentiment, la colére et le chagrin.
Mais cela ne veut pas dire que 1’on approuve ou que 1’on aime ce qui se passe. On ne porte pas
de jugement de valeur. On accueille simplement tout ce qui se présente sans essayer de 1’éviter,
d’y résister et sans non plus s’y attacher ou s’y identifier. Quand on accepte pleinement une
chose telle qu’elle existe dans 1’instant présent, on assiste a la cessation progressive de tout ce
qui est conditionné.

La libération de la souffrance dont le Bouddha a parlé n’est pas, en soi, une fin de la
douleur et du stress. C’est plutdt une ouverture a un choix : je peux soit étre piégé par la douleur
qui m’arrive, m’y attacher et en étre submergé, soit I’accueillir et, en I’acceptant et en la
comprenant, éviter d’ajouter de la souffrance a la douleur existante, aux expériences d’injustice,
aux critiques ou aux souffrances que j’affronte. Méme apres son éveil, le Bouddha a subi toutes
sortes de choses horribles : son cousin a essay¢ de I’assassiner, des gens ont essay¢ de le piéger,
il a été blamé et critiqué, et il a souffert de maladies graves. Mais le Bouddha n’a pas ajouté de
souffrance a ces situations. Il n’a jamais réagi avec colére, ressentiment, haine ou blame ; il a
simplement accueilli les situations.

Savoir cela m’a vraiment beaucoup aidé. J’ai ainsi appris a ne pas demander de faveurs a
la vie et a ne pas espérer que, si je médite beaucoup, je peux éviter les situations désagréables.
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« Mon Dieu, je suis moine depuis trente-trois ans. Je vous en prie, récompensez-moi pour avoir
¢été bien sage. » J’ai essay¢ mais cela ne fonctionne pas. Accepter la vie sans rien demander a
personne est trés libérateur parce que je ne sens plus le besoin de contrdler ou de manipuler les
circonstances pour que tout aille bien pour moi. Je n’ai plus besoin de m’inquiéter ou d’avoir
peur de I’avenir. Il y a une paix, une absence de peur, qui arrive quand on apprend a faire
confiance, a se détendre, a s’ouvrir a la vie et a analyser son vécu au lieu d’y résister ou d’en
avoir peur. Si vous étes prét a apprendre des souffrances que la vie vous apporte, vous trouverez
la stabilité¢ imperturbable de votre propre esprit.

Adapté d’une conférence donnée en avril 1999 au Centre de méditation Spirit Rock, Woodacre, Californie.
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GLOSSAIRE

La plupart des mots de ce glossaire sont en pali, la langue des Ecritures du bouddhisme
Theravada. 11 s’agit de breves traductions pour une référence rapide plutdt que de définitions
completes et détaillées.

A

Ajahn (thai) : Enseignant. Ce mot vient du pali dcariya. En Occident, ce mot s’applique a un
moine ou une nonne qui a dix ans d’ancienneté dans la Communauté monastique.

Anatta : Littéralement le « non-soi », ¢’est-a-dire I’impersonnalité, sans essence individuelle.
Ni une personne ni appartenant a une personne. C’est I'une des trois caractéristiques des
phénomenes conditionnés.

Anicca : Changeant, impermanent, instable, dont la nature est d’apparaitre puis de disparaitre.
L’une des trois caractéristiques des phénomenes conditionnés.

Arammana : Objets mentaux. Parfois aussi humeur, émotion.

Ariya : Noble.

Asubha : Non-beau. Asubha-kammatthana est une pratique qui implique la contemplation des
différentes parties peu attrayantes du corps.

Atta : Littéralement le « moi », 1’égo, la personnalité.

Attakilamathanuyoga : Auto-mortification, auto-torture.

Avijja: Ignorance, ne pas savoir ce qui est, étre dans 1’illusion.

Avijjapaccaya sankhara : L’ignorance en tant que condition des formations mentales.

B

Bhavana : Méditation ou développement de 1’esprit.

Bhikkhu : Moine bouddhiste pleinement ordonné.

Bodhisattva : Littéralement, « celui qui a décidé d’atteindre le complet éveil ». L éveil est
retardé pour que toutes les vertus (parami) soient développées.

D

Desana : Un discours sur les enseignements du Bouddha.

Devadiita : Littéralement « messager céleste ». IlIs sont au nombre de quatre : la vieillesse, la
maladie, la mort et le renongant.

Dhamma : L’enseignement du Bouddha tel qu’il apparait dans les Ecritures, non dogmatique,
plutét comme un radeau ou un véhicule qui conduit le disciple a la délivrance. Ce mot désigne
aussi la vérité révélée par cet enseignement, ce qui est au-dela des mots, des concepts et de la
compréhension intellectuelle.

Dhamma-Vinaya : Les enseignements et la discipline monastique.

Dhutanga : Les observances particulieres du renongant.

Dukkha : Littéralement « dur a supporter ». Mal-&tre, mécontentement, souffrance, angoisse,
conflit, insatisfaction. C’est ’'une des trois caractéristiques des phénomenes conditionnés.

H

Hinayana : Littéralement «le plus petit véhicule ». Terme inventé par les bouddhistes
Mahayana pour désigner un groupe d’écoles du bouddhisme ancien. C’est 1’une des trois
principales traditions bouddhistes. Voir Theravada.

J
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Jhana : Absorptions méditatives. Etats profonds de béatitude, de joie et de concentration.

K

Kamaragacarita : Personne concupiscente et avide.

Kamasukhallikanuyoga : Se complaire dans le plaisir des sens.

Kamma : Action ou cause créée par des habitudes de fonctionnement impulsif, des intentions
délibérées. Dans le langage populaire, le kamma inclut souvent le résultat ou I’effet de 1’action
bien que le terme exact pour ceci soit vipaka.

Kamma-vipaka : L’effet ou le résultat du kamma.

Khandha : Groupe, agrégat, tas. Terme employé par le Bouddha pour se référer a chacun des
cinq composants de 1’existence humaine psycho-physique (la forme, les ressentis, les
perceptions, les formations mentales et la conscience sensorielle).

Kilesa : Souillures mentales. Perturbations qui obscurcissent 1’esprit.

Kuti : Hutte. Lieu de vie d’un moine de forét.

L

Lokavidi : « Celui qui connait le monde ». Qualificatif du Boudha.
Luang Por (thai) : Littéralement « vénérable pére ». Titre de respect et d’affection vis-a-vis
d’un moine ag¢.

M

Mahayana : L’ une des trois principales traditions bouddhistes. Elle met un accent particulier
sur I’altruisme, la compassion et la réalisation de la vacuité comme étant essentiels pour 1’éveil
complet.

Metta : « Amitié bienveillante ». L’une des quatre « demeures divines ».

N

Nibbana : Littéralement « extinction d’un feu ». Libération des attachements, apaisement,
fraicheur. Fondement de la vision éclairée des choses telles qu’elles sont.

P

Pali : Langue de I’Inde ancienne utilisée dans le Caon Theravada, proche du sanskrit. Le recueil
de textes préservés par I’école du Theravada et, par extension, la langue dans laquelle ces textes
sont écrits.

Paiifia : Sagesse, discernement.

Paramattha-sacca : La vérité ultime.

Parami : « Perfection » : les dix perfections mentionnées dans le bouddhisme Theravada pour
réaliser I’éveil sont la générosité, la vertu, le renoncement, la sagesse, 1’énergie, la patience,
I’honnéteté, la détermination, la bienveillance et I’équanimité.

Paticcasamuppada : « Origine interdépendante des phénomenes ». Ce principe explique la
facon dont les phénomenes psycho-physiques apparaissent.

Patipada : Littéralement « voie, chemin ». C’est la facon de mettre les enseignements en
pratique.

Pen paccattam (thai) : Une chose que 1’on comprend par soi-méme.

Pindapata : Nourriture offerte aux moines ou tournée pour quéter la nourriture.

Piaja : Offrande dévotionnelle

R
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Riipa : Forme ou maticre. Les éléments physiques qui constituent le corps : terre, eau, feu et
air (solidité, cohésion, température et mouvement ou vibration).

S

Sakkaya-ditthi : Croyance en un « moi ».

Sala : Grande salle ou les moines mangent et ou se déroulent les cérémonies.

Samadhi : Concentration méditative.

Samana : Renoncant (désigne les moines ou les nonnes qui ont regu I’ordination).
Samsara-vatta : Le cycle de la naissance et de la mort.

Sangha : La communauté de ceux qui pratiquent la voie du Bouddha. Plus précisément, ceux
qui se sont formellement engagés a mener la vie de moine ou de nonne renongant.

Sankhaara : Formations mentales.

Saiifia : Perception.

Sati-paiiia : Littéralement « attention et sagesse ».

Sati-sampajaififia : Littéralement « attention et claire compréhension ». Aussi attention
intuitive ou aperception.

Sila : Vertu morale. Mot également utilisé pour se référer aux préceptes de comportement
vertueux.

Siladhara : « Celle qui maintient la vertu ». Terme utilisé pour désigner les nonnes bouddhistes
ordonnées par Ajahn Sumedho.

Soka-parideva-dukkha-domanassupayasa : Littéralement « tristesse, lamentation, douleur,
chagrin et désespoir ».

Sutta : Discours du Bouddha.

T

Theravada : Littéralement « enseignements des Anciens ». Nom de la plus ancienne forme des
enseignements du Bouddha avec des textes en pali. Aussi appelée « I’école du sud » du Sri
Lanka et de I’ Asie du Sud-Est.

U

Upaya : Moyens habiles. On utilise différentes ressources pour comprendre et réaliser les
enseignements du Bouddha.

Vv

Vajrayana : Ecole bouddhiste qui utilise largement les symboles et les mantras pour
transmettre les enseignements. Principalement associée au Tibet.

Vedana : Sentiments ou sensations de plaisir, de douleur ou neutres.

Vinaya : Discipline monastique ou recueil scriptural des régles et de leurs commentaires.
Viiifiana : Conscience sensorielle, cognition.

Vipassana : Méditation de la vision intérieure, « regarder au fond des choses ».

Viveka : Littéralement « détachement » ou « solitude ».

w
Wat (thai) : Monastére ou temple.

Y

Yana : Littéralement « véhicule ».
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Ajahn Sumedho

Biographie

Ajahn Sumedho est né a Seattle, dans 1’état de Washington, aux Etats-Unis, en 1934.
Apres avoir servi dans la Navy pendant quatre ans en tant qu’infirmier, il obtient une Licence
en études orientales et une Maitrise en études du sud asiatique.

En 1966, il pratique la méditation en Thailande au monastére Wat Mahathat de Bangkok.
Peu aprés, il prend des veeux de novice a Nong Khai puis part méditer en solitaire pendant un
an. Il recoit la pleine ordination en 1967.

Bien que sa pratique solitaire soit fructueuse, il sent le besoin d’étre guidé par un maitre.
Le hasard d’une rencontre le conduit a la province d’Ubon ou il pratique avec le Vénérable
Ajahn Chah. Il s’engage aupres de lui et devient son plus proche disciple occidental. En 1975,
Ajahn Sumedho établit Wat Pah Nanachat, un monastére de forét international ou les
Occidentaux peuvent étre accueillis et formés en langue anglaise.

En 1977, il accompagne Ajahn Chah en Angleterre et, a la demande de celui-ci, il
s’installe au Hampstead Vihara de Londres avec trois autres moines. A partir de 1a, il établit
trois monasteres en Angleterre ainsi que des monasteres affiliés dans d’autres pays d’Europe.

Apres avoir €té 1’abbé du monastére Amaravati, en Angleterre, pendant une trentaine
d’années, Ajahn Sumedho est retourné vivre, enseigner et pratiquer le Dhamma en Thailande.
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