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La photo sur la couverture de ce livre représente Ajahn! Chah dispensant un
enseignement a des villageois de Bahn Kor, son lieu de naissance, au nord-est de la
Thailande. I est assis sous le grand manguier, au centre du monastére de forét qui venait de se

créer autour de lui en mars 1954 : Wat Nong Pah Pong.

La scene rappelle le premier soir de pleine lune au nouveau monastere, lorsqu’Ajahn
Chah a averti ses auditeurs que des lumiéres étranges allaient apparaitre dans le ciel. Derriere

lui on distingue 1’un des tout premiers koutis batis dans la forét.

Cette sculpture a été posée sur le pilier de pierre commémoratif du lieu de naissance

d'Ajahn Chah, a Bahn Kor, en janvier 2018, année du centenaire de sa naissance.

! Ajahn : Mot thai signifiant « enseignant » ou « maitre ». Devant le nom d’un moine, on le traduit souvent par
« Vénérable ».
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L’ IMPORTANCE D’ETRE ATTENTIF

Le Bouddha nous a appris a voir le corps dans le corps®. Qu’est-ce que cela signifie ?
Nous avons tous entendu parler des trente-deux parties du corps, a commencer par les cheveux,
les ongles, les dents et la peau. Alors, comment voit-on le corps dans le corps ? « Voir le corps
dans le corps » signifie avoir conscience que toutes ces différentes parties sont impermanentes,
insatisfaisantes et impersonnelles. Dés lors, il n’est plus nécessaire d’entrer dans le détail et de
méditer sur les différentes parties séparément. C’est comme avoir un panier plein de fruits.
Apres avoir compté tous les fruits, nous savons ce que contient le panier. Ensuite, si nous en
avons besoin, nous prenons le panier et nous I’emportons avec tout ce qu’il contient. Nous
savons que tous les fruits sont 1a ; nous n’avons donc pas besoin de les recompter.

Apres avoir médité sur les trente-deux parties du corps et avoir clairement vu qu’elles
n’ont rien de stable ou de permanent, il est inutile de nous fatiguer a les séparer et a les
contempler dans le détail — tout comme il serait inutile de vider le contenu du panier pour
recompter les fruits. Par contre, nous emportons le panier avec nous, nous nous déplacons avec
attention et prudence, en prenant soin de ne pas trébucher et tomber.

Lorsque nous voyons le corps dans le corps, autrement dit lorsque nous voyons le
Dhamma dans le corps, nous savons que ce corps, comme celui de tous les étres, est un
phénomeéne impermanent ; nous n’avons pas besoin d’explications détaillées. Quand nous
sommes assis en méditation comme cela, I’attention est constamment aux commandes et nous
connaissons la vraie nature de toute chose. D¢s lors, méditer devient trés simple. C’est la méme
chose quand nous méditons sur bouddho®. « Bouddho » signifie avoir une pleine connaissance
et une présence d’esprit stable et consciente. Voila ce qu’est la méditation. Si nous comprenons
ce qu’est vraiment bouddho, nous n’avons pas besoin de répéter le mot.

Ceci dit, la plupart des gens ne comprennent pas bien la méditation. Nous pratiquons en
groupe mais, souvent, ils ne savent pas vraiment de quoi il retourne. Certains pensent qu’il est
trés difficile de méditer. « Je viens au monastere mais je ne peux pas m’asseoir en méditation.
Je n’ai pas beaucoup d’endurance. Mes jambes me font mal, mon dos me fait mal, j’ai des
douleurs partout. » Alors, ils jettent 1’éponge et ne reviennent plus, persuadés qu’ils ne savent
pas faire.

En réalité, pratiquer le samadhi* ne veut pas dire s’asseoir ni méme marcher en
méditation. Ce n’est pas non plus étre couché ou debout. Etre assis, marcher, fermer ou ouvrir
les yeux, ne sont que de simples actions. Avoir les yeux fermés ne signifie pas nécessairement
que I’on pratique le samadhi. Cela pourrait juste vouloir dire que la personne somnole, que son
esprit est ensommeillé. Si on est assis les yeux fermés, avec la téte qui dodeline sans cesse et la
bouche ouverte, on n’est pas en train de méditer ! On est juste assis les yeux fermés. Etre en
samadhi et avoir les yeux fermés sont deux choses bien différentes. Le vrai samadhi peut étre
pratiqué les yeux ouverts ou fermés, assis ou en marchant, debout ou couché.

2 Allusion a I’'une des techniques de méditation proposées par le Bouddha dans le Mahasatipatthana Sutta : la
méditation sur les 32 parties du corps.

3 Technique de méditation proposée par les moines de la forét de Thailande : inspirer sur la syllabe « boud- » et
expirer sur « -dho ».

4 Samadhi : mot pali désignant I’'une des deux grandes techniques de méditation, la méditation du calme mental
qui s’obtient en focalisant 1’esprit sur un unique objet — le plus souvent, la respiration.



Etre en samadhi signifie avoir ’esprit fermement focalisé sur un point, une attention tous
azimuts, ainsi que réserve et vigilance. On est constamment conscient de ce qui est juste et de
ce qui ne I’est pas, on observe tous les phénomeénes mentaux qui apparaissent dans 1’esprit.
Quand celui-ci s’évade vers des pensées d’aversion ou de désir, on en est conscient. Certains
se découragent : « Je n’y arrive pas. Dés que je m’assois en méditation, je me mets a penser a
la maison. C’est trés mal. » Hé ! Si ¢’était trés mal, le Bouddha n’aurait jamais trouvé I’Eveil.
I1 a passé cinq ans a se battre avec son esprit, a penser a sa maison et a sa famille. Ce n’est qu’au
bout de six ans qu’il s’est éveillé.

Certains pensent donc que ces brusques apparitions de pensées sont quelque chose de mal
ou de mauvais. Si on a envie de tuer quelqu’un mais qu’on en prend aussitot conscience en
sachant qu’il est mal de tuer, on se retient et on n’agit pas. Est-ce mal ? Qu’en pensez-vous ?
Ou si on a envie de dérober un objet mais qu’on se souvient tres vite qu’il est mal de voler et
qu’on s’en abstient, a-t-on créé du mauvais karma ? Il ne faut pas croire que chaque fois qu’une
envie nous prend, nous accumulons automatiquement du mauvais karma. Si ¢’était le cas,
comment y aurait-il une voie de libération ? Les impulsions ne sont que des impulsions. Les
pensées ne sont que des pensées. Quand elles se présentent, rien n’a encore été créé. Ensuite, si
on les met en ceuvre au travers du corps, de la parole ou de I’esprit, on crée effectivement
quelque chose ; avijja, I’ignorance, a pris le contréle. Mais si, tout de suite aprés avoir eu
I’impulsion de voler, vous en avez conscience et vous savez que c’est mal, c’est vijja, la sagesse,
qui est présente. L impulsion mentale n’a pas été mise a exécution.

Dans ce cas, ’attention est arrivée a temps, la sagesse est apparue et elle a éclairé la
situation. Si, au contraire, apres I’instant ou la pensée de voler apparait, on agit dans ce sens,
c’est le dhamma de 1’égarement ! Et les actions du corps, de la parole et de ’esprit qui
s’ensuivront engendreront des résultats négatifs.

C’est ainsi que les choses fonctionnent. Une simple pensée n’entraine pas de karma
négatif. Si nous n’avions pas de pensées, comment la sagesse se développerait-elle ? Certains
voudraient que leur esprit soit complétement vide quand ils s’assoient en méditation ; c’est une
compréhension erronée.

Je parle ici d’un samadhi qui s’accompagne de sagesse. En fait, le Bouddha n’a pas
recommand¢ de trop approfondir le samadhi. 11 ne voulait pas forcément de jhana et de
samapatti®. Samadhi n’est qu’un des huit facteurs de la voie. Sila, samadhi et pafiiia® sont des
composantes ou des ingrédients — comme les ingrédients que 1’on utilise pour faire la cuisine.
On ajoute des épices pour donner du golt mais I’important, c’est la nourriture, pas les épices.
Il en va de méme pour la pratique du samadhi. Les enseignants du Bouddha, Uddaka et Alara,
insistaient énormément sur la pratique des jhana et les différents pouvoirs qui en découlent,
comme la clairvoyance, par exemple. Mais quand on arrive a ce stade, il est difficile de faire
marche arriere. Dans certains centres, on enseigne ce profond calme mental, on apprend a rester
assis dans la béatitude ; mais ensuite, les méditants sont intoxiqués par leur samadhi. S’ils ont
développé sila, ils sont intoxiqués par leur sila. S’ils avancent sur la voie, ils sont intoxiqués
par la voie, éblouis par sa beauté et par les merveilles dont ils font ’expérience... et ils
n’atteignent jamais la véritable destination.

Le Bouddha a qualifié cela d’ « erreur subtile ». Ce n’est pas incorrect pour ceux qui en
sont encore a un niveau grossier, mais ce que le Bouddha souhaitait vraiment, ¢’est que nous
ayons juste assez de samadhi pour calmer le mental, sans pour autant rester bloqués a ce niveau.

5 Niveaux de concentration trés profonds.
® Vertu, méditation et sagesse : les trois catégories dans lesquelles sont regroupés les huit facteurs du Noble Octuple
Sentier, la voie que le Bouddha recommande de suivre pour arriver a la libération de la souffrance et a I’Eveil.



Une fois que nous nous sommes entrainés au samadhi et que nous 1’avons développé, il doit
évoluer en direction de la sagesse.

Le samadhi qui est au niveau de samatha, le calme mental, est comme une grosse pierre
posée sur de I’herbe. Quand le samadhi est fermement installé, méme avec les yeux ouverts la
sagesse est présente. Une fois que la sagesse est apparue, elle embrasse tout et donne la direction
juste a tout. Le Bouddha ne voulait pas que nous nous enfermions dans des niveaux trop
profonds de concentration et de cessation car cela peut devenir une distraction qui nous fait
oublier la voie.

Nous ne devons donc nous attacher ni a la posture assise ni & aucune autre posture
particuliere. Le samadhi ne réside pas dans le fait d’avoir les yeux clos ou ouverts, pas plus que
dans la posture. Que 1’on soit assis, debout, couché ou en train de marcher, le samadhi est
omniprésent dans toutes les postures et dans toutes les activités. Les personnes agées qui ont
souvent du mal a garder la posture assise, ont d’excellentes capacités de contemplation et
pratiquent facilement le samadhi. Elles peuvent, elles aussi, développer beaucoup de sagesse.

Pourquoi peuvent-elles développer la sagesse ? Parce que tout les y pousse. Quand elles
ouvrent les yeux, elles ne voient pas aussi bien qu’autrefois. Leurs dents leur font mal et
tombent. Leur corps est douloureux la plupart du temps. C’est précisément 1a que 1’on peut
étudier. Donc, en réalité, la méditation est facile pour les personnes agées. Elle est plus difficile
pour les jeunes : ils ont de bonnes dents qui leur permettent d’apprécier ce qu’ils mangent, ils
dorment profondément, leurs facultés sont intactes et le monde leur parait trés agréable et
attirant, de sorte qu’ils en sont compleétement aveuglés. Quand les anciens machent quelque
chose de dur, ils ont tout de suite mal — mais c’est précisément 1a que les devaduta’ leur parlent ;
ils leur donnent une legon tous les jours ! Quand ils ouvrent les yeux, leur vue est trouble ; le
matin le dos leur fait mal ; le soir, ce sont les jambes qui leur pésent. C’est tout a fait cela !
C’est vraiment un excellent sujet d’étude. Parmi les plus 4gés d’entre vous, certains disent qu’ils
ne peuvent pas méditer. Sur quoi voulez-vous méditer ? De qui allez-vous apprendre la
méditation ?

Voila ce que signifie « voir le corps dans le corps et les sensations dans les sensations. »
Les voyez-vous ou bien essayez-vous d’y échapper ? Dire que vous ne pouvez pas pratiquer
parce que vous &tes trop agé est une erreur de compréhension. La vraie question est : voyez-
vous les choses clairement ? Les personnes agées ont beaucoup de pensées, beaucoup de
sensations, beaucoup de difficultés et de douleurs. Tout apparait ! Si elles méditent, elles
peuvent vraiment en témoigner. Voila pourquoi je dis que la méditation est facile pour les
anciens. Ce sont eux qui peuvent y arriver le mieux. Tout le monde dit : « Quand je serai vieux
(ou vieille), j’irai au monastére. » Si vous comprenez ce que je vous dis, ce sera tout a fait vrai
mais vous devez le voir en vous. Quand vous vous asseyez, ¢’est vrai ; quand vous étes debout,
c’est vrai ; quand vous marchez, c’est vrai. Tout vous est pénible, il y a des obstacles partout...
et ¢’est ainsi que toutes les situations ont quelque chose a vous apprendre. N’est-ce pas vrai ?
Pouvez-vous simplement vous lever et partir aussi facilement qu’autrefois ? Quand vous vous
levez, vous dites : « Aie ! » Vous ne 1’avez pas remarqué ? Et encore : « Aie ! » quand vous
marchez. La douleur vous aiguillonne.

Quand on est jeune, on se leve et on marche, on va ou I’on veut, mais on ne sait pas grand-
chose. Quand on est 4g¢, chaque fois qu’on se léve, c’est avec des « aie, aie, aie ». Vrai ou pas ?
De sorte que, chaque fois que vous bougez, vous avez I’occasion d’apprendre quelque chose !
Alors, comment pouvez-vous dire qu’il est difficile de méditer ? Ou voudriez-vous regarder

7 Les devaduta sont les « messagers divins » — la maladie, la vieillesse et la mort — qui incitent les humains a
pratiquer avec un sentiment d’urgence.



sinon ici ? Les choses sont exactement comme elles doivent étre. Les devaduta vous envoient
un message trés clair. Les sankhara® vous disent qu’ils ne sont ni stables ni permanents, ni vous
ni a vous. IIs vous le disent a chaque instant.

Mais nous voyons les choses différemment. Nous ne trouvons pas cela bien. Nous avons
une vision erronée des choses et nos idées sont bien loin de la vérité. En réalité, les personnes
agées peuvent voir 'impermanence, la souffrance et I’impersonnalité, et ont ainsi un acces
direct au détachement des passions et au lacher-prise. La preuve est juste 1a, en eux, a chaque
instant. Je pense que c’est une trés bonne chose.

Avoir en soi la sensibilité qui permet d’étre constamment conscient de ce qui est juste et
de ce qui ne I’est pas, c¢’est bouddho. 1l n’est pas nécessaire de répéter constamment le mot
bouddho. Vous avez déja compté les fruits qui sont dans le panier. Chaque fois que vous vous
asseyez, vous n’étes pas obligé de vous embéter a sortir tous les fruits pour les recompter. Vous
pouvez les laisser dans le panier. C’est seulement quand on s’y attache de maniére erronée
qu’on le refait sans cesse. On s’arréte sous un arbre, on vide le panier, on compte les fruits et
on les remet en place. Au prochain arrét, on recommence — mais on ne fait que recompter les
mémes fruits ! C’est du pur attachement. On a peur de se tromper si on ne recompte pas. De
méme, on a peur de mal faire si on ne répéte pas sans cesse le mot bouddho. Quelle erreur
pourrions-nous faire ? C’est seulement si on ne sait pas combien il y a de fruits qu’on doit les
compter. Une fois qu’on le sait, on peut se détendre et les laisser dans le panier. Quand vous
étes assis en méditation, soyez juste assis. Quand vous étes couché, soyez juste couché — tous
vos fruits sont 1a, avec vous.

Quand on pratique la vertu et que I’on crée des mérites, on dit : « Nibbana paccayo hotu »
— « Puisse cet acte étre une condition pour la réalisation du nibbana. » En tant que condition
pour la réalisation du nibbana, faire des offrandes est bien. Suivre les préceptes est bien.
Pratiquer la méditation est bien. Ecouter les enseignements sur le Dhamma est bien. Puissent
ces actions devenir des circonstances propices a la réalisation du nibbana.

Mais qu’est-ce que le nibbana, finalement ? Nibbana signifie aucun attachement.
Nibbana signifie ne pas attacher une importance trop grande aux situations. Nibbana signifie
lacher prise. Faire des offrandes, accomplir des actes méritoires, observer les préceptes moraux
et méditer sur la bienveillance... Le but de ces pratiques est de nous libérer de nos pollutions
mentales et de nos attachements, nous libérer de tout désir — désir d’étre ou de devenir quoi que
ce soit —, pour libérer I’esprit, de sorte qu’il soit vide d’un exces de préoccupation pour soi, vide
du concept de « moi » et « les autres ».

Nibbana paccayo hotu : « Puisse cela devenir une cause pour la réalisation du nibbana ».
Pratiquer la générosité, c’est abandonner, lacher prise. Ecouter les enseignements doit nous
permettre d’acquérir des connaissances pour abandonner et lacher prise, pour éradiquer
I’attachement a ce qui est bien et a ce qui est mal. Au début, nous méditons pour devenir
conscients de ce qui est erroné et de ce qui est mal. Quand nous en sommes conscients, nous
abandonnons tout cela et nous pratiquons ce qui est bon. Ensuite, quand vous avez développé
la capacité a faire le bien, n’allez pas vous y attacher. Restez dans le juste milieu du bien ou au-
dessus — pas en-dessous. Quand nous nous situons en-dessous, le bien nous manipule et nous
en devenons esclaves. Quand nous en sommes esclaves, il nous force a créer toutes sortes de
facons d’agir et a créer du mauvais kamma®. 1l peut nous conduire a faire n’importe quoi et le

8 Sankhara : tous les phénomeénes physiques et mentaux.
9 Kamma (en pali) ou karma (en sanskrit) signifie « action ». Dans le contexte bouddhique, tout acte intentionnel
du corps, de la parole ou de I’esprit engendre des conséquences proportionnelles a I’intention qui I’a guidé.



résultat sera la méme souffrance et les mémes circonstances affligeantes dans lesquelles nous
nous trouvions auparavant.

Abandonnez le mal et développez le mérite — abandonnez le négatif et développez le
positif. Quand vous développez le mérite, restez au-dessus de lui. Restez au-dessus du mérite
et du démérite, au-dessus du bien et du mal. Continuez a pratiquer avec un esprit qui lache, qui
laisse aller les choses et se libere. Quoi que vous fassiez, le résultat sera le méme : si vous
agissez avec un esprit de lacher-prise, ce sera une cause pour la réalisation du nibbana. Ce que
vous faites quand vous étes libre du désir, libre de pollution mentale, libre de 1’attachement, se
fond dans la voie, dans la noble vérité, le saccadhamma. Connaitre les quatre Nobles Vérités
signifie avoir la sagesse de reconnaitre tanha'’, I’origine de dukkha'!. Kamatanha, bhavatanha
et vibhavatanha sont 1’origine, la source. Si on souhaite quelque chose, si on veut devenir
quelque chose, on nourrit dukkha, on génére dukkha parce que c’est précisément ce qui donne
naissance a dukkha. Ce sont les causes. Si nous créons les causes de dukkha, dukkha apparait.
La cause est vibhavatanha : ce désir avide et insatiable. On devient esclave du désir et, a cause
de lui, on crée du kamma en commettant toutes sortes de mauvaises actions qui engendrent la
souffrance. En d’autres termes, dukkha est 1I’enfant du désir et le désir est engendré par dukkha.
Quand les parents sont 1a, I’enfant nait. Sans le désir (les parents) dukkha (I’enfant) ne peut pas
étre engendré, il n’y aura pas de progéniture.

Voila sur quoi nous pouvons focaliser la méditation. Nous devrions voir tous les aspects
de tanha qui engendrent en nous le désir. Mais parler du désir crée parfois de la confusion.
Certains croient que toutes les formes de désir — comme le désir de nourriture et de conditions
matérielles nécessaires a la vie — sont fanha. Pas du tout. Ce genre de désir est tout a fait
ordinaire et naturel. Quand on a faim et qu’on a un désir de nourriture, on peut manger, tout
simplement. C'est un désir tout a fait normal, qui est contenu dans certaines limites et n'a pas
de conséquences néfastes. Ce genre de désir n’est pas de la sensualité. S’il y a sensualité, c’est
qu’il s’agit d’autre chose. On aura envie de plus de choses & consommer, on recherchera
certaines saveurs, on recherchera une forme de plaisir qui engendrera des difficultés et des
problémes, comme boire de I'alcool fort ou de la bicre.

Certains touristes m'ont parlé d'un endroit ou les gens mangent le cerveau de singes
vivants. On met un singe au milieu de la table et on lui ouvre le crine. Ensuite, les personnes
mangent le cerveau a la cuillére. Manger ainsi, c'est se comporter comme des démons ou des
fantomes affamés ; cela n’a rien de naturel ou d’ordinaire. Agir ainsi devient tanha. Ces
personnes disent que le sang des singes les fortifie ; alors ils les capturent et, en les mangeant,
ils boivent de l'alcool et de la biere. Ce n’est pas une fagon ordinaire de se nourrir. C’est un
comportement digne des fantomes et des démons qui sont enlisés dans le désir des sens. C’est
manger du charbon, manger du feu, manger de tout n’importe ou. C’est ce type de désir que
I’on appelle fanha. Aucune modération. Tout ce que font ces personnes est excessif, qu’il
s’agisse de parler, de penser ou de se vétir. Mais si nous mangeons, dormons et accomplissons
nos activités indispensables avec modération, il n’y a aucun mal a cela. Vous devez donc étre
attentifs a votre relation a ces activités quotidiennes de fagon a ce qu’elles ne deviennent pas
sources de souffrance. Si nous savons étre modérés et mesurés dans nos besoins, nous pouvons
étre a notre aise.

10 Tanha signifie littéralement « la soif du désir ». Kamatanha, bhavatanha et vibhavatanha sont les trois grandes
catégories de ce type de désir trés puissant : le désir sensoriel, le désir d’exister et le désir de ne pas exister.

"' Dukkha : mot qui inclut toutes les formes de souffrance, depuis la plus petite irritation jusqu’a la douleur la plus
violente.



Pratiquer la méditation et générer mérite et vertu ne sont pas vraiment des choses bien
difficiles a faire, a condition que nous les comprenions bien. Que signifie mal agir ? Qu'est-ce
que le mérite ? Le mérite est ce qui est bon et beau, ne nuire ni a soi ni aux autres par la pensée,
la parole ou I’action. Si nous nous comportons ainsi, le bonheur est présent. Rien de négatif
n'est créé. Voila ce que signifie le mérite. Voila ce que signifie bien agir.

Il en va de méme pour les offrandes et les gestes de charité. Quand nous donnons,
qu'essayons-nous de faire ? Donner doit avoir pour but de détruire la préoccupation pour soi, la
croyance en un « moi » liée a I'égoisme. L'égoisme est une souffrance extréme et puissante. Les
personnes égoistes veulent toujours étre meilleures que les autres et obtenir plus que les autres.
Un exemple simple : aprés avoir mangé, 1’égoiste ne voudra pas laver sa vaisselle. 11 laissera
quelqu'un d'autre s’en occuper. S'il fait partie d’un groupe, il se reposera sur le groupe et, apres
avoir mangg, il s’en ira. Voila ce qu’est 1'égoisme : ne pas étre responsable et mettre le fardeau
sur les épaules des autres. En réalité, 1’égoiste ne se soucie pas de lui-méme, ne fait rien pour
lui-méme et ne s'aime pas vraiment. Quand on pratique la générosité, on essaie de purifier son
cceur de ce genre d’attitude. C'est ce que 1'on appelle « créer du mérite par le don », afin d'avoir
un esprit empli de compassion et d’intérét envers tous les étres vivants, sans exception.

Si nous pouvons étre libérés de cette seule chose, l'égoisme, nous serons comme le
Bouddha. Il ne faisait rien pour lui-méme mais recherchait le bien de tous. Si nous avons « la
voie et le fruit de la voie »'% dans le cceur de cette maniére, nous progresserons a coup sir. Une
fois affranchis de 1'égoisme, toutes les activités vertueuses, les gestes de générosité et la
méditation nous meneront a la libération. Quiconque pratique ainsi deviendra libre et ira au-
dela — au-dela des conventions et des apparences.

Nous pouvons tous comprendre les principes fondamentaux de la pratique. Par exemple,
si nous manquons de sagesse, nos actes de générosité n’engendreront aucun mérite. Sans la
compréhension juste, nous pensons qu’étre généreux signifie simplement donner. « Quand
j’aurai envie de donner, je donnerai. Si j'ai envie de voler quelque chose, je le vole. Ensuite, si
je me sens généreux, je ferai une offrande. » C’est comme avoir un tonneau rempli d’eau. Vous
en retirez un seau plein puis vous en reversez un seau plein. Vous retirez et vous reversez,
encore et encore. Quand allez-vous vider le tonneau ? Peut-il y avoir une fin ? Pensez-vous
qu’agir ainsi peut vous aider a atteindre I’Eveil ? Le tonneau finira-t-il par se vider ? Un seau
en moins, un seau en plus — en verrez-vous jamais le fond ?

Faire des allers-retours ainsi, c’est vatta, le cercle sans fin. Si nous parlons de vraiment
lacher prise, d’abandonner le bien comme le mal, il faudra uniquement vider I’eau. Méme s’il
n’en reste qu’un peu au fond, vous la retirez. Vous n’en ajoutez plus et vous continuez a en
retirer. Méme si vous n'avez qu'une petite cuillére pour vider I’eau, vous faites ce que vous
pouvez et le tonneau finira par étre vide. Mais si vous retirez un seau d’eau et vous en reversez
un autre, vous retirez et vous reversez — qu’en pensez-vous ? Quand verrez-vous le fond du
tonneau ? Le Dhamma n’a rien d’inaccessible. Il est juste ici, dans le tonneau. Vous pouvez
faire I’expérience a la maison. Essayez ! Pourrez-vous vider un tonneau de cette maniere ?
Exercez-vous toute la journée de demain et voyez ce qui se passe.

Le Bouddha nous a recommandé « d’abandonner toute forme de mal, de pratiquer ce qui
est bien et de purifier ’esprit. » Nous abandonnons d’abord les actes répréhensibles, puis
commencons a développer le bien. Qu'est-ce que le bien, le méritoire ? Ou le trouve-t-on ? C’est
comme des poissons dans un tonneau rempli d’eau. Si nous vidons toute 1’eau, nous attraperons
les poissons — voila une fagon simple de I’exprimer. Par contre, si nous passons notre temps a
vider ’eau et a en remettre, les poissons resteront dans le tonneau. Si nous n’éliminons pas

12 La voie et les fruits de la voie sont les deux étapes de chacun des quatre degrés d’Eveil.

10



toutes les formes de mauvaises actions, nous ne verrons pas le mérite et nous ne verrons pas ce
qui est vrai et juste. En sortant ’eau et en la reversant, encore et encore, nous resterons tels que
nous sommes. En faisant des allers-retours comme cela, nous ne faisons que perdre notre temps
et toutes nos actions n’ont aucun sens. Ecouter les enseignements n'a pas de sens. Faire des
offrandes n'a pas de sens. Tous nos efforts pour pratiquer sont vains. Nous ne comprenons pas
les principes de la voie du Bouddha, de sorte que nos actions ne portent pas les fruits souhaités.

Lorsque le Bouddha parlait de la pratique, il ne s’adressait pas uniquement a des moines
et des nonnes. Il enseignait comment pratiquer de maniere juste. Supatipanno signifie « ceux
qui pratiquent bien». Ujupatipanno signifie « ceux qui pratiquent directement ».
Nayapatipanno, « ceux qui pratiquent pour atteindre la voie, le fruit de la voie et le nibbana. »
Les samicipatipanno sont « ceux qui pratiquent orientés vers la vérité ». Ce pourrait étre
n'importe qui. Voila ceux qui composent le Sangha des vrais disciples (savaka) du Bouddha.
Les femmes et les hommes qui vivent dans le monde peuvent étre des savaka. Amener ces
qualités a leur aboutissement est ce qui fait d’une personne un savaka. On peut étre un vrai
disciple du Bouddha et atteindre I’Eveil.

Pour la plupart, nous, bouddhistes, n’avons pas une compréhension aussi compléte. Nos
connaissances ne vont pas aussi loin. Nous accomplissons certaines activités en pensant que
nous en tirerons un certain mérite. Nous pensons qu'écouter les enseignements ou faire des
offrandes est méritoire. C’est ce que 1’on nous a appris. Mais si quelqu'un fait des offrandes
pour obtenir des mérites, il crée, en réalité, du mauvais kamma.

Vous avez du mal a comprendre que celui qui fait un don pour obtenir du mérite accumule
aussitot du mauvais kamma. Si, au contraire, on fait une offrande pour lacher prise et libérer
l'esprit, ce don engendre du mérite. Mais si on le fait pour obtenir quelque chose, c’est du
mauvais kamma.

Ecouter les enseignements pour vraiment comprendre la voie du Bouddha est difficile.
Le Dhamma devient difficile a comprendre lorsque la pratique — suivre les préceptes, s'asseoir
en méditation, faire des offrandes — a pour but d’obtenir quelque chose en retour. Nous voulons
des mérites, nous voulons quelque chose. En réalité, si quelque chose est gagné, qui le gagne ?
C’est nous. Quand c’est perdu, a qui appartient ce qui est perdu ? Celui qui n’a rien ne perd
rien. Et quand c’est perdu, qui en souffre ?

Ne pensez-vous pas que vivre pour obtenir des choses engendre de la souffrance ? Sinon,
vous pouvez continuer comme avant, a essayer de tout obtenir. Mais si nous faisons le vide
dans l'esprit, nous gagnons tout : les sphéres supérieures, le nibbana et toutes les réalisations
qui vont avec — nous gagnons tout cela. En faisant des offrandes, nous n'avons aucun
attachement, aucun but ; l'esprit est vide et détendu. Nous pouvons lacher prise et tout déposer.

C’est comme porter une bliche et se plaindre de son poids. Si quelqu'un vous dit de la
poser, vous répondez : « Ah mais, si je la pose, je n’aurai plus rien. » En effet, maintenant vous
avez quelque chose, vous avez le poids a supporter — mais vous n’avez pas la légereté ! Alors,
voulez-vous la légereté, ou préférez-vous continuer a porter ce poids ? L’un dit de la poser, et
I’autre répond qu’il a peur de ne plus rien avoir. C’est un dialogue de sourds.

Nous voulons le bonheur, nous voulons le bien-étre, nous voulons la tranquillité et la paix.
Autrement dit, nous voulons la 1égereté. Nous portons la biiche et quelqu'un nous voit et nous
dit de la poser. Nous répondons que nous ne pouvons pas car, que nous resterait-il ensuite ?
L’autre insiste. Il dit que si nous la lachons, nous pourrons avoir quelque chose de mieux. Les
deux ont du mal & communiquer.

Si nous faisons des offrandes et accomplissons de bonnes actions pour obtenir quelque
chose, cela ne fonctionne pas. Ce que nous obtenons, c'est le devenir et la naissance. Ce n’est
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pas une cause qui aura pour effet la réalisation du nibbana. Nibbana est synonyme de
renoncement et de lacher-prise. Essayer d'obtenir, de s'accrocher, de donner du sens aux choses,
ne permet pas de réaliser le nibbana. Le Bouddha voulait que nous regardions ici-méme, cet
espace vide du lacher-prise. C’est cela le mérite. C'est I’action juste.

Une fois que nous avons pratiqué correctement, accompli toutes sortes de mérites et
développé la vertu, nous devrions sentir que nous avons fait notre part. Nous ne devrions pas
pousser plus loin. Nous pratiquons dans le but d'abandonner les pollutions mentales et 1’avidité,
pas pour créer des pollutions mentales, de I’avidité et de 1’attachement. Alors, ou allons-nous ?
Nous n'allons nulle part. Notre pratique est correcte et vraie.

La plupart d'entre nous, bouddhistes, bien que nous suivions les pratiques et les
enseignements, avons du mal a comprendre ce genre de discours. C’est parce que Mara — qui
personnifie I’ignorance, 1’avidité, le désir d’obtenir, d’avoir et d’étre — enserre notre esprit.
Notre bonheur ne peut pas durer. Par exemple, lorsque nous sommes emplis de haine envers
quelqu'un, notre esprit en est submergé et ne nous laisse aucun répit. Nous pensons tout le temps
a cette personne, en imaginant le moyen de lui faire du mal. Les pensées ne s'arrétent jamais.
Peut-&tre qu'un jour 1’occasion se présente d'aller chez lui, de le maudire et de lui dire ses quatre
vérités. Nous nous sommes un peu libérés mais cela met-il fin a nos pollutions mentales ? Nous
avons trouvé un moyen de nous défouler et nous nous sentons mieux. Mais nous ne nous
sommes pas débarrassés de la souffrance de la colere, n’est-ce pas? Il y a une certaine jouissance
a activer les pollutions mentales et I’avidité, mais c’est trés limité. Nous conservons ces poisons
en nous et lorsque les conditions seront réunies, ils s’embraseront encore et plus violemment
qu’avant. Nous voudrons alors trouver a nouveau un soulagement temporaire. Croyez-vous que
les poisons du mental pourront disparaitre ainsi ?

La méme chose se produit lorsquun homme perd son €épouse ou son enfant ou qu’il subit
de grosses pertes financicres. Il boit pour noyer son chagrin. Il va au cinéma pour alléger son
chagrin. En est-il vraiment soulagé ? En réalité, le chagrin ne fait que grandir mais, sur le
moment, ces distractions lui permettent d’oublier ce qui s'est passé, alors il croit que ¢’est un
moyen de guérir sa peine. C’est comme si vous aviez une coupure sous le pied qui rend la
marche douloureuse. Tout ce qui entre en contact avec cette coupure fait mal, de sorte que vous
boitez et vous vous lamentez. Mais si vous rencontrez un tigre en chemin, vous fuirez et courrez
sans penser a cette coupure. La peur du tigre est beaucoup plus puissante que la douleur du
pied ; c'est comme si la douleur avait disparu ; la peur en a amenuisé I’importance.

Imaginons que vous rencontriez des problémes au travail ou a la maison qui vous
semblent terriblement graves. Alors vous vous enivrez et, dans cet état d'ivresse, ou I'illusion
est encore plus profonde, les soucis ne vous dérangent plus autant. De ce fait, vous pensez que
cela a solutionné vos problémes et soulagé votre malheur. Mais quand vous aurez dessaoulé,
les vieux tourments réapparaitront. Qu'est-il donc arrivé a votre solution ? Vous continuez a
noyer les problemes dans la boisson mais ils reviennent sans cesse. Vous finirez peut-étre par
avoir une cirrhose mais vous ne serez pas débarrassé de vos soucis pour autant. Et puis, un jour,
vous mourrez.

On trouve un certain réconfort et un certain bonheur dans cette sorte de solutions, mais
c'est le bonheur des imbéciles. C’est ainsi que les imbéciles tentent de mettre fin a leur
souffrance — il n'y a la aucune sagesse. Toutes ces situations de confusion se mélangent dans
I’esprit et donnent une fausse sensation de bien-étre. Si 'esprit est autorisé a suivre ses humeurs
et ses tendances, il ressent un certain bonheur. Mais ce bonheur retient toujours en lui le malheur
et, chaque fois que celui-ci éclatera, les souffrances et le désespoir empireront. C’est comme
avoir une blessure. Si nous la traitons en surface alors que I’infection est a I’intérieur, elle ne
guérit pas. Elle peut paraitre propre pendant un certain temps, mais quand l'infection se
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propagera, il faudra opérer. Si l'infection interne n'est jamais guérie, nous pouvons soigner en
surface encore et encore sans obtenir de résultat. Ce que I’on voit de 1’extérieur peut sembler
bien pendant un certain temps, mais a I’intérieur, I’infection est toujours présente.

Ainsi va le monde. Les affaires du monde ne sont jamais terminées ; ¢’est pourquoi, dans
toutes les sociétés, les lois essaient constamment de résoudre de nouveaux problémes. On crée
sans cesse de nouvelles régles pour faire face a différentes situations et difficultés. Un souci
semble étre réglé pendant un certain temps mais, plus tard, il faudra encore élaborer des lois et
des solutions supplémentaires. Il n’y a jamais de résolution en profondeur, seulement une
amélioration en surface. L'infection existe toujours a l'intérieur, il est donc toujours nécessaire
de traiter davantage. Les personnes ne sont bonnes qu'en surface, dans leurs paroles et dans leur
apparence. Leurs paroles sont gentilles, leurs visages sont sympathiques mais leur esprit n'est
pas aussi bon.

Si vous montez dans un train et que vous rencontrez une connaissance, vous dites : « Oh,
comme je suis content de vous voir ! J'ai beaucoup pensé a vous ces derniers temps ! J'avais
prévu de vous rendre visite ! ». Mais ce n'est qu'une fagcon de parler. Vous ne le pensez pas
vraiment. Nous sommes gentils en surface, mais nous ne le sommes pas vraiment a ’intérieur.
Vous parlez ainsi puis, aprés avoir fumé et pris une tasse de café avec la personne, vous vous
séparez. Si vous la rencontrez une autre fois, vous direz de nouveau les mémes choses : « Hé !
Ravi de vous voir | Comment allez-vous ? J’avais ’intention de vous rendre visite mais je n’en
ai pas eu le temps. » C’est ainsi. Les gens sont bons en surface, mais ils ne sont généralement
pas aussi bons a l'intérieur.

Le Bouddha a transmis le Dhamma et le Vinaya. Cet enseignement est complet ; il inclut
tout. Rien ne le surpasse et rien en lui n'a besoin d'étre changé ni ajusté car c'est I'enseignement
supréme. Comme il est complet, nous pouvons nous arréter 1a. Il n’y a rien a ajouter ou a
soustraire car, de par sa nature, il ne peut étre ni augmenté ni diminué. Il est juste. Il est vrai.

Ainsi, nous, bouddhistes, venons pour entendre les enseignements sur le Dhamma et nous
¢tudions pour apprendre ces vérités. Si nous les connaissons, notre esprit pénétrera dans le
Dhamma; le Dhamma pénétrera dans notre esprit. Chaque fois que I’esprit d’une personne
pénétre le Dhamma, cette personne se sent bien, elle a I’esprit en paix. A partir de 13, son esprit
trouve le moyen de résoudre les difficultés et elle ne peut en aucun cas faire marche arriere.
Lorsque la douleur et la maladie affligent le corps, son esprit a de nombreuses fagons de
résoudre la souffrance. Il peut la résoudre naturellement en la considérant comme naturelle,
sans tomber dans la dépression ou la peur. Quand cette personne gagne quelque chose, elle ne
se noie pas dans le plaisir. Si elle perd quelque chose, elle n’est pas trop bouleversée car elle
comprend que la nature de toute chose apparue est de décliner puis de disparaitre. Avec une
telle attitude, nous pouvons nous frayer un chemin dans le monde. Nous sommes /okavidu,
c’est-a-dire que nous avons une connaissance juste du monde. De ce fait, samudaya, la cause
de la souffrance, n'est pas créée et tanha n’apparait pas. Il y a vijja, la connaissance des choses
telles qu'elles sont réellement, et cette connaissance illumine le monde. Elle illumine les
louanges et le blame. Elle illumine le gain et la perte. Elle illumine le renom et le discrédit. Elle
illumine clairement la naissance, le vieillissement, la maladie et la mort dans I'esprit du
pratiquant.

Une telle personne a intégré le Dhamma. Elle ne lutte plus contre la vie et n’est plus
constamment a la recherche de solutions. Elle résout ce qui peut étre résolu, en agissant comme
il convient. C'est ainsi que le Bouddha a enseigné : il a transmis 1’enseignement aux personnes
qui pouvaient le comprendre. Quant aux autres, il les a écartés et ignorés. Méme s'il ne les avait
pas écartés, ils se seraient écartés d’eux-mémes — il les a donc ignorés. Vous pourriez en
conclure que le Bouddha manquait de metta s’il rejetait certaines personnes. Mais si vous
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rejetez une mangue avariée, est-ce un manque de metta ? Vous ne pouvez rien en faire, c’est
tout. Il n'y a aucun moyen d'atteindre ces personnes. Le Bouddha jouissait de la sagesse
supréme. Il ne s'est pas contenté de rassembler tout et tout le monde dans un désordre confus.
Il possédait I'eeil divin et voyait clairement les choses telles qu'elles sont réellement. Il était
« Celui qui a la connaissance du monde. »

En tant que tel, il a vu le danger dans le cycle du samsara. Nous qui sommes ses disciples,
suivons la méme voie. Connaitre les choses telles qu'elles sont nous apportera le bien-&tre. Ou
sont exactement ces choses qui nous apportent le bonheur et la souffrance ? Réfléchissez bien.
Ce sont uniquement des choses que nous avons créées nous-mémes. Chaque fois que nous
créons l'idée que quelque chose est « moi » ou « a moi », nous souffrons. Les choses peuvent
nous faire du mal ou du bien, selon notre compréhension. Le Bouddha nous a donc appris a
orienter notre attention vers nous-mémes, vers nos propres actions et les créations de notre
propre esprit. Chaque fois que nous éprouvons une attirance ou une aversion extréme pour une
personne ou une situation, chaque fois que nous sommes particulierement tendus, nous ne
manquerons pas de souffrir énormément. C'est important, alors regardez bien. Examinez ces
forts sentiments d'attirance ou d'aversion, puis prenez du recul. Si vous vous en approchez trop,
ils vous mordront. Vous entendez ? Si vous vous en saisissez, si vous les chérissez, ils vous
mordront, ils vous frapperont. Quand vous donnez de I'herbe a un buffle, vous devez étre
prudent. Si vous faites attention, au moment ou il enverra un coup de pied, il ne vous touchera
pas. Vous devez le nourrir et en prendre soin, mais vous devez étre assez intelligent pour le
faire sans étre blessé. L'amour pour les enfants, les parents, la richesse et les biens finit par
blesser. Vous comprenez ? Quand vous le nourrissez, ne vous approchez pas trop. Quand vous
lui donnez de 1’eau, ne vous approchez pas trop. Tirez sur la corde quand c’est nécessaire. Telle
est la voie du Dhamma : reconnaitre 1'impermanence, l'insatisfaction et 1’absence de « moi »,
reconnaitre le danger et, consciemment, faire preuve de prudence et de retenue.

Ajahn Tongrat n’a pas beaucoup enseigné ; il nous disait toujours : « Soyez vraiment
prudents ! Soyez vraiment prudents ! » C’est ainsi qu’il enseignait. « Faites tres attention, sinon
vous le prendrez en plein sur le menton ! » C'est tout a fait vrai. Méme s’il ne 1’avait pas dit,
c’est exactement ce qui se passe. Si vous ne faites pas trés attention, « vous le prendrez sur le
menton. » Tachez de le comprendre. Le probléme est votre ; il ne vient pas du fait que les autres
nous aiment ou nous détestent. Ce ne sont pas les autres, la-bas, au loin, qui font que nous
créons du kamma et de la souffrance ; ce sont nos biens, notre maison, notre famille — voila ce
a quoi nous devons préter attention. Vous ne croyez pas ? Ces temps-ci, ou ressentez-vous de
la souffrance ? Ou étes-vous enferré dans l'amour, la haine et la peur ? Apprenez a vous
maitriser, prenez soin de vous. Faites attention a ne pas vous faire mordre. Et si ces choses ne
mordent pas, elles peuvent donner des coups de pied. N’allez pas croire qu’elles ne mordent
pas ou ne donnent pas de coups de pied. Et, si vous étes mordu, faites en sorte que ce ne soit
qu’une petite morsure. Ne vous laissez pas mettre en pieces. N’allez pas croire qu'il n'y a pas
de danger. Les possessions, la richesse, la renommée, les étres chers — tout cela peut frapper et
mordre tres fort si vous n'étes pas attentif.

Si vous étes attentif, tout ira bien. Soyez prudent et modéré. Quand I'esprit commence a
se saisir des choses et a en faire un gros probleme, vous devez l'arréter. Il essaiera de
parlementer avec vous, mais vous devez mettre le hola. Restez centré pendant que 1'esprit va et
vient. Mettez la complaisance d’un co6té et la mortification de l'autre. Mettez 1'amour d'un coté
et la haine de l'autre. Mettez le bonheur d'un co6té et la souffrance de 'autre. Restez au milieu
sans laisser 'esprit aller dans I’une ou I’autre direction.

C’est comme notre corps. Il se compose de terre, d'eau, de feu et d’air — ou est donc la
personne ? Il n’y a pas de personne. Ces différents éléments sont assemblés et on appelle cela
une personne — mais ce n’est pas exact. Ce n’est pas réel. C’est seulement réel en tant que
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convention. Le moment venu, les éléments retourneront a leur état premier. Nous sommes venus
vivre avec eux pour une durée limitée, nous devons donc les laisser repartir. Renvoyez la partie
terre pour qu’elle redevienne de la terre. Renvoyez la partie eau pour qu’elle redevienne de
l'eau. Renvoyez la partie feu pour qu’elle redevienne du feu. Renvoyez la partie air pour qu’elle
redevienne de 1’air. Croyez-vous pouvoir les accompagner et conserver quelque chose ? Nous
nous appuyons sur ces ¢léments pendant un certain temps mais, quand il est temps pour eux de
partir, laissez-les partir. Quand ils viennent, laissez-les venir. Tous ces phénomenes, sabhava,
apparaissent puis disparaissent. C'est tout. Nous devons comprendre que les choses s’écoulent,
apparaissant et disparaissant constamment.

Faire des offrandes, écouter les enseignements, pratiquer la méditation — tout ce que nous
faisons doit avoir pour but le développement de la sagesse. Développer la sagesse a pour but la
libération, étre libérés de toutes ces conditions et phénoménes. Une fois libres, quelle que soit
notre situation, nous n’en souffrons pas. Si nous avons des enfants, nous n’en souffrons pas. Si
nous travaillons, nous n’en souffrons pas. Si nous avons une maison, nous n’en souffrons pas.
C’est comme un lotus dans I’eau. « Je grandis dans 1’eau, mais 1’eau ne me fait pas souffrir.
Etant dans ’eau, je ne peux ni étre noyé ni briler. » Lorsque I’eau monte et coule, le lotus n’en
est pas affecté. L'eau et le lotus peuvent coexister sans conflit. Ils sont a la fois ensemble et
séparés. Tout ce qu'il y a dans 1'eau nourrit le lotus et lui permet de s’épanouir dans toute sa
splendeur.

Il en va de méme pour nous. La richesse, la maison, la famille et toutes les pollutions
mentales n’obscurcissent plus notre esprit ; ils nous aident, au contraire, a développer des
parami, des perfections spirituelles. Dans un bosquet de bambous, les feuilles tombées
s’entassent autour des arbres et, quand la pluie tombe, elles se décomposent et deviennent de
l'engrais. Les bourgeons sortent et les arbres se développent grace a 'engrais, et nous avons
ainsi une source de nourriture et de revenus. Pourtant, au départ, nous ne le voyions pas du tout
ainsi. Alors faites attention. Si, pendant la saison séche, vous allumez des feux dans la forét,
vous allez briiler tout ce qui pourrait servir d’engrais ; I'engrais lui-méme prendra feu et briilera
le bambou, de sorte que vous n’aurez plus de pousses de bambou a manger. Si vous brillez la
forét, vous brilez I'engrais du bambou. Si vous briilez 1'engrais, vous briilez les arbres et le
bosquet meurt.

Comprenez-vous ce que je vous dis 1a ? Vous et votre famille pouvez étre heureux et en
harmonie avec votre maison et vos biens, sans danger d'inondation ou d'incendie. Si une famille
est « inondée » ou « brlilée », c'est uniquement a cause des membres de cette famille. C’est
comme 1’engrais du bambou : soit le bosquet brile a cause de lui, soit il se développe
majestueusement grace a lui.

Les choses sont belles en poussant, puis elles deviennent moins belles et elles
redeviennent belles. Croitre et dégénérer, puis croitre de nouveau et dégénérer de nouveau —
ainsi fonctionnent les phénomenes du monde. Si nous comprenons la nature de ce mouvement
de croissance et de dégénérescence, nous pouvons y mettre fin. A ce moment-la, les choses
grandissent et atteignent leur limite, elles dégénerent et atteignent leur limite — mais nous
demeurons constants. C’est comme lors du grand incendie qui a ravagé la ville d’Ubon. Les
gens ont déploré les pertes et ont versé beaucoup de larmes. Mais, aprés l'incendie, on a
reconstruit et les nouveaux batiments sont plus grands et bien meilleurs que ce qui existait
auparavant, de sorte que tout le monde apprécie davantage la ville maintenant.

Il en va ainsi dans la ronde de la dégradation et du développement. Il y a des limites a
tout. Le Bouddha voulait que nous soyons toujours en train de contempler cela. Pendant que
nous sommes encore en vie, nous devrions penser a la mort. Ne croyez pas qu’elle soit trés
¢loignée ! Si vous €tes pauvre, n’essayez pas de nuire aux autres ou de les exploiter. Affrontez
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la situation et travaillez dur pour vous en sortir. Si vous €tes riche, que votre richesse et votre
confort ne vous rendent pas négligent. Il n’est pas tres difficile de tout perdre. Un riche peut
devenir pauvre du jour au lendemain. Un pauvre peut devenir riche. Tout cela est dii au fait que
les conditions sont impermanentes et instables. C’est pourquoi le Bouddha a dit : « Pamado
maccuno pada » (« le manque d’attention est la voie qui méne a la mort. ») Les négligents sont
comme les morts. Ne soyez pas négligent ! Tous les étres et tous les sarikhara sont instables et
impermanents. Ne vous attachez pas a eux ! Que 1’on soit triste ou joyeux, que I’on progresse
ou que I’on dégénere, a la fin tout revient au méme. Essayez de comprendre cela.

Quand on vit dans le monde avec cette perspective, on ne risque rien. Tout ce que nous
pouvons gagner ou accomplir dans le monde grace a notre bon kamma fait toujours partie de ce
monde ; ¢’est donc sujet a une dégradation et a une fin. Alors, ne vous emballez pas trop ! C’est
comme un scarabée qui gratte la terre. Il peut arriver a former un tas beaucoup plus gros que
lui, mais ce n’est jamais qu’un monticule de terre. S’il travaille dur, il peut faire un trou profond
dans le sol, mais ce n’est jamais qu’un trou dans la terre. Si un buffle laisse tomber sa bouse
dessus, elle sera plus grosse que le tas de terre du scarabée, mais ce ne sera toujours pas comme
si elle pouvait atteindre le ciel. Tout cela n’a aucune valeur. Les réalisations du monde sont
ainsi. Aussi dur que travaillent les scarabées, ils ne font que se mouvoir dans la terre, occupés
a faire des trous et des bosses.

Les gens qui ont un bon kamma ont l'intelligence nécessaire pour réussir dans le monde.
Mais quel que soit leur degré de réussite, ils vivent toujours dans le monde. Tout ce qu'ils font
reléve du monde et se trouve donc limité — comme le travail du scarabée qui gratte la terre : le
trou est peut étre profond, mais il est dans la terre. Le tas va peut-€tre monter haut, mais ce n’est
qu’un tas de terre. Bien réussir, gagner beaucoup, c’est seulement bien réussir et gagner
beaucoup dans le monde.

Essayez de bien comprendre cela et développez le détachement. Si vous ne gagnez pas
beaucoup, soyez satisfait, sachant qu’il ne s’agit que des valeurs du monde. Si vous gagnez
beaucoup, comprenez que ce n’est qu’au regard du monde. Contemplez ces vérités et ne soyez
pas négligents. Voyez les deux cotés des choses, ne restez pas bloqué d'un seul coté. Si quelque
chose vous ravit, gardez une certaine retenue car ce plaisir ne durera pas. Lorsque vous étes
heureux, ne vous emballez pas trop du c6té du bonheur car bientdt vous basculerez de I’autre
coté, du coté de la tristesse.
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LE MONASTERE DE LA CONFUSION?®3

Enseignement adressé aux moines et novices du monastere international qui venait d’étre crée,
a la demande des villageois de Bung Wai, avec la bénédiction d’Ajahn Chah.

Certains moines envisageaient de défroquer, ce qui explique la phrase d’ouverture de ce
discours.

Rester ou partir n'est pas important. Ce qui importe, c’est la fagon dont nous y
réfléchissons. Je vous demande a tous de travailler ensemble, de coopérer et de vivre en
harmonie. Que ce soit I'héritage que vous créez ici a Wat Pah Nanachat Bung Wai, le monastére
de forét international du district de Bung Wai. Ne le laissez pas devenir Wat Pah Nanachat
Woon Wai, le monastére de forét international de la confusion et des problémes'*. Tous ceux
qui viendront sé¢journer ici devront contribuer a créer cet héritage.

D’aprés ce que je vois, les villageois fournissent du tissu pour vos vétements, mettent de
la nourriture dans vos bols, aident a construire vos cabanes et vous procurent les médicaments
dont vous avez besoin. Il est vrai que ce sont de simples paysans mais, de par leur foi, ils vous
soutiennent de leur mieux. Ne vous laissez pas emporter par vos idées sur la fagon dont ils
devraient se comporter : « Oh, j’essaie d’enseigner aux villageois mais ils me découragent.
Aujourd'hui, jour d'observance, ils sont venus prendre les préceptes mais demain, ils vont lancer
leurs filets de péche et boire leur whisky. Ils agissent ainsi au vu et au su de tous ! Au prochain
jour d'observance, ils reviendront, ils prendront les préceptes, écouteront I’enseignement sur le
Dhamma, puis ils iront de nouveau sortir leurs filets, tuer des animaux et boire de 1’alcool. »

Vous risquez de vous créer beaucoup de souffrance si vous adoptez cette attitude. Vous
vous direz que vos activités aupres des laics ne sont d’aucun bienfait. Aujourd'hui, ils prennent
les préceptes, et demain ils vont lancer des filets de péche. Un moine dépourvu de sagesse
pourrait se décourager et avoir un sentiment d’échec, pensant que son travail ne porte aucun
fruit. Mais ce ne sont pas ses efforts qui n’obtiennent aucun résultat, ce sont les personnes
auxquelles il enseigne. Bien slir qu’il y a de bons résultats lorsqu’on fait de vertueux efforts.
Alors, quand une telle situation se présente et que nous commencons a en souffrir, que devrions-
nous faire ?

Nous tournons le regard vers I’intérieur pour reconnaitre que nos bonnes intentions ont
des conséquences positives et ont vraiment du sens. C’est simplement que les facultés
spirituelles de ces villageois ne sont pas développées. Ils ne sont pas encore assez forts. C’est
ainsi pour le moment, alors nous continuons patiemment a leur donner des conseils. Si nous les
abandonnons purement et simplement, ils risquent de devenir pires qu'ils ne le sont actuellement
tandis que, si nous poursuivons notre tache, ils peuvent finir par mirir et prendre conscience de
leurs mauvaises actions. Ensuite, ils auront des remords et commenceront a étre génés de
commettre de tels actes.

A ce stade, ils ont d¢ja la foi nécessaire pour nous soutenir avec des offrandes matérielles ;
ils nous donnent ce dont nous avons besoin. J’y ai beaucoup réfléchi ; ce n’est pas rien, c’est
trés important. Le fait qu’ils nous offrent nourriture, logement et médicaments pour nous

13 Cet enseignement a été publié précédemment sous le titre Libre du doute.
14 Un des jeux de mots favoris d’Ajahn Chah en thai.
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soigner n'est pas une mince affaire. Nous pratiquons pour atteindre le nibbana. Si nous n’avions
rien a manger, ce serait difficile. Comment pourrions-nous méditer ? Comment aurions-nous
pu construire ce monastere ?

Nous devons simplement reconnaitre quand les facultés spirituelles des personnes ne sont
pas encore miures. Que faire, dans ce cas ? Nous sommes comme des vendeurs ambulants. Vous
les avez probablement vus ou entendus ; ils ont des haut-parleurs sur leur voiture et vantent des
médicaments pour traiter toutes sortes de maladies. Ceux qui souffrent de maux de téte ou d’une
mauvaise digestion sont tentés d’acheter leurs produits.

Nous pouvons nous réjouir que certains écoutent le Dhamma. Si d’autres restent chez eux
et ne veulent pas 1’écouter, nous ne devrions pas leur en vouloir pour autant. Nous ne devons
pas les critiquer.

Si vous donnez des enseignements que certains ne peuvent pas pratiquer correctement,
vous ne devriez pas vous mettre en colére contre eux. Ne faites pas cela ! Ne les critiquez pas !
Continuez plutot a les instruire et a les guider. Lorsque leurs facultés auront suffisamment miri,
ils voudront pratiquer. Tout comme ceux qui vendent des médicaments, continuez a faire votre
travail. Quand les gens auront des maux qui les perturberont, ils viendront vers vous. Ceux qui
ne sentent pas le besoin d'acheter des médicaments ne souffrent probablement pas de ces maux.
Par conséquent, ne vous en inquiétez pas.

Si vous poursuivez vos activités avec cette attitude, il n’y aura pas de probléme. De telles
situations existaient aussi a I’époque du Bouddha.

Nous voulons faire les choses bien, mais pour une raison ou pour une autre, nous n’y
parvenons pas encore ; nos propres facultés ne sont pas suffisamment mires. Nos parami ne
sont pas complets. C’est comme un fruit qui pousse encore sur ’arbre. Vous ne pouvez pas le
forcer a étre doux : il n’est pas encore mur, il est petit et acide, simplement parce qu’il n’a pas
fini de pousser. Vous ne pouvez pas le forcer a étre plus gros, a étre doux, a étre mir ; vous
devez le laisser mirir selon sa nature. Avec le temps, les choses changent et les personnes
peuvent arriver a une certaine maturité spirituelle. Avec le temps, les fruits grossissent,
mirissent et deviennent naturellement doux. Si vous adoptez une telle attitude, vous pourrez
vous détendre. Mais si vous €tes impatient et insatisfait, vous continuerez a demander :
« Pourquoi cette mangue n’est-elle pas encore douce ? Pourquoi est-elle acide ? » Elle est
encore acide parce qu’elle n'est pas mire. C’est la nature des fruits.

Les gens dans le monde sont ainsi. Cela me fait penser a 1’enseignement du Bouddha sur
les quatre sortes de lotus. Certains sont encore dans la boue, certains se sont dégagés de la boue
mais sont encore sous l'eau, d’autres sont a la surface de 1'eau, et d’autres encore se sont élevés
au-dessus de l'eau et ont fleuri. Le Bouddha a pu dispenser des enseignements a toutes sortes
d'étres parce qu'il comprenait leurs différents niveaux de développement spirituel. Nous devons
nous en souvenir et ne pas nous laisser abattre par ce qui se passe ici. Considérez-vous comme
le vendeur ambulant qui propose ses médicaments. Votre responsabilité consiste a les faire
connaitre et a les mettre a disposition. Si quelqu'un tombe malade, il est probable qu'il viendra
en acheter. De méme, si les facultés spirituelles des personnes mirissent suffisamment, il est
probable qu’un jour, elles auront confiance dans les enseignements. Ce n’est pas quelque chose
que nous pouvons les forcer a faire. Si vous voyez les choses sous cet angle, tout ira bien.

Vivre ici, dans ce monastere, est certainement significatif. Ce n’est pas sans avantage. Je
vous demande a tous de pratiquer ensemble dans I’harmonie et I’amitié. Si vous rencontrez des
obstacles et des souffrances, rappelez-vous les vertus du Bouddha. Quelle est la vérité que le
Bouddha a réalisée ? Qu'a-t-il enseigné ? Que nous apprend le Dhamma ? Comment le Sangha
pratique-t-il ? Se souvenir constamment des qualités des Trois Joyaux est trés enrichissant.
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Que vous soyez Thailandais ou originaires d'autres pays n'a pas d'importance.
L’important est de maintenir I’harmonie et de travailler ensemble. Les gens viennent de partout
pour visiter ce monastére. Quand les gens viennent a Wat Pah Pong, je les encourage a venir
ici, a voir ce monastére, a pratiquer ici. C’est un héritage que vous créez. Il semble que la
population ait la foi et se réjouisse de votre présence. Alors ne vous laissez pas aller. Vous
devez diriger les gens et non vous laisser diriger par eux. Faites de votre mieux pour bien
pratiquer et étre fermement établis, et de bons résultats suivront.

Y a-t-il des doutes sur la pratique que vous aimeriez résoudre maintenant ?
Questions et réponses

Question : Lorsque ’esprit ne pense pas beaucoup mais qu’il semble obscur et terne, y a-
t-il quelque chose que nous devrions faire pour le revivifier ? Ou devrions-nous simplement
accepter cet état ?

Réponse : Cela se produit-il tout le temps ou seulement quand vous é&tes assis en
méditation ? A quoi ressemble exactement cette obscurité ? Est-ce un manque de sagesse ?

Q : C’est quand je m'assois pour méditer. Je ne suis pas somnolent mais mon esprit est
sombre. Je le ressens comme dense ou opaque.

R: Vous aimeriez donc que votre esprit soit sage, c’est bien cela ? Changez de posture et
faites beaucoup de méditation en marchant. Ce sera une bonne chose. Vous pouvez marcher
pendant trois heures d’affilée, jusqu'a ce que vous soyez vraiment fatigué.

Q: Je fais de la méditation en marchant deux ou trois heures par jour et généralement j'ai
beaucoup de pensées a ce moment-la. Mais ce qui m'inquicte vraiment, c'est cet état d’obscurité
lorsque je médite assis. Dois-je simplement essayer d'en étre conscient et lacher prise, ou y a-t-
il des outils que je devrais utiliser pour le contrer ?

R: Peut-€tre que vos postures ne sont pas équilibrées. Vous dites que, lorsque vous
marchez, vous avez beaucoup de pensées. Vous devriez donc faire beaucoup de contemplation
discursive ; ainsi l'esprit pourra cesser de penser. Il ne s’arrétera pas tout de suite mais tant pis.
Pour I'instant, augmentez le temps que vous consacrez a la méditation en marchant. Concentrez-
vous la-dessus. Ensuite, si l'esprit vagabonde, sortez-le de ses pensées et pratiquez la
contemplation, comme, par exemple, I’investigation du corps. Avez-vous déja pratiqué cette
technique de maniere continue plutét que comme une réflexion occasionnelle ? Lorsque vous
sentez cet état d’obscurité, en souffrez-vous ?

Q: Je me sens frustré par cet état d'esprit. J’ai conscience de ne développer ni le samadhi
ni la sagesse.

R: Lorsque vous étes dans cet état d'esprit, la souffrance vient du fait de ne pas savoir. Il
y a un doute sur la raison pour laquelle l'esprit est comme cela. Le principe important en
méditation est de ne pas se laisser envahir par le doute, quoi qu’il arrive. Le doute ne fait que
compliquer les choses. Si I’esprit est lumineux et éveillé, n’en doutez pas — ¢’est une condition
de I’esprit. S’il est sombre et terne, n’en doutez pas non plus. Continuez simplement a pratiquer
avec diligence sans vous laisser piéger en réagissant a ces états d’esprit. Vous les remarquez,
vous en €tes conscient, mais n’ayez pas de doutes a leur propos. Ils ne sont que ce qu’ils sont.
C’est quand vous entretenez des doutes et que vous commencez a les saisir et a leur donner un
sens, que I’obscurité arrive.
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On rencontre ces états d’esprit au fil de la pratique mais il est inutile d’avoir des doutes.
Prenez-en bien conscience et lachez cela encore et encore. Et la somnolence ? En posture assise,
étes-vous plutot somnolent ou éveillé ?

(Pas de réponse.)

I1 est peut-étre difficile de vous en souvenir si vous étiez a moitié endormi ! Si cela se
produit, méditez les yeux ouverts. Ne les fermez pas. Concentrez plutot votre regard sur un
point, comme la lumiere d'une bougie. Ne fermez pas les yeux ! C'est une fagon d'é¢liminer
I’obstacle de la somnolence.

En posture assise, vous pouvez fermer les yeux de temps en temps et, si I’esprit est clair,
sans somnolence, vous pouvez continuer a méditer les yeux fermés. S'il est terne et endormi,
ouvrez les yeux et concentrez-vous sur un seul point, comme dans la méditation kasina. Vous
pourrez ainsi garder l'esprit a la fois calme et éveillé. Un esprit endormi n’est pas calme ; il est
brouillé par I’obstacle de la somnolence et flotte dans I’obscurité.

Nous devrions également parler de sommeil. On ne peut pas se passer de sommeil. C’est
la nature du corps qui I’exige. Si vous étes en train de méditer et que vous tombez littéralement
de sommeil, acceptez de dormir. C’est une facon de dissiper cet obstacle lorsqu’il vous
submerge. Sinon, si vous avez tendance a vous assoupir, continuez a pratiquer en gardant les
yeux ouverts. Au bout d’un moment, vérifiez votre état d'esprit et, s’il est clair, vous pouvez
continuer les yeux fermés. Au bout d’un certain temps, reposez-vous. Certains méditants
passent leur temps a lutter contre le sommeil. IIs se forcent a ne pas dormir, et le résultat est
que, lorsqu'ils s’assoient en méditation, ils ne cessent de somnoler et de dodeliner de la téte,
dans un total manque de présence consciente.

Q: Pouvons-nous nous concentrer sur le bout du nez ?

R: Bien siir. Concentrez-vous sur ce qui vous convient, 1a ou vous vous sentez a l'aise, ce
qui vous aide a poser votre esprit.

Le probleme est que, si nous nous attachons a une forme de pratique idéale, si nous
prenons trop littéralement les instructions qui nous sont données, cela peut étre difficile a
comprendre. Lorsque nous faisons une méditation classique, comme la pleine conscience de la
respiration, nous devons commencer par prendre une détermination et décider de faire de la
conscience de la respiration notre fondement. Nous nous concentrons uniquement sur la
respiration en trois points : les narines, la poitrine et I'abdomen. Lorsque l'air entre, il passe
d'abord par le nez, puis a travers la poitrine et finit au niveau de 1'abdomen. Lorsqu'il quitte le
corps, cela commence a I'abdomen, au milieu il est au niveau de la poitrine et a la fin, il est au
bord des narines. Nous nous contentons d’en prendre note. C'est une fagon de commencer a
maitriser I'esprit, en focalisant I’attention sur ces points au début, au milieu et a la fin de
I’inspiration et de I’expiration.

Avant de commencer, on doit s’asseoir et laisser I’esprit se détendre. C’est comme coudre
un vétement avec une machine a pédale. Quand on apprend a utiliser la machine a coudre, on
commence par s’asseoir devant pour s’y habituer et se sentir a 1’aise. Dans 1’attention au souffle,
on commence par simplement s’asseoir et respirer. On ne fixe son attention sur rien, on se
contente d’étre conscient de sa respiration. On remarque si la respiration est détendue ou pas,
si le souffle est long ou court. Apres quoi on commence a concentrer ’attention sur I’inspiration
et ’expiration aux trois points.

On pratique ainsi jusqu'a y parvenir facilement. L’étape suivante consiste a concentrer
I’attention uniquement sur la sensation de 1’air au bout du nez ou sur la lévre supérieure. A ce

20



moment-la, on ne cherche pas a savoir si le souffle est long ou court; on se concentre
uniquement sur la sensation produite par I’air au moment ou il entre et ou il sort.

I1 se peut que, pendant ce temps, différents phénomenes entrent en contact avec les sens
ou que des pensées surgissent. C’est ce que I’on appelle « la pensée initiale » (vitakka). L’esprit
fait émerger une idée, que ce soit sur la nature des phénomenes conditionnés (sankhara), sur le
monde, ou sur tout autre chose. Une fois la pensée apparue, I’esprit va vouloir s’ impliquer et
s’immerger dedans. Si 1’objet de cette pensée est sain, laissez-le faire. Mais s’il est malsain,
arrétez-le immédiatement. S’il s’agit d’une pensée bénéfique, laissez 1’esprit la contempler et
la joie, le contentement et le bonheur apparaitront. L’ esprit sera lumineux et clair, tandis que
I’air entrera et sortira, et que ces pensées initiales seront accueillies. Ensuite la pensée initiale
se transforme en pensée discursive (vicara). L’esprit s’est familiarisé avec 1’objet de sa pensée,
s’en est emparé et s’est fondu en elle. A ce stade, il n'y a pas de somnolence.

Au bout d’un certain temps, ramenez votre attention sur la respiration. En poursuivant,
vous verrez la pensée initiale et la pensée discursive se présenter encore et encore. A un certain
moment, si vous contemplez avec sagesse un objet, tel que la nature des sankhara, par exemple,
I’esprit va pénétrer dans une tranquillité plus profonde et le ravissement va naitre. Il y a vitakka
et vicara, et I’esprit est heureux. A ce moment-1a, il n’y aura aucune somnolence. Si vous
pratiquez ainsi, 1’esprit ne sera ni terne ni sombre ; il sera joyeux et ravi.

Au bout d’un moment, ce ravissement commencera a diminuer puis disparaitra. Vous
pourrez alors reprendre la pensée initiale. L esprit va se stabiliser et se focaliser. Ensuite, vous
repartirez dans la pensée discursive et I’esprit s’y unira. Quand vous pratiquez une méditation
qui convient a votre tempérament et que vous le faites bien, vous pouvez reprendre cet objet de
méditation a tout moment et aussitot 1’esprit se remplit de ravissement : vous en avez la chair
de poule et I’esprit est enchanté et rassasié.

Lorsque vous pratiquez ainsi, il ne peut y avoir aucune obscurité ni aucune somnolence.
Vous n’aurez pas le moindre doute. Vous passez de la pensée initiale a la pensée discursive,
encore et encore, et le ravissement apparait. Ensuite arrive sukha, la félicité.

Cela se produit dans la pratique assise. Apres avoir été assis pendant un moment, vous
pouvez vous lever et pratiquer la méditation en marchant. Il est possible que 1’esprit fonctionne
de la méme fagon pendant la marche. Il n’est pas somnolent, il a vitakka et vicara, vitakka et
vicara, puis le ravissement. Il n’y aura pas de nivarana, et 1’esprit ne sera pas obscurci par les
pollutions mentales. Quoi qu'il arrive, ne vous en préoccupez pas ; vous n’avez pas a douter des
expériences que vous pouvez avoir, qu’elles soient de lumicre, de béatitude ou autre. Ne doutez
pas de ces états d’esprit. Si l'esprit est sombre, si l'esprit est lumineux, ne vous fixez pas sur ces
états, ne vous y attachez pas. Lachez-les, écartez-les. Continuez a marcher, notez ce qui se passe
sans vous y attacher ou vous enthousiasmer. Ne souffrez pas de ces états d’esprit. N'en doutez
pas. IIs sont simplement ce qu'ils sont. C’est la nature des phénomenes mentaux : parfois I'esprit
sera joyeux, parfois, il sera triste. Il peut y avoir du bonheur ou de la souffrance, il peut y avoir
des obstacles. Au lieu de douter, comprenez que les conditions de I'esprit sont ainsi : certaines
choses se manifestent lorsque certaines causes arrivent a maturité. Au moment ou une condition
se manifeste, tout ce que vous avez a faire, c’est en étre conscient. Si I’esprit est sombre, inutile
d’en étre perturbé ; s'il s’illumine, ne vous en réjouissez pas trop. N'ayez aucun doute sur ces
états d'esprit ni sur la fagon dont vous y réagissez.

Méditez en marchant jusqu'a ce que vous soyez vraiment fatigué puis asseyez-vous.
Lorsque vous étes assis en méditation, que votre esprit soit déterminé a pratiquer ; ne faites pas
semblant. Si vous avez sommeil, ouvrez les yeux et concentrez-vous sur un objet. Marchez
jusqu'a ce que l'esprit se sépare des pensées et soit immobile, puis asseyez-vous de nouveau en
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méditation. Si votre esprit est clair et éveillé, vous pouvez fermer les yeux. Si vous avez de
nouveau sommeil, ouvrez-les et regardez un objet.

N'essayez pas de méditer toute la journée et toute la nuit. Quand vous sentez le besoin de
dormir, allez dormir. C’est comme avec la nourriture : nous mangeons une fois par jour ; le
moment venu, nous nourrissons le corps. Le besoin de sommeil est pareil : le moment venu,
accordez-vous un repos. Une fois bien reposé, levez-vous. Ne laissez pas 1’esprit s’enliser ;
levez-vous et mettez-vous au travail ; commencez a méditer. Faites beaucoup de méditation en
marchant. Si vous marchez lentement et que 1'esprit devient terne, marchez plus vite. Apprenez
a trouver le rythme qui vous convient.

Q: Vitakka et vicara sont-ils différents ?

R: Vous étes assis et soudain vous pensez a quelqu'un — c'est vitakka, la pensée initiale.
Ensuite, vous saisissez cette idée de la personne et commencez a y penser en détail. Vitakka
saisit 1'idée et vicara 1'examine. Par exemple, nous prenons I’idée de la mort puis nous la
considérons : « Je vais mourir, d’autres mourront, tous les étres vivants mourront ; quand ils
mourront, ou iront-ils 2 » A ce moment-13, arrétez-vous ! Arrétez-vous et revenez en arriére.
Quand I’esprit se met en marche de cette facon, arrétez-le puis revenez a la conscience de la
respiration. Parfois, la pensée discursive s'égare et ne revient pas, ¢’est donc a vous de l'arréter.
Continuez jusqu'a ce que l'esprit soit clair et lumineux.

Si vous pratiquez vicara avec un objet qui vous convient, vous pouvez avoir la chair de
poule, des larmes qui coulent et un état de plaisir extréme. Toutes sortes de choses se produisent
lorsqu’arrive le ravissement.

Q: Cela se produit-il avec n’importe quel type de pensée ou seulement quand 1’esprit est
déja dans un état de tranquillité ?

Ajahn Chah : Quand I’esprit est tranquille. Il ne s’agit pas de la prolifération mentale
habituelle. On est assis, 1’esprit calme, et c’est alors que surgit la pensée initiale. Imaginons par
exemple que, I’esprit tranquille, je pense a mon frére qui vient de mourir ou a une autre personne
de ma famille. Le calme de I’esprit n’est pas quelque chose de certain mais disons que, pour le
moment, mon esprit est paisible. Derriere cette pensée initiale arrive la pensée discursive. Si
c’est un fil de pensée habile et sain, il va mener 1’esprit a la détente et a la joie, puis arrivera le
ravissement avec toutes les sensations qui I’accompagnent. Ce ravissement vient de la pensée
initiale et de la pensée discursive qui sont apparues dans un état de calme. Il n’est pas nécessaire
de mettre une étiquette sur ces expériences, comme premier jhana (absorption méditative),
deuxiéme jhana, etc. Nous appelons simplement cela « tranquillité ».

Le facteur suivant est la félicité (sukha). Au bout d’un certain temps, nous laissons tomber
les pensées initiales et discursives tandis que le calme s’approfondit. Pourquoi ? Parce que 1’ état
d’esprit devient plus fin, plus subtil. Comme vitakka et vicara sont des états relativement
grossiers, ils vont disparaitre. Il ne restera que le ravissement accompagné de la félicité et
I’esprit sera focalisé sur un seul point. Et quand il atteindra sa pleine mesure, il ne restera plus
rien, I’esprit sera vide. C’est la concentration de 1’absorption.

Il est inutile de faire une fixation sur ces expériences ou de trop y penser. Chacune menera
naturellement et progressivement a la suivante. Au début, il y a la pensée initiale et discursive,
le ravissement, la félicité et la focalisation de I’esprit. Ensuite, la pensée initiale et la pensée
discursive sont rejetées, laissant le ravissement, la félicité et la concentration. Le ravissement
est abandonné'®, la félicité se dissipe, et finalement il ne reste plus que la concentration sur un

15 Les Ecritures disent généralement : « Lorsque le ravissement se dissipe. »
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point unique et 1'équanimité. Cela signifie que 1’esprit gagne en tranquillité, que les objets de
I’esprit s’apaisent progressivement jusqu’a ce qu’il ne reste que la focalisation sur un point et
I’équanimité.

Quand I’esprit est calme et concentré, tout cela peut se produire. C’est la force de I’esprit,
1’état de I’esprit qui a atteint la tranquillité. A ce moment-13, il est impossible que la somnolence
pénétre dans I’esprit ; elle aura disparu. Les autres obstacles que sont le désir sensoriel,
I’aversion, le doute et I’agitation ne seront pas présents non plus. Bien qu’ils puissent exister
encore a |’état latent dans 1’esprit du méditant, ils ne se manifesteront pas a ce moment-la.

Q : Devons-nous fermer les yeux afin de nous fermer au monde extérieur ou, au contraire,
considérer les choses quand nous les voyons ? Est-il important d’avoir les yeux ouverts ou
fermés ?

A : Quand on débute dans la pratique de la méditation, il est important d’éviter trop de
stimulations sensorielles ; il est donc préférable de fermer les yeux. Quand on ne voit pas les
objets qui peuvent nous distraire ou nous toucher, on renforce 1’esprit. Quand 1’esprit est fort,
on peut ouvrir les yeux et rien ne peut nous déstabiliser. A ce moment-13, avoir les yeux ouverts
ou fermés ne fait plus de différence.

Normalement, quand on se repose, on ferme les yeux. Pour un méditant, étre assis en
méditation les yeux fermés, c’est se retrouver chez soi. C’est une posture qui nous est agréable
et dans laquelle nous nous détendons ; ¢’est important. Mais quand nous ne serons pas assis en
méditation, serons-nous capables de faire face aux situations ? Quand nous nous asseyons les
yeux fermés, nous en retirons des bienfaits. Quand nous ouvrons les yeux et quittons la
méditation formelle, nous sommes en mesure de faire face a tout ce qui se présente : nous ne
sommes pas débordés par les événements, nous ne sommes pas désemparés. Nous sommes
simplement a méme de régler les situations. Mais c¢’est quand nous retournons a notre assise
que nous continuons vraiment a développer plus de sagesse.

Voila comment nous progressons dans la pratique. Quand elle arrive a son terme, que
nous ayons les yeux ouverts ou fermés, ce sera la méme chose. L’esprit ne change pas, ne dévie
pas. A tout moment de la journée, matin, midi ou soir, I’état de 1’esprit reste le méme. On
demeure ainsi. Rien ne peut ébranler 1’esprit. Quand le bonheur apparait, on le reconnait ; on
se dit : « Ce n’est pas certain », et il passe. Quand le malheur apparait, on le reconnait ; on se
dit : « Ce n’est pas certain » et voila tout.

Vous avez dans 1'idée que vous ne voulez plus étre moine. Ce n'est pas certain mais vous
pensez que ¢a I’est. Avant, vous vouliez étre ordonné, et vous en étiez si slir. Maintenant, vous
étes sir de vouloir quitter I’habit. Tout est incertain, mais vous ne le voyez pas, a cause de ce
qui obscurcit votre esprit. Votre esprit vous dit des mensonges : « Ici, je ne fais que perdre mon
temps. » Si vous quittez le monastere et retournez dans le monde, ne perdrez-vous pas de temps
la-bas ? Vous n'y pensez pas. Quitter 1’habit pour travailler dans les champs et le potager, pour
faire pousser des haricots ou €lever des porcs et des chévres, n'est-ce pas une perte de temps?

Il était une fois une grande mare remplie de poissons. Au fil du temps, les pluies
diminuérent et la mare devint de moins en moins profonde. Un beau jour, un oiseau se posa au
bord du rivage et dit aux poissons : « Je suis vraiment désolé pour vous, les poissons. Vous avez
a peine assez d’eau pour rester mouillés. Savez-vous que, pas tres loin d’ici, il y a un grand lac
de plusieurs metres de profondeur ou les poissons nagent heureux ? »

Quand les poissons de la mare entendirent cela, ils en furent tout galvanisés. Ils dirent a
I’oiseau : « C’est bien beau mais comment pourrions-nous y aller ? »
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L’oiseau dit: « Aucun probléme. Je peux vous transporter dans mon bec 1’un apres
I’autre. »

Les poissons en discutérent ensemble : « La vie n’est plus vraiment belle ici. L eau nous
couvre a peine la téte. Nous ferions mieux de nous en aller. » Alors ils s’alignérent pour que
I’oiseau les emporte.

L’oiseau prit les poissons un par un. A peine se trouvait-il hors de vue de la mare, qu’il
se posait et mangeait le poisson. Ensuite il retournait a la mare et disait aux autres : « En ce
moment méme votre ami est en train de nager joyeusement dans le lac et il demande quand
vous allez venir le rejoindre ! »

Tout cela paraissait formidable aux poissons. Ils avaient hate de partir et commencerent
a se bousculer pour étre en téte de la file d’attente. L’oiseau finit par manger tous les poissons
de cette manicre. Il retourna a la mare pour voir s’il en restait encore mais ne trouva qu’un
crabe. Alors I’oiseau reprit son discours a propos du lac.

Le crabe était assez sceptique. Il demanda a 1’oiseau comment il pourrait y arriver et
I’oiseau répondit qu’il le transporterait dans son bec. Mais ce crabe était sage. Il dit a I’oiseau :
« Voila ce que je te propose : je m’assiérai sur ton dos avec les bras autour de ton cou. Et si tu
essaies de me jouer un mauvais tour, je t’étranglerai avec mes pinces. » L’oiseau s’irrita de cette
méfiance mais décida d’essayer tout de méme, espérant avoir I’occasion de manger le crabe
d’une maniére ou d’une autre. Le crabe monta donc sur son dos et ils s’envolérent.

L’oiseau vola en cercles, a la recherche d’un endroit ou se poser. Mais, chaque fois qu’il
essayait d’atterrir, le crabe commencgait a lui serrer la gorge avec ses pinces. L’oiseau ne pouvait
méme pas crier pour protester, il n’émettait qu’un petit croassement sec. Finalement il dut
renoncer et ramener le crabe a la mare.

Jespére que vous avez la sagesse du crabe ! Si vous €tes comme ces poissons, vous
écouterez les voix qui disent combien tout sera merveilleux si vous retournez dans le monde.
C’est un obstacle que I’on rencontre sur la voie. Soyez trés prudent.

Q: Pourquoi les états d'esprit désagréables sont-ils difficiles a voir clairement, alors que
les états agréables sont faciles a voir ? Quand j’éprouve du bonheur ou du plaisir, je suis
conscient que ¢’est impermanent, mais quand je suis malheureux, c’est plus difficile a voir.

R: Vous pensez en termes d'avidité et d'aversion, et vous essayez de comprendre, mais en
réalité, c’est I’ignorance qui est la racine prédominante'®. Vous avez le sentiment que le malheur
est difficile a voir par opposition au bonheur mais c’est seulement parce que vous fonctionnez
ainsi. Vous avez du mal a lacher 'aversion, n’est-ce pas ? C’est un ressenti fort. Vous dites que
le bonheur est facile a lacher mais ce n’est pas vraiment facile ; c’est peut-tre un peu moins
étouffant. Le plaisir et le bonheur sont des choses que les gens aiment et qui les font se sentir
bien. Ils ne sont pas tellement faciles a abandonner. L’aversion fait du mal mais les gens ne
savent pas comment la lacher. La vérité est que ces deux états d’esprit se valent. Une profonde
investigation permet d’arriver a un stade ou on a rapidement conscience que les deux se valent.
Si vous aviez une balance pour les peser, leur poids serait le méme. Mais nous penchons vers
le plaisir.

Etes-vous en train de dire que vous pouvez facilement abandonner le bonheur, alors que
le malheur est difficile a lacher ? Vous pensez qu’il est facile de renoncer a ce que nous aimons
et vous vous demandez pourquoi ce que nous n'aimons pas est si difficile a lacher. Mais si
quelque chose n’est pas bon, pourquoi serait-il difficile de le lacher ? Votre raisonnement n’est

16 Allusion aux trois grandes catégories de pollutions mentales : avidité, aversion et ignorance.

24



pas correct. Réfléchissez. Les deux sont absolument pareils. C’est simplement que nous n’avons
pas la méme inclination pour 1’'un que pour I’autre. Quand nous nous sentons malheureux, nous
sommes mal et nous souhaitons que ce ressenti disparaisse rapidement — de ce fait, nous avons
le sentiment qu'il est difficile de s'en débarrasser. En général, le bonheur ne nous dérange pas,
nous sommes donc a 1’aise avec lui et nous croyons que nous pouvons le lacher facilement,
mais ce n’est pas le cas ! En réalité, c’est simplement que le bonheur ne nous oppresse pas de
la méme fagon, il n’étouffe pas notre cceur, tandis que le malheur nous opprime. Nous croyons
que 1'un a plus de valeur ou de poids que l'autre mais, en vérité, ils sont égaux. C’est comme la
chaleur et le froid. Nous pouvons étre briilés vifs par le feu et nous pouvons aussi étre gelés par
le froid — dans les deux cas nous mourons. L'un n'est pas plus grand que l'autre. Le bonheur et
la souffrance sont pareils mais, en pensée, nous leur donnons des valeurs différentes.

Pensez aux ¢loges et aux critiques. Croyez-vous qu’il soit facile de renoncer aux éloges,
tandis que la critique est difficile a oublier ? En réalité, ils ont le méme poids. Lorsque nous
sommes félicités, nous ne sommes pas perturbés ; nous sommes satisfaits, mais ce n’est pas un
sentiment qui nous perce le ceeur. La critique, quant a elle, est douloureuse, de sorte que nous
avons le sentiment qu’il est difficile de I’oublier. Etre content est tout aussi difficile & lacher,
mais c’est un sentiment agréable ; nous n’avons donc pas le méme désir de nous en débarrasser
rapidement. Le plaisir que nous avons a étre félicités et la douleur que nous ressentons lorsque
nous sommes critiqués ont la méme valeur. IIs sont pareils. Mais lorsque notre esprit entre en
contact avec eux, nous avons des réactions différentes. Nous n’hésitons pas a nous rapprocher
de certains de ces ressentis.

Veuillez comprendre ceci. Dans notre méditation, nous allons voir apparaitre toutes sortes
d'afflictions mentales. La perspective juste consiste a étre prét a tout lacher, 1’agréable comme
le désagréable. Méme si le bonheur nous semble désirable, méme si nous ne voulons pas de la
souffrance, nous devons reconnaitre qu’ils ont la méme valeur. Ce sont des situations que nous
devrons traverser.

Le bonheur est ce que souhaitent ceux qui vivent dans le monde, tandis que la souffrance
n'est pas souhaitée. Le nibbana se situe au-dela du souhait et du rejet. Comprenez-vous ? Il n'y
a aucun souhait dans le nibbana. Vouloir obtenir le bonheur, vouloir étre libéré de la souffrance,
vouloir transcender le bonheur et la souffrance — il n'y a rien de tout cela. Le nibbana, c'est la
paix.

A mon avis, réaliser la vérité ne se fait pas en s’appuyant sur quelqu’un d’autre. Vous
devez comprendre que tous vos doutes ne seront résolus que par vos propres efforts, grace a
une pratique continue et énergique. On ne se libére pas du doute en posant des questions aux
autres. On ne met fin au doute que par d’inlassables efforts.

N’oubliez pas cela ! C’est un principe important sur la voie. C’est la pratique directe qui
vous donnera des legons. Vous apprendrez a reconnaitre le bien et le mal. Il est écrit: « Le
brahmane verra 1’extinction du doute grace a une pratique incessante. » Peu importe 1’endroit
ou nous allons ; tout peut étre résolu par nos propres efforts soutenus. Mais voila, nous
n’arrivons pas a nous y tenir ; nous ne supportons pas les difficultés que nous rencontrons ;
nous avons du mal a affronter notre souffrance sans la fuir. Si nous parvenons a y faire face, si
nous la supportons, nous acquérons des connaissances et la pratique commence a nous instruire
automatiquement ; elle nous apprend le bien et le mal ainsi que la réelle nature des choses. La
pratique nous montre les dangers et les graves conséquences des pensées erronées. C’est
vraiment ainsi que cela se passe. Mais il est difficile de trouver des pratiquants qui vont jusqu’au
bout. Tout le monde voudrait un Eveil instantané. Si vous vous précipitez ici et 13, si vous suivez
vos impulsions, votre situation ne fera qu’empirer. Faites attention !
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J’ai souvent enseigné que la tranquillité du samadhi, c’est I’'immobilité, tandis que couler,
c’est la sagesse. Nous pratiquons la méditation pour calmer I'esprit et I’immobiliser ; c’est alors
qu’il peut suivre son cours. Au début, nous apprenons a quoi ressemble I'eau dormante et a quoi
ressemble un cours d'eau. Aprés avoir pratiqué pendant un certain temps, nous voyons comment
les deux pratiques se soutiennent mutuellement. Nous devons d’abord calmer I'esprit, le rendre
comme une eau dormante. Ensuite il pourra suivre son cours. Etre a la fois immobile et fluide :
ce n'est pas facile a concevoir.

Nous pouvons comprendre que 1’eau dormante ne coule pas. Nous pouvons comprendre
qu’un cours d’eau n’est pas immobile. Mais lorsque nous pratiquons, nous utilisons les deux.
L'esprit d'un vrai pratiquant est comme de 1'eau dormante qui coule ou comme un cours d’eau
dormant. Tout ce qui se passe dans I'esprit d'un pratiquant du Dhamma est comme de I'eau
dormante qui coule. Dire qu'elle ne fait que couler n'est pas correct. Dire qu’elle est toujours
dormante n’est pas correct. D'ordinaire, I'eau dormante stagne et le cours d’eau s’écoule. Mais
quand nous serons expérimentés dans la pratique, notre esprit sera dans cet état de cours d’eau
dormant.

C’est quelque chose que nous n’avons jamais vu. Lorsque nous voyons un cours d’eau,
I’eau ne fait que couler. Lorsque nous voyons de I’eau dormante, elle ne coule pas. Mais dans
notre esprit, ce sera vraiment comme cela, comme un cours d’eau dormant. Dans notre pratique
du Dhamma, nous mélons samadhi ou tranquillité, et sagesse. Nous avons la moralité, la
méditation et la sagesse. A partir de 13, ol que nous soyons assis en méditation, I'esprit est
immobile et il coule. Un cours d’eau dormant. Avec la stabilit¢ méditative et la sagesse, le
calme et le discernement, il en va ainsi. Le Dhamma est ainsi. Si vous avez intégré le Dhamma,
vous ressentirez cela a tout moment. Etre calme et avoir de la sagesse : étre a la fois fluide et
immobile. Immobile mais fluide.

Chaque fois que cela se produit dans l'esprit du pratiquant, c'est différent et étrange ; c’est
différent de l'esprit ordinaire que I'on connaissait autrefois. Avant, quand 1’eau coulait, elle
coulait. Quand elle était immobile, elle ne coulait pas, elle était seulement immobile. L'esprit
peut étre comparée a l'eau de cette manicre. Maintenant, il entre dans un état qui ressemble a un
cours d’eau dormant. Que I’on soit debout, en marche, assis ou couché, I’esprit est comme de
l'eau qui coule et pourtant, il est immobile. Si nous amenons 1’esprit a cet état, il y a a la fois
calme et sagesse.

Quel est le but de la tranquillité ? Pourquoi devrions-nous développer la sagesse ?
Tranquillité et sagesse ne servent qu'a nous libérer de la souffrance, rien de plus. A I'heure
actuelle, nous souffrons, nous vivons avec dukkha, nous ne comprenons pas dukkha et, de ce
fait, nous nous y accrochons. Mais si I’esprit est a la fois immobile et fluide, toutes sortes de
connaissances apparaitront. On connaitra la souffrance, on connaitra la cause de la souffrance,
on connaitra la cessation de la souffrance et on connaitra la maniére de pratiquer pour atteindre
la fin de la souffrance. Ce sont les Nobles Vérités. Elles apparaitront d'elles-mémes lorsque
I’esprit sera comme un cours d’eau dormant.

Quand D’esprit est ainsi, peu importe ce que nous faisons, nous ne manquerons jamais
d’attention ; I'habitude du manque d’attention faiblira puis disparaitra. Quelles que soient les
situations, nous ne tomberons pas dans la négligence parce que, tout naturellement, 1’esprit se
rattachera fermement a la pratique. Il aura peur de perdre la pratique. Tandis que nous
continuons a pratiquer et a apprendre de chaque expérience, nous nous abreuverons toujours
plus du Dhamma, et notre confiance dans 1’enseignement continuera de grandir.

Pour celui qui pratique, il doit en étre ainsi. Il ne faut pas étre comme ces personnes qui
se contentent de suivre les autres : si nos amis ne méditent pas, nous ne méditerons pas non plus
parce que ce serait embarrassant. S'ils arrétent, nous arrétons. S'ils pratiquent, nous pratiquons.
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Si I'enseignant nous dit de faire quelque chose, nous le faisons. S'il s'arréte, nous nous arrétons.
Ce n'est pas un moyen tres rapide d’atteindre la réalisation.

Quel est I'intérét de I’entrailnement que nous suivons ici ? Il doit nous permettre de
continuer la pratique lorsque nous serons seuls. Alors maintenant, tant que nous vivons
ensemble ici, quand il y a des réunions matin et soir pour pratiquer, nous nous y joignons et
nous pratiquons avec les autres. Nous développons cette habitude pour que la voie de la pratique
impregne notre cceur. Ainsi, plus tard, nous pourrons vivre n'importe ou et continuer a pratiquer
de la méme maniere.

C’est comme avoir un certificat de garantie. Si le roi se présente ici, nous préparons tout,
aussi parfaitement que possible. Il reste peu de temps et continue son chemin, mais il accorde
son sceau royal attestant qu’ici tout est en ordre. Nous sommes nombreux a pratiquer ensemble,
et il est temps de bien apprendre la pratique, de la comprendre et de I’intérioriser afin que
chacun de vous puisse étre témoin de lui-méme — comme des enfants qui atteignent leur
majorité.
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COMPRENDRE DUKKHAY’

Dukkha vous colle a la peau et entre dans la chair et puis, de la chair, il pénétre les os.
C’est comme un insecte sur un arbre qui mange 1’écorce puis le bois et arrive jusqu’au coeur
méme de ’arbre, jusqu’a ce que, finalement, I’arbre meure.

Plus nous grandissons, plus dukkha s’enfonce profondément. Nos parents nous
apprennent a nous saisir des choses et a nous y attacher, a leur donner de I’importance, a croire
fermement que nous existons en tant qu’entités personnelles et que les choses nous
appartiennent. Depuis notre naissance, ¢’est ce que 1’on nous enseigne, c’est ce que 1’on nous
répete jour apres jour, de sorte que ces notions pénétrent notre ceeur et y demeurent en tant que
ressenti habituel. On nous apprend a acquérir des choses, a les accumuler et a nous y attacher,
a les considérer comme importantes et comme ndtres. C’est ce que nos parents connaissent et
c’est ce qu’ils nous enseignent. Alors cette vision du monde pénétre notre esprit et s’enfonce
jusque dans nos os.

Quand nous nous intéressons a la méditation et que nous entendons les enseignements
d’un guide spirituel, ils ne sont pas faciles a comprendre, ils ne pénétrent pas vraiment en nous.
On nous apprend a ne pas voir les choses ni agir selon des schémas habituels, mais cet
enseignement ne pénétre pas notre cceur, il s’arréte au niveau de nos oreilles. Personne n’essaie
de se connaitre vraiment.

Alors, nous nous asseyons et nous écoutons mais, souvent, ces paroles ne sont que des
bruits qui pénétrent nos oreilles sans pénétrer en nous, sans nous toucher. C’est comme dans un
match de boxe quand 1’un des adversaires donne a 1’autre une série de coups sans pour autant
réussir a le faire tomber. Nous restons bloqués dans la vanité de nos opinions. Les sages disent
qu’il est plus facile de déplacer une montagne que d’éliminer la vanité des étres.

On peut utiliser des explosifs pour niveler une montagne puis déplacer la terre. Mais que
faire face a I’énorme attachement a I’image de soi ? Les sages pourront nous donner des
enseignements jusqu’a notre dernier jour sans pour autant réussir a le faire tomber. Nos idées
erronées et nos mauvaises tendances demeurent terriblement solides et inamovibles et nous n’en
sommes méme pas conscients. C’est pourquoi les sages ont dit que libérer les étres de leur
vanité et transformer une compréhension erronée en une compréhension juste est 'une des
choses les plus difficiles qui soient.

Pour nous qui sommes des étres « du monde » (putthujana), progresser jusqu’a devenir
des étres vertueux (kalyanajana) est tres difficile. Un putthujana vit dans une épaisse
obscurité mentale ; il est profondément enfoncé dans cette obscurité et cette opacité. Le
kalyanajana a rendu les choses plus légeéres. Nous apprenons aux gens a s’alléger mais ce n’est
pas ce qu’ils veulent parce qu’ils ne sont pas conscients de la situation d’opacité mentale dans
laquelle ils se trouvent. Alors ils continuent a dériver en eaux troubles.

Si vous voyez une bouse de buffle, vous n’allez pas vous dire : « Tiens, c’est a moi, je
vais I’emporter. » Vous allez la laisser ou elle est parce que vous savez ce que c’est. Mais ce
n’est pas ainsi que les personnes impures voient les choses. Elles se nourrissent de ce qui est
mauvais. Si on leur montre ce qui est bon, elles ne s’y intéressent pas. Elles préferent rester
comme elles sont parce qu’elles ne voient pas ce qu’il y a de mal. Si on ne voit pas le mal, il

17 Cet enseignement a déja été publié dans le livre Tout apparait, tout disparait, publié aux éditions Sully.
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n’y a aucun moyen d’arranger les choses ; mais si vous en étes conscient, vous vous dites :
« Mais voyons ! Cette grosse bouse n’a pas la valeur d’une piécette d’or ! » et vous ne voudrez
plus de la bouse, vous préfeérerez 1’or. Mais si vous ne voyez pas clairement de quoi il s’agit,
vous resterez propriétaire d’un tas de bouse. Méme si on vous offrait un diamant ou un rubis,
vous ne seriez pas intéresse.

Voila ce qui est « bon » pour les impurs. L’or, les bijoux et les diamants sont considérés
comme bons dans le monde des humains. Le malodorant et la pourriture sont bons pour les
mouches et autres insectes. Si vous mettiez du parfum dessus, ils s'enfuiraient tous. C’est ainsi
que les bonnes choses sont vues par ceux dont la vision est erronée, par ceux dont I’esprit est
obscurci par les pollutions mentales. L’odeur est nauséabonde mais si on le leur dit, ils
répliqueront que c’est du parfum. Ils ne peuvent pas changer de point de vue facilement. Il n’est
donc pas facile de leur transmettre les enseignements.

Si vous faites un bouquet de fleurs fraiches, les mouches ne s’y intéresseront pas. Méme
si vous tentiez de les appater, elles ne viendraient pas. Par contre, s’il y a un cadavre d’animal
ou quelque chose de pourri quelque part, elles iront. Pas besoin de les appeler, elles le trouveront
toutes seules. La vue erronée est ainsi, elle se délecte de ce genre de choses. Ce sont les
mauvaises odeurs et la pourriture qui lui paraissent bonnes. Elle est enlisée et immergée dedans.
Ce qui est parfumé pour une abeille n’a rien de parfumé pour une mouche. La mouche n’y voit
rien de bon ou d’attirant et elle ne s’y intéresse pas du tout.

Il y a des difficultés dans la pratique mais n’y en a-t-il pas dans tout ce que nous
entreprenons pour trouver le bien-étre ? La pratique du Dhamma commence par la prise de
conscience de la vérité¢ de dukkha, ce sentiment omniprésent d’insatisfaction par rapport a
I’existence. Mais des I’instant ou nous en prenons conscience, nous nous décourageons et nous
refusons de le regarder en face. Dukkha est une réalité mais nous ferions n’importe quoi pour
I’éviter. C’est un peu comme lorsque notre regard évite de s’attarder sur les personnes agées,
préférant regarder la jeunesse et la beauté.

Si nous refusons de faire face a dukkha, nous ne le comprendrons jamais, quel que soit le
nombre de nos renaissances. Or dukkha est une noble vérité. Si nous nous autorisons a le
regarder en face, nous commencerons a chercher un moyen d’en sortir. Si on veut aller quelque
part et que la route est bloquée, on réfléchit aux moyens d’ouvrir un autre acces et, si on'y
travaille jour aprés jour, on finira par passer. Quand nous rencontrons des problémes dans la
vie, nous développons la sagesse de la méme maniere. Mais si nous ne voyons pas dukkha, nous
ne pouvons pas voir nos problémes et il devient impossible de les résoudre ; nous les laissons
passer avec indifférence.

La facon dont je forme mes disciples peut causer quelque souffrance mais c’est parce que
comprendre la souffrance est la voie du Bouddha pour atteindre ’Eveil. Il voulait que nous
voyions la souffrance, que nous voyions d’ou elle vient, que nous sachions qu’elle peut cesser
et que nous suivions la voie qui permet d’arriver a cette cessation. Telle est la voie de la
libération pour tous les ariya, les Eveillés. Si vous ne suivez pas cette voie, il n’y a pas de
libération possible. La seule fagon est de connaitre la souffrance, connaitre la cause de la
souffrance, connaitre la cessation de la souffrance et connaitre la voie qui mene a la cessation
de la souffrance. C’est la fagon dont les ariya, en commengant par I’entrée dans le courant, ont
réussi a y échapper. Il est absolument nécessaire de comprendre la souffrance.

Si nous connaissons la souffrance, nous la reconnaitrons dans tous les aspects de la vie.
Certaines personnes croient qu’elles ne souffrent pas beaucoup. Dans le bouddhisme, la
pratique de la méditation sert a nous libérer de la souffrance. Que faire pour ne plus souffrir ?
Quand dukkha apparait, nous devons 1’examiner en profondeur jusqu’a voir ce qui cause son
apparition. Alors seulement pourrons-nous pratiquer pour extirper les causes. La souffrance,
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son origine et sa cessation : pour arriver a la cessation, nous devons comprendre la voie de la
pratique. Ensuite, quand nous avancerons sur la voie de la réalisation, dukkha n’apparaitra plus.
Dans le bouddhisme, c¢’est la voie de la libération.

Aller a I’encontre de nos habitudes crée une certaine souffrance. En général, nous avons
peur de souffrir et, si quelque chose va nous faire du mal, nous nous en abstenons. Nous nous
intéressons a ce qui semble beau et bon, et nous croyons que tout ce qui risque de faire mal est
mauvais — mais ce n’est pas la réalité. La souffrance est saccadhamma, la vérité. Si votre cceur
souffre, cette souffrance devient la cause d’une aspiration a un mieux-étre, laquelle va vous
mener a la contemplation. Vous ne dormirez pas aussi profondément parce que vous serez
fermement décidé a investiguer pour comprendre ce qui se passe réellement, pour essayer de
voir les causes et leurs résultats.

Les gens heureux ne développent pas la sagesse — ils dorment ! C’est comme un chien
qui mange a satiété ; apres avoir mangg, il ne veut rien faire d’autre que dormir le reste de la
journée. Trop occupé a digérer, il n’aboiera méme pas si un voleur arrive. Par contre, si on lui
donne juste assez de nourriture, il sera alerte et vigilant et si quelqu’un traine dans les parages,
il dressera les oreilles et aboiera. L’avez-vous remarqué ?

En tant qu’étres humains, nous sommes piégés et emprisonnés dans ce monde. Nous
avons quantités de problémes et nous sommes toujours pleins de doute, de confusion mentale
et d’inquiétude — ce n’est pas une partie de plaisir. C’est une situation vraiment difficile et
pénible. 11 y a donc quelque chose dont nous devons nous défaire. Selon la voie du
développement spirituel, nous devons renoncer au corps, renoncer a nous-mémes. Il faut nous
résoudre a y consacrer notre vie. Nous avons I’exemple des grands renongants comme le
Bouddha. C’¢était un noble prince de la caste des guerriers, mais il a trouvé la force de tout
quitter sans regarder en arriere. Il aurait pu hériter richesse et pouvoir mais il a renoncé a tout.

Si on parle le langage du Dhamma subitil, la plupart des gens s’en effraient et n’osent pas
s’y engager. Méme si I’on dit simplement : « Evitez de faire du mal », ils ne sont pas capables
de le faire. C’est ainsi. J’ai donc cherché toutes sortes de moyens pour faire passer ce message
et 'une des choses que je dis souvent est : « Que nous soyons joyeux ou inquiets, heureux ou
souffrants, que nous pleurions ou que nous chantions, vivre dans ce monde c’est vivre dans une
cage. Nous ne pouvons pas aller au-dela de cet emprisonnement. Si vous €tes riche, vous vivez
en cage ; si vous €étes pauvre, vous vivez en cage ; si vous chantez et dansez, vous chantez et
dansez dans une cage ; si vous regardez un film, vous le regardez dans une cage. »

Quelle est cette cage ? C’est la cage de la naissance, du vieillissement, de la maladie et
de la mort. C’est ainsi que nous sommes emprisonnés dans le monde. Nous disons : « C’est a
moi ; cecl m’appartient », mais nous ne savons pas c€ que nous sommes vraiment ni ce que
nous faisons. En fait, tout ce que nous faisons, c’est accumuler de la souffrance pour nous-
mémes. La cause de notre souffrance ne se trouve pas loin de nous mais nous ne regardons pas
en nous. Du simple fait que nous soyons nés, méme si nous vivons dans le bonheur et le confort,
nous ne pouvons pas éviter de vieillir, de tomber malades et de mourir. Voila ce qu’est dukkha,
ici et maintenant.

A tout moment, nous risquons d’étre touchés par la douleur ou la maladie. Cela peut se
produire n’importe quand. C’est comme si nous avions volé quelque chose : a cause de notre
forfait, nous pouvons étre arrétés a tout moment. Voila notre situation. Nous existons au milieu
de choses douloureuses, au milieu de dangers et de probleémes. Le vieillissement, la maladie et
la mort régnent sur notre vie ; nous ne pouvons pas nous enfuir et leur échapper. Ils peuvent
nous rattraper a tout moment ; toute occasion leur est bonne. C’est une chose que nous devons
leur concéder et accepter. Nous devons plaider coupables pour que la sentence ne soit pas trop
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lourde ; sinon nous souffrirons énormément. Si nous plaidons coupables, ils seront moins durs
avec nous ; nous ne serons pas emprisonnés trop longtemps.

Quand le corps nait, il n’appartient a personne. C’est comme ce lieu de méditation. Apres
sa construction, des araignées sont venues s’y installer, des 1ézards sont venus s’y installer,
toutes sortes d’insectes et de rampants sont venus s’y installer. Des serpents peuvent venir y
vivre, n’importe quoi peut venir y vivre. Ce n’est pas « notre » lieu, il appartient a tout.

Il en va de méme pour le corps : il n’est pas a nous. Nous venons y séjourner et nous
dépendons de lui, mais la maladie, la douleur et le vieillissement viennent aussi y demeurer.
Nous ne faisons que résider la en leur compagnie. Quand ce corps atteint la fin de la douleur et
de la maladie et qu’il finit par céder et mourir, ce n’est pas nous qui mourons. Alors ne vous
accrochez a rien de tout cela. Contemplez plut6t la situation clairement ; ainsi votre attachement
va peu a peu arriver a épuisement. Quand vous verrez les choses selon leur nature réelle, la
compréhension erronée cessera.

La naissance a créé ce fardeau pour nous. Mais en général, nous ne I’acceptons pas. Nous
pensons que le pire serait de n’étre pas né. Mourir et ne pas naitre — voila ce qui serait le plus
affreux. C’est ainsi que nous voyons les choses. Nous ne pensons qu'a tout ce que nous voulons
obtenir a l'avenir. Nous avons méme des désirs pour I’aprés-vie : « Dans ma prochaine vie,
puissé-je naitre parmi les dieux », ou « Puisse-je naitre riche.»

Nous souhaitons un fardeau encore plus lourd ! Mais nous croyons que cela nous rendra
heureux. Cette fagon de penser est totalement a 1’opposé de ce que le Bouddha enseigne. C’est
un chemin de vie extrémement pesant. Le Bouddha recommande de lacher tout cela, de le
rejeter. Mais nous nous disons : « Je ne peux pas y renoncer. » Alors, nous continuons a porter
de fardeau et il devient de plus en plus lourd. C’est parce que nous sommes nés que nous portons
ce poids. Pénétrer de maniére vraiment pure dans le Dhamma est donc trés difficile. Nous
devons nous appuyer sur une sé€rieuse investigation.

Mais réfléchissez un peu. Savez-vous si le désir a des limites ? A quel moment sera-t-il
satisfait ? Cette limite existe-t-elle ? Si vous y réfléchissez, vous constaterez que tanha, le désir
aveugle, ne peut jamais €tre satisfait. Il continue a vouloir toujours plus. Et méme si cela nous
cause des souffrances quasi mortelles, le désir continuera a nous harceler parce qu’il ne pourra
jamais €tre parfaitement comblé.

Voila un point important. Si nous pouvions réfléchir de maniere équilibrée et apprécier la
modération... Prenons les vétements, par exemple : quels sont nos réels besoins ? Et la
nourriture : combien de nourriture pouvons-nous ingurgiter ? Nous pouvons nous resservir
deux fois tout au plus. Si nous connaissons la modération, nous serons heureux et a notre aise
— mais qui vit selon ce principe ?

Le Bouddha a donné un enseignement intitulé : « Instructions pour les riches ». Dans ce
contexte, « étre riche » signifie « se contenter de ce que 1’on a ». Je crois que ce type de
connaissance vaut vraiment la peine d’étre étudié. Les enseignements donnés sur la voie du
Bouddha valent la peine d’étre appris, valent la peine qu’on y réfléchisse.

Ensuite, le pur Dhamma de la pratique va au-dela, il est beaucoup plus profond. Il est
possible que certains d’entre vous ne le comprennent pas. Prenons, par exemple, les paroles du
Bouddha quand il dit qu’il n’y aura plus de renaissance pour lui, que la naissance et le devenir
sont terminés. Ces paroles mettent certaines personnes mal a I’aise. En termes simples, ce que
le Bouddha dit, c’est que nous devrions faire en sorte de ne plus renaitre parce que la naissance
est souffrance. Le Bouddha s’est concentré sur cette simple chose, la naissance. Il I’a
contemplée et il a compris sa gravité. Toutes les formes de dukkha arrivent avec la naissance ;
la souffrance et la naissance arrivent simultanément. En venant au monde, nous avons des yeux,
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une bouche, un nez ; tout cela nous arrive du simple fait de la naissance et les sens seront causes
de souffrance. Malgré cela, si nous entendons parler de la mort sans renaissance, nous avons
I’impression que ce serait absolument catastrophique. Nous refusons d’en arriver 1a, et pourtant
c’est bien I’enseignement le plus profond du Bouddha.

Pourquoi souffrons-nous maintenant ? Parce que nous sommes nés. L’enseignement vise
donc a mettre fin a la naissance. Mais il ne s’agit pas seulement de la naissance et de la mort
d’un corps. Cela, méme un enfant peut le comprendre : la respiration cesse, le corps meurt et il
reste immobile. Voila ce que I’on entend généralement quand on parle de la mort. Mais que
dire d’une personne morte qui respire ? C’est quelque chose que nous ignorons. Nous n’avons
jamais pensé qu’une personne morte pourrait marcher, parler et sourire. Tout ce que nous
connaissons de la mort, c’est un cadavre qui a cessé de respirer.

Il en va de méme pour la naissance. Quand nous disons qu’un enfant est né, nous faisons
référence a une femme qui a mis un bébé au monde. Mais le moment ou I’esprit prend naissance,
I’avez-vous remarqué ? Par exemple, quand il vous arrive de vous facher, a la maison, pour une
raison quelconque ? Parfois ¢’est I’amour qui nait ; d’autres fois, ¢’est I’aversion — étre content,
étre mécontent — toutes sortes d’états. Il ne s’agit de rien d’autre que de naissances.

Si nous souffrons, c’est uniquement a cause de cela. Quand les yeux voient quelque chose
de déplaisant, dukkha nait. Les oreilles entendent quelque chose de particuliérement agréable
et dukkha nait encore. Il n’y a que souffrance.

Le Bouddha a résumé cela en disant qu’il n’y a, au fond, qu’une masse de souffrance.
Dukkha nait et dukkha cesse — tout est 1a. Mais, dans notre ignorance, nous bondissons sur les
choses pour nous en emparer, encore et encore; nous bondissons sur l’apparition des
phénoménes et nous bondissons sur leur disparition sans jamais les comprendre véritablement.

Quand dukkha apparait, nous appelons cela souffrance. Quand il cesse, nous appelons
cela bonheur. En réalité, ce sont toujours les mémes choses qui apparaissent et disparaissent.
C’est pourquoi les maitres nous apprennent a observer le corps et 1’esprit qui apparaissent et
disparaissent. Il n’existe rien en dehors de cela. En d’autres termes, le bonheur n’existe pas. Il
n’y a que dukkha. Nous reconnaissons la souffrance quand elle apparait et quand elle cesse,
nous considérons que le bonheur a pris sa place. Nous avons ce ressenti et nous 1’appelons
« bonheur » mais ce n’est pas exact. Il s’agit seulement de la cessation de dukkha. Dukkha
apparait et disparait, apparait et disparait encore, et nous bondissons dessus pour nous en
emparer. Le bonheur apparait et nous sommes contents ; le malheur apparait et nous sommes
bouleversés. En réalité, c’est exactement pareil : un simple mouvement d’apparition et de
cessation. Quand il y a apparition, il y a quelque chose et quand il y a cessation, ce quelque
chose s’en va. C’est 1a que nous ne comprenons plus ; c’est pourquoi on enseigne que dukkha
apparait et disparait et que, en dehors de cela, il n’y a rien. Une vision vaste et claire permet de
comprendre que seule la souffrance existe — mais notre vision n’est pas claire.

Nous ne voyons pas distinctement qu’il n’y a que la souffrance parce que, quand elle
disparait, nous croyons voir du bonheur. Nous nous attachons a ce bonheur et nous nous faisons
piéger. Nous ne comprenons pas vraiment la réalité, le fait qu’il s’agit simplement de
phénomenes qui apparaissent puis disparaissent.

Le Bouddha a résumé les choses en disant : « [l n’y a qu’apparitions et disparitions et rien
en dehors de cela. » C’est une chose difficile a entendre mais celui qui ressent véritablement le
Dhamma n’a besoin de s’attacher a rien et demeure en paix. C’est la vérité.

La vérité est que, dans ce monde qui est le ndtre, il n’y a rien qui fasse quoi que ce soit a
qui que ce soit. [l n’y a rien qui doive nous inquiéter, rien qui mérite nos larmes, rien qui fasse
rire. Rien n’est tragique ou merveilleux en soi ; pourtant c’est ce qui fait le quotidien des gens.
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C’est tres bien que notre facon de parler soit ordinaire, que notre relation aux autres se
fasse selon la maniére ordinaire de voir les choses. Mais si nous pensons selon la manicre
ordinaire du monde, nous verserons des larmes.

En wvérité, quand nous connaissons vraiment le Dhamma et que nous le voyons
continuellement, rien n’a la moindre réalité : il n’y a qu’apparitions et disparitions. Il n’y a ni
véritable bonheur ni réelle souffrance et, par conséquent, le cceur est en paix. Quand il y a
bonheur et souffrance, il y a devenir et naissance.

En général, nos actes et nos paroles (kamma) visent a mettre un terme a la souffrance et
a faire naitre le bonheur ; voila ce que nous désirons. Ce que nous désirons, ce n’est pas une
véritable paix : c’est le bonheur et la souffrance. Le but de 1’enseignement du Bouddha est de
nous apprendre a pratiquer de fagon a créer un type de kamma qui soit au-dela du bonheur et de
la souffrance, et qui nous apporte la paix. Mais nous ne sommes pas capables de penser ainsi.
Tout ce que nous pouvons imaginer, c¢’est que le bonheur nous apportera la paix, de sorte que
si nous trouvons un certain bonheur, nous pensons que c’est déja bien.

Nous, les humains, souhaitons avoir tout en abondance : si nous avons beaucoup de
quelque chose, ¢’est bien — du moins, c’est ce que 1’on croit, en général. Faire le bien est censé
engendrer de bons résultats et si nous en avons, nous sommes heureux. Nous croyons que c’est
tout ce que nous avons a faire et nous nous arrétons la. Mais ou le bien s’arréte-t-il ? Rien ne
dure. Nous ne cessons d’aller et venir, de traverser des situations bonnes et difficiles, d’essayer
jour et nuit de nous saisir de ce que nous croyons bon.

Selon I’enseignement du Bouddha, nous devons d’abord abandonner ce qui est mal puis
pratiquer ce qui est bien. En second lieu, il a dit que nous devons abandonner le mal et aussi
abandonner le bien, ne pas nous attacher a quoi que ce soit, car I’attachement est une autre sorte
de combustible et tout combustible finit par exploser en flammes. Le bien est un combustible.
Le mal est un combustible.

Parler a ce niveau est trop extréme pour la plupart. Ils ne peuvent pas suivre. Nous devons
donc revenir au début et enseigner la moralité. Ne faites pas de mal a autrui. Soyez responsable
dans votre travail sans exploiter ni blesser les autres. Le Bouddha a enseigné cela, mais on ne
doit pas s’arréter la.

Pourquoi nous retrouvons-nous ici, dans cette situation ? C'est a cause de la naissance.
Comme le Bouddha I'a dit dans son premier enseignement, le discours sur le lancement de la
roue du Dhamma : « La naissance a pris fin. Ceci est ma derniere existence. Il n'y aura plus de
naissance pour le Tathagata's. »

Peu de gens ¢étudient vraiment ces paroles et essaient de les comprendre selon les
principes de la voie du Bouddha. Mais si nous avons confiance dans cette voie, nous en serons
récompensés. Si on s’appuie vraiment sur les Trois Joyaux, la pratique est simple.

18 Tathagata : Nom que le Bouddha se donnait 4 lui-méme. En pali, ce mot, difficile a traduire, peut signifier :
« Celui qui est tel qu’il est. »
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UN ENTRAINEMENT SANS RESERVE

Dans tous les foyers et dans toutes les communautés, que nous vivions en ville, a la
campagne, dans la forét ou a la montagne, nous faisons tous I’expérience du bonheur et de la
souffrance. Beaucoup d’entre nous n’ont pas la chance d’avoir un lieu de refuge, un champ ou
un jardin ou cultiver les qualités positives du cceur. Nous avons ce sentiment de pauvreté
spirituelle parce que nous ne sommes pas vraiment engagés ; nous ne comprenons pas
clairement le sens de cette vie et ce que nous devrions y faire. De 1’enfance a 1’adolescence et
jusqu’a I’age adulte, nous apprenons uniquement a rechercher le plaisir et a nous délecter des
contacts sensoriels. Nous ne pensons jamais que le danger nous menacera plus tard dans la vie,
quand nous créerons une famille et tout le reste.

Si nous n’avons pas de terre a labourer et de maison ou vivre, nous sommes sans refuge
extérieur et notre vie est remplie de difficultés et de désarroi. En outre, il y a un sentiment de
manque parce que nous manquons de sila et le Dhamma ne fait pas partie de notre vie ; nous
n’allons pas écouter les enseignements et nous ne pratiquons pas le Dhamma. En conséquence,
il y a peu de sagesse dans notre vie et tout régresse et dégénere. Le Bouddha, notre maitre
supréme, avait metta pour les étres. Il a fait en sorte que des fils et des filles de bonne famille
souhaitent se faire ordonner pour pratiquer et réaliser la vérité, pour établir et répandre le
Dhamma, pour montrer aux hommes et aux femmes comment vivre heureux au quotidien. Il a
enseigné la maniére juste de gagner sa vie, d'étre modéré et économe dans la gestion des
finances, d'agir sans négligence en toute situation.

Mais quand nous manquons de ressources, aussi bien matérielles, extérieurement, que
spirituelles, intérieurement, alors que le temps passe et que la population augmente, I’ignorance,
la pauvreté et les difficultés font que nous nous ¢€loignons toujours plus du Dhamma. Nous
n’avons aucune envie de le connaitre a cause de toutes les difficultés de la vie. Méme s’il y a
un monastére a proximité, nous n’avons guere envie d’aller écouter des enseignements parce
que nous sommes obsédés par notre pauvreté, nos ennuis et les difficultés a simplement
pourvoir a nos besoins vitaux. Mais le Bouddha a dit que, quel que soit notre degré de pauvreté,
nous ne devons pas permettre que cela appauvrisse notre cceur ni affame notre sagesse. Méme
si les eaux inondent nos champs, nos villages et nos maisons au point que nous ne puissions
rien y faire, le Bouddha nous recommande que cela n’inonde pas le cceur et ne le submerge pas.
Avoir le cceur submergé signifie perdre de vue le Dhamma et n’en avoir aucune connaissance.

Il'y a les poisons de la sensualité et ceux du devenir, les poisons des opinions et ceux de
I’ignorance. Ces quatre pollutions mentales obscurcissent et enveloppent le cceur des étres. Ils
sont pire que les pluies qui inondent nos champs, nos villages et nos villes. Méme si les pluies
inondent nos propriétés année aprés année ou si le feu réduit nos maisons en cendres, il nous
reste I’esprit. Si notre esprit est entrainé a sila et au Dhamma, nous pouvons utiliser notre
sagesse pour trouver le moyen de gagner notre vie et de nous en sortir. Nous pouvons acheter
un autre bout de terrain et prendre un nouveau départ.

Maintenant, tandis que tout va bien du c6té de nos moyens d’existence, de notre maison,
et de nos possessions, notre esprit a tout loisir d’étre ferme et droit, et nous disposons de toute
I’énergie voulue pour aider et soutenir les autres. Celui qui partage sa nourriture et ses
vétements, qui aide les personnes dans le besoin a trouver un toit, agissent avec bienveillance.
Selon moi, donner dans un esprit de bienveillance et de générosité est bien plus méritoire que
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vendre des choses pour en retirer des bénéfices. Ceux qui ont le cceur plein de metta ne veulent
rien pour eux-mémes ; ils souhaitent seulement que tous les étres soient heureux.

Si nous nous engageons avec résolution sur la voie juste, je pense qu’il ne devrait y avoir
aucune difficulté majeure. Nous n’aurons pas a subir I’extréme pauvreté — nous ne serons pas
comme les vers-de-terre. Nous aurons toujours un squelette, des yeux et des oreilles, des bras
et des jambes. Nous pouvons nous nourrir de fruits ; nous ne sommes pas obligés de manger de
la terre comme les vers. Si vous vous plaignez de la pauvreté, si vous vous enlisez dans votre
malheur, le ver-de-terre vous dira : « Ne te plains pas trop. N’as-tu pas encore des bras, des
jambes et des os ? Moi, je n’ai rien de cela et je ne me trouve pas pauvre pour autant. » Le ver
vous fera honte en vous donnant une bonne legon.

Un jour, un éleveur de porcs est venu me voir. Il se plaignait de ses affaires. « Oh ! Cette
année tout va vraiment mal ! Le prix des aliments pour cochons a augment¢ et le prix du porc
a baissé. Je vais y laisser ma chemise ! » J’ai écouté ses lamentations puis j’ai dit : « Ne vous
lamentez pas trop sur votre sort, monsieur. Si vous étiez un cochon, vous auriez une bonne
raison de vous lamenter : quand le prix du porc est €élevé, les cochons sont tués et quand le prix
du porc baisse, les cochons sont tués aussi. Les cochons ont vraiment de quoi se plaindre mais
les gens ne devraient pas se plaindre. Pensez-y sérieusement, je vous prie. »

Il ne se préoccupait que du prix qu’il obtenait pour la viande. Les cochons ont beaucoup
plus de raisons de se plaindre mais nous ne voyons pas cet aspect des choses. Personne ne
menace de nous tuer, alors essayons de trouver un moyen de nous en sortir.

Je crois vraiment que si vous écoutez le Dhamma, si vous 1’étudiez en profondeur et vous
le comprenez, vous pouvez mettre fin a vos souffrances. Vous saurez ce qu’il est bon de faire,
ce qui est nécessaire, ce que vous avez besoin d’utiliser et de dépenser. Vous pourrez mener
votre vie selon sila et le Dhamma en appliquant la sagesse aux choses de ce monde. Mais, pour
la plupart, nous en sommes encore loin. Nous n’avons ni sila ni le Dhamma dans notre vie, de
sorte que nous ne connaissons que discorde et conflits. Il y a de la discorde entre mari et femme,
entre parents et enfants. Les enfants n’écoutent pas leurs parents parce que le Dhamma ne fait
pas partie de la vie de la famille. Les gens n’ont aucune envie d’écouter le Dhamma et
d’apprendre, de sorte qu’au lieu de développer le bon sens et I’intelligence, ils restent dans
I’ignorance et menent une vie de souffrance.

Le Bouddha a enseigné le Dhamma et montré une voie a suivre. Il n’essayait pas de nous
compliquer la vie. Il voulait que nous grandissions, que nous devenions meilleurs et plus
intelligents. Le probléme, c’est que nous n’écoutons pas. C’est grave. C’est comme un enfant
qui refuse de prendre un bain en hiver parce qu’il fait froid. Au bout d’un certain temps, il sent
tellement mauvais que ses parents en sont génés pour dormir la nuit. Finalement, ils prennent
I’enfant et lui donnent un bain de force. Le gamin est furieux, il pleure et maudit son pere et sa
mere.

Les parents et I’enfant voient la situation de deux perspectives différentes. Pour I’enfant,
il est désagréable de prendre un bain en hiver ; pour les parents, la puanteur de I’enfant est
insupportable — mais les deux points de vue peuvent étre réconciliés.

Le Bouddha ne voulait pas nous laisser simplement comme nous sommes. Il voulait que
nous soyons diligents et que nous travaillions dur, d’une maniere qui soit bonne et bénéfique ;
il souhaitait que la voie juste nous enthousiasme. Au lieu d’étre paresseux, nous devons faire
des efforts. Son enseignement ne vise pas a nous rendre stupides ou inutiles ; il nous apprend a
développer la sagesse et a ’appliquer a tout ce que nous faisons — au travail, dans les champs,
pour €lever une famille, pour régler nos finances —, pour que nous soyons conscients de tous les
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aspects de ces situations. Quand on vit dans le monde, il faut étre attentif et savoir comment le
monde fonctionne, sinon nous nous retrouvons dans une situation tres difficile.

Nous vivons dans un lieu ou le Bouddha et le Dhamma nous sont familiers. Par
conséquent nous croyons que tout ce que nous avons a faire, c’est aller écouter les
enseignements et puis nous détendre sans rien changer a notre vie. C’est une grave erreur.
Comment le Bouddha aurait-il atteint la moindre connaissance s’il avait agi ainsi ? Il n’y aurait
jamais eu un Bouddha.

Le Bouddha a parlé de plusieurs sortes de richesses : la richesse de la vie humaine, la
richesse des spheres célestes, la richesse du nibbana. Ceux qui ont le Dhamma, méme s’ils
vivent dans le monde, ne sont pas pauvres ou, s’ils sont pauvres, ils n’en souffrent pas.
Lorsqu’on vit selon le Dhamma, on n’a jamais de remords en évoquant les actions passées ; on
ne peut créer que du bon kamma. Si on crée du mauvais kamma, on en souffre plus tard. Sinous
n’avons pas créé de mauvais kamma, nous ne subirons aucune conséquence douloureuse. Mais
si nous ne faisons aucun effort pour changer nos habitudes et mettre un terme a nos mauvaises
actions, nos difficultés ne cesseront jamais, pas plus les souffrances mentales que les difficultés
matérielles. Il faut donc écouter, réfléchir et ensuite comprendre 1’origine de nos tourments.
Vous est-il arrivé de transporter des seaux suspendus aux deux extrémités d’un baton sur vos
épaules ? Quand la charge est trop lourde devant, n’est-ce pas terriblement inconfortable ?
Quand elle est trop lourde derriére, n’est-ce pas terriblement inconfortable ? Qu’est-ce qui est
équilibré et qu’est-ce qui ne I’est pas ? C’est en étant dans la situation que vous le découvrez.
Il en va de méme avec le Dhamma. Il y a les causes et les effets, il y a le bon sens. Quand la
charge est équilibrée, elle est plus facile a porter. Vous pouvez organiser votre vie de fagon a
ce qu’elle soit équilibrée, avec une attitude de modération. Ainsi, vos relations familiales seront
plus agréables, votre travail aussi. Mé€me si vous n’étes pas riche, vous pouvez avoir 1’esprit en
paix ; vous n’avez pas besoin d’en souffrir.

Si les membres d’une famille ne sont pas travailleurs, ils finissent par avoir des difficultés
et quand ils voient les autres prospérer, ils ressentent de I’envie, de la jalousie et du ressentiment
au point qu’ils iront parfois jusqu’a voler. Le village devient alors un lieu de désolation. Mieux
vaut travailler pour votre propre bien et celui de votre famille, pour cette vie et pour les
prochaines. Si vos efforts permettent de pourvoir a vos besoins matériels, votre esprit sera
heureux et en paix. De ce fait, vous écouterez les enseignements sur le Dhamma, vous
apprendrez la différence entre le bien et le mal, la vertu et le démérite, et vous continuerez a
faire évoluer votre vie dans le bon sens. Vous apprendrez a voir comment les mauvaises actions
ne font que créer des difficultés, vous abandonnerez ce genre de comportement et vous
continuerez a vous améliorer. Votre facon de travailler changera, de méme que votre esprit.
L’ignorant que vous étiez aura des connaissances ; vos mauvaises habitudes se transformeront
en générosité. Vous pourrez enseigner ce que vous aurez appris a vos enfants et a vos petits-
enfants. Voila ce que signifie créer des bienfaits pour I’avenir en agissant de maniere juste dans
le présent. Malheureusement, ceux qui n’ont aucune sagesse ne font rien de bien dans le présent
et finissent par attirer sur eux toutes sortes de malheurs. S’ils perdent leur argent, ils pensent le
récupérer en pariant et ils finissent par devenir des voleurs.

Nous sommes encore vivants, c’est donc le moment de parler de tout cela. Si vous
n’écoutez pas le Dhamma tant que vous €tes un étre humain, vous perdez toutes vos chances.
Croyez-vous que 1’on puisse enseigner le Dhamma a un animal ? La vie des animaux est
beaucoup plus dure que la notre. Naitre crapaud ou grenouille, cochon ou chien, cobra ou vipere,
écureuil ou lapin... Quand les gens les voient, ils ne pensent qu’a les tuer ou les frapper, les
attraper ou les élever pour consommer leur chair.
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Nous avons la chance d’étre nés humains. C’est beaucoup mieux ! Et nous sommes encore
vivants, alors c’est le moment d’investiguer tout cela et d’améliorer notre comportement. Si la
situation est difficile, essayez de la supporter pour le moment et vivez de manicre juste jusqu’au
jour ou cela vous sera devenu naturel. Voila ce que signifie pratiquer le Dhamma.

Je voudrais vous rappeler I’importance d’avoir un bon esprit et de mener une vie selon
des principes éthiques. Quel qu’ait été votre comportement jusqu’a ce jour, observez-le de pres
et voyez s’il a ét¢ bon ou pas. Si vous avez suivi un mauvais chemin, abandonnez-le.
Abandonnez les mauvais moyens d’existence. Gagnez votre vie d’une maniere bonne et décente
qui ne fasse de mal ni aux autres, ni @ vous-méme, ni a la société. Lorsque vous gagnez votre
vie de manicre juste, votre esprit est en paix.

Nous, les moines et les nonnes, dépendons des laics pour tous nos besoins matériels, et
nous dépendons de la contemplation pour pouvoir expliquer le Dhamma aux laics, pour qu’ils
le comprennent, pour qu’ils en bénéficient, pour qu’il les aide a améliorer leur vie. Vous pouvez
apprendre a reconnaitre et a éliminer tout ce qui cause de la souffrance et des conflits. Faites
des efforts pour bien vous entendre entre vous, pour que I’harmonie régne dans vos relations
plutot que 1’exploitation ou les mauvais agissements.

De nos jours, les relations entre les personnes sont vraiment mauvaises. Il n’y a pas
d’entente. Méme si quelques villageois organisent une petite réunion, tout va de travers : ils se
regardent en chien de faience et quelques minutes plus tard, ils sont préts a s’entretuer.
Pourquoi ? Simplement parce que les personnes n’ont ni si/a ni le Dhamma dans leur vie.

A I’époque de nos parents, c’était trés différent. Juste a la facon dont les gens se
regardaient, on sentait qu’il y avait entre eux affection et amitié. Rien de cela n’existe
aujourd’hui. Si un étranger arrive au village un soir, tout le monde sera méfiant : « Que vient-
il faire chez nous a cette heure de la nuit ? » Pourquoi avoir peur d’une personne qui arrive au
village ? Si un chien inconnu apparait, personne ne s’en inquictera. Une personne est-elle donc
pire qu'un chien ? « C’est un étranger, il n’est pas de chez nous ! » Comment peut-on étre
étranger ? Quand quelqu’un arrive au village, nous devrions nous réjouir : il a sGirement besoin
d’un toit, donc nous pouvons ’accueillir, prendre soin de lui et ’aider. Nous aurons de la
compagnie.

Mais aujourd’hui la tradition d’hospitalité et de bonne volonté a disparu ; il n’y a que peur
et méfiance. Dans certains villages, il n’y a plus d’étres humains, que des animaux. Les gens
sont méfiants de tout, possessifs a propos du moindre buisson, du moindre centimetre carré de
terrain. Tout cela parce qu’il n’y a pas de moralité, pas de spiritualité. Et quand il n’y a ni sila
ni Dhamma, nous vivons dans le mal-étre et la paranoia. Les gens s’endorment le soir et, tres
vite, ils se réveillent, inquiets de ce qui se passe dehors ou d’un bruit qu’ils ont entendu. Les
villageois ne s’entendent pas entre eux et ne se font pas confiance. Il n’y a pas de confiance
entre parents et enfants non plus ; pas de confiance entre mari et femme. Que se passe-t-il ?

Tout cela est la conséquence de 1’¢loignement du Dhamma, d’une vie sans Dhamma. Ou
que vous posiez le regard, il en va ainsi, la vie est dure. Aujourd’hui, si quelques inconnus
arrivent au village et demandent un abri pour la nuit, on leur dit de décamper et de se chercher
un hotel.

Tout est devenu commerce. Autrefois, personne ne les aurait renvoyés ainsi. Tout le
village aurait fait preuve d’hospitalité. Les gens auraient invité leurs voisins et chacun aurait

apporté¢ de quoi manger et boire a partager avec les nouveaux venus. Aujourd’hui, c’est
différent. Apres le diner, chacun ferme sa porte a clé.

De nos jours, ou que nous allions, c’est ce que nous voyons. Cela signifie que 1’absence
de spiritualité progresse et prend le dessus. En général, nous ne sommes pas trés heureux et
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nous ne faisons confiance a personne. Certains vont jusqu’a assassiner leurs parents maintenant.
Les couples s’entretuent. Il y a beaucoup de souffrance dans la société et tout cela est dii au
manque de sila et de Dhamma. Je vous demande d’essayer de le comprendre et de ne pas rejeter
les principes éthiques. Avec la moralité et la spiritualité, la vie humaine peut étre heureuse. Sans
elles, nous devenons des animaux.

Le Bouddha est né dans la forét. Etant né dans la forét, c’est 1a qu’il a étudié le Dhamma.
I1 a aussi enseigné le Dhamma dans la forét, a commencer par le discours sur « le lancement de
la roue du Dhamma ». C’est dans la forét qu’il est entré dans le nibbana.

I1 est important, pour nous qui vivons dans la forét, de bien la comprendre. Vivre dans la
forét ne veut pas dire que notre esprit devient sauvage comme les animaux qui y vivent. Notre
esprit peut apprendre a s’élever et a acquérir une noblesse spirituelle. C’est ce qu’a dit le
Bouddha. En ville, on est dérangé par toutes sortes de distractions. La forét nous offre silence
et tranquillité. La, nous pouvons nous étudier clairement et développer la sagesse. Nous
accueillons donc ce silence et cette tranquillité comme des amis qui nous aident. Comme cet
environnement facilite la pratique du Dhamma, nous en faisons notre lieu de vie. Les montagnes
et les grottes deviennent notre refuge. En observant les phénomenes naturels dans ces lieux, la
sagesse apparait. Nous apprenons des arbres et de tout le reste, nous les comprenons et cela
nous apporte de la joie. Les sons de la nature qui nous parviennent ne nous dérangent pas. Nous
entendons les oiseaux s’appeler de branche en branche et c’est un vrai plaisir. Nous ne
réagissons pas avec aversion, nous n’avons pas de mauvaises pensées. Nos paroles ne sont pas
dures, nos actions sont dépourvues de toute agressivité en toute situation. Ecouter les sons de
la forét est un délice pour I’esprit et, méme si nous les écoutons, notre esprit est paisible.

Au contraire, le bruit que font les étres humains n’a rien de paisible. Méme quand ils se
parlent gentiment, leurs paroles n’apportent pas de paix profonde a I’esprit. Les sons qu’ils
aiment, comme la musique, ne sont pas paisibles. Ils apportent de 1’excitation et du plaisir mais
il n’y a pas de paix en eux. Quand les gens se retrouvent pour trouver ce genre de plaisirs, cela
se termine par des paroles négligentes, agressives et querelleuses... et 1’agitation ne fait que
croitre.

Voila comment sont les bruits des étres humains. Ils n’apportent aucun réel réconfort ou
bonheur a moins qu’il ne s’agisse de paroles du Dhamma. En général, quand les gens vivent en
société, leurs paroles sont motivées par leurs intéréts propres. Ils se contrarient, se vexent et
s’accusent mutuellement avec, pour seul résultat, confusion et colere. Sans le Dhamma, les gens
ont une tendance naturelle a se comporter ainsi. Les bruits des humains nous plongent dans
I’ignorance. Le son de la musique et les paroles des chansons agitent 1’esprit et créent de la
confusion. Regardez-y de plus pres. Prenez conscience des sensations agréables que provoque
I’écoute de la musique. Les gens trouvent que ¢’est vraiment formidable, que c’est trés agréable.
Ils sont capables de rester debout sous un soleil torride pour assister a un spectacle de musique
et de danse. Ils peuvent rester plantés la des heures a briler au soleil, et ils diront qu’ils
s’amusent énormément. Mais si quelqu’un leur parle mal, les critique ou les insulte, ils seront
de nouveau malheureux. Voila ce qui se passe avec les bruits ordinaires des humains. Mais si
les sons humains deviennent les sons du Dhamma, si I’esprit est Dhamma et que nous parlons
le langage du Dhamma, ces paroles valent la peine d’étre écoutées et analysées, ¢tudiées et
contemplées.

Ces paroles-la sont bonnes, ni excessives ni déséquilibrées. Elles engendrent bonheur et
tranquillité. Les sons ordinaires des humains n’apportent généralement que la confusion, la
colere et les tourments. Ils éveillent la sensualité, I’emportement et le désordre ; ils incitent a la
cupidité et a I’avidité, au désir de blesser et de détruire les autres. Les sons de la forét sont tout
a fait différents. Lorsqu’on entend le cri d’un oiseau, on ne ressent ni sensualité ni colere.
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Nous devrions mettre a profit notre temps dés a présent. Telle était I’intention du
Bouddha : faire du bien dans cette vie, faire du bien dans les prochaines vies. Dans cette vie,
des I’enfance, nous devons nous appliquer a I’étude, a I’apprentissage ; en savoir assez au moins
pour gagner notre vie, subvenir a nos besoins et peut-&tre avoir une famille au lieu de vivre dans
la pauvreté. Mais tout le monde n’a pas une attitude aussi responsable ; certains préférent
rechercher leur seul plaisir. S’il y a quelque part un festival, une représentation ou un concert,
ils y vont alors méme que la saison des moissons approche. Les anciens vont méme trainer leurs
petits-enfants avec eux pour qu’ils écoutent un chanteur célebre.

- Ou vas-tu Grand-mere ?

- Jemmene les enfants au concert !

Je ne sais pas si ce sont les grands-parents qui emmenent les enfants au concert ou le
contraire. Peu importent la longueur et les difficultés du trajet, ils y vont, encore et encore. Ils
disent qu’ils emmeénent les enfants mais la vérité ¢’est qu’ils veulent y aller, eux. Pour eux, c’est
ce que signifie « prendre du bon temps. » Si on les invite & venir au monastére pour écouter le
Dhamma et apprendre a distinguer le bien du mal, ils diront : « Allez-y, vous. Moi, je préfere
rester me reposer a la maison ». Ou bien : « J’ai un méchant mal de téte, mon dos me fait mal,
mes genoux me font souffrir, je ne me sens vraiment pas bien. » Mais s’il s’agit d’un chanteur
populaire ou d’une représentation fascinante, ils s’empresseront d’aller récupérer les enfants et
rien ne les arrétera.

Voila comment sont les gens. Ils sont capables de faire beaucoup d’efforts mais tout ce
qu’ils font, c’est s’attirer toujours plus de souffrances et de difficultés. Ils recherchent
I’obscurité, la confusion et 1’intoxication sur la voie de 1’ignorance. Le Bouddha nous apprend
a développer des bienfaits pour nous-mémes dans cette vie. Nous devrions rechercher la
connaissance qui nous y aidera de facon a bien vivre, a faire bon usage de nos ressources, a
travailler avec diligence en usant de moyens d’existence justes.

Apres avoir été ordonné, j’ai commenceé a pratiquer — d’abord a étudier puis a pratiquer —
et la foi dans I’enseignement du Bouddha est née. Au début, quand je pratiquais, je pensais a la
vie des €tres de ce monde et tout me paraissait navrant et pitoyable. Qu’y avait-il de si
pitoyable ? Tous les riches allaient mourir un jour et seraient obligés de laisser leurs grandes
maisons derriere eux ; ils laisseraient leurs enfants et petits-enfants se battre pour leurs
propriétés. J’ai vu ce genre de situations se produire et j’ai réfléchi, j’en ai été frappé. J ai
ressenti de la pitié pour les riches comme pour les pauvres, pour les sages comme pour les
inconscients — tous les étres de ce monde étaient dans le méme bateau.

Lorsque nous réfléchissons au corps, aux circonstances du monde et a la vie des étres
sensibles, nous sommes emplis de lassitude et nous abandonnons toute passion a leur égard. Au
contraire, lorsque nous pensons a la vie monastique, au fait de nous €tre engagés dans une vie
de simplicité dans la forét, une vie de pratique ou nous développons constamment une attitude
de détachement et de liberté par rapport aux choses de ce monde, notre pratique progresse.
Penser constamment aux facteurs de la pratique fait naitre la joie. Nous en avons la chair de
poule. Il y a aussi un sentiment de joie quand nous réfléchissons a notre mode de vie actuel et
que nous le comparons a notre fagon de vivre auparavant.

Le Dhamma a empli mon cceur de ce genre de ressentis. Je ne savais pas a qui en parler.
J étais éveillé et, dans toutes les situations, j’étais vif et présent. Cela signifie que j’avais une
certaine connaissance du Dhamma. Mon esprit était illuminé et j’ai compris beaucoup de
choses. Mon mode de vie m’apportait la félicité, une réelle satisfaction et un plaisir profond.

En d’autres termes, je me sentais différent des autres. J’étais un homme adulte normal
mais je pouvais vivre dans la forét comme cela. Je n’avais aucun regret et je n’avais pas
I’impression d’avoir perdu quoi que ce soit. Quand je voyais que d’autres avaient une famille,
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je me disais que c’était vraiment regrettable. Je regardais autour de moi et je me demandais :
« Combien de personnes peuvent vivre ainsi ? » J’en suis venu a avoir une réelle foi et une
profonde confiance dans la voie de la pratique que j’avais choisie et cette foi m’a soutenu
jusqu’a ce jour.

Au tout début de Wat Pah Pong, il y avait quatre ou cinq moines qui vivaient ici avec
moi. Nous avons traversé beaucoup de difficultés. D’apres ce que je vois aujourd’hui, la plupart
des méditants bouddhistes sont déficients dans la pratique. De nos jours, quand on entre dans
un monastére, on ne voit que les koutis, la salle de méditation, le terrain et les moines. Mais
pour ce qui est du véritable cceur de la voie du Bouddha (Buddhasasana), on ne le trouve pas.
J’ai souvent abordé¢ ce théme ; c’est une chose qui m’attriste.

Autrefois, j’ai eu un compagnon dans le Dhamma qui, peu a peu, s’est davantage intéressé
a I’étude qu’a la pratique. Il a poursuivi ses études de pali et d’Abhidhamma, notamment a
Bangkok et, ’année dernicre, il a obtenu un certificat et des titres a la hauteur de son érudition.
Maintenant il a donc un titre honorifique, ce qui n’est pas mon cas. J’ai étudié¢ en dehors des
cadres officiels, j’ai contemplé les choses et pratiqué la méditation — réfléchi et pratiqué. Je n’ai
donc pas les mémes titres que les autres. Dans ce monastére, nous avons accueilli des moines
ordinaires, des hommes qui n’avaient pas beaucoup de connaissances mais qui étaient
déterminés a pratiquer.

A Dorigine, je suis arrivé dans ce lieu a la demande de ma meére. Elle s’était occupée de
b
moi et m’avais soutenu depuis ma naissance, or je n’avais pas eu I’occasion de lui rendre sa
bonté. Je me suis donc dit que m’installer a Wat Pah Pong serait une maniere de le faire. J’avais
des liens avec ce lieu. Quand j’étais enfant, je me souviens avoir entendu mon pere dire
qu’Ajahn Sao'® y avait séjourné. Mon pére était allé I’écouter enseigner le Dhamma. J’étais trés
jeune, a I’époque, mais ce souvenir est resté gravé en moi ; je ne 1’ai jamais oublié.

Mon pére n’a jamais €été ordonné mais il m’a raconté qu’il était allé rendre hommage a ce
moine de la forét. C’¢était la premiére fois qu’il voyait un moine manger dans son bol toute la
nourriture mélangée : riz, curry, desserts, poisson, tout ! Il n’avait jamais rien vu de pareil et il
se demandait quelle sorte de moine il pouvait étre. [l m’a raconté cela quand j’étais tout jeune.
En fait, ¢’était un moine méditant.

Mon pere m’a ensuite parlé de la fagcon dont Ajahn Sao transmettait le Dhamma. Ce
n’était pas la maniere habituelle d’enseigner ; il parlait simplement de ce qui lui venait a I’esprit.
Voila comment €tait le moine de la forét qui a séjourné ici une fois. Lorsque je suis moi-méme
parti pour me consacrer a la pratique, j’avais toujours ce souvenir particulier a 1’esprit. Quand
je pensais a mon village natal, je pensais toujours a cette forét. Alors, quand le moment est venu
de revenir dans la région, c’est ici que je me suis installé.

Jai invité un moine de haut-rang du district de Piboo a venir me rejoindre mais il a
répondu qu’il ne pouvait pas vivre ici. Il a passé quelques jours et a déclaré aux habitants de la
région : « Ce n’est pas un endroit pour moi. » Un autre ajahn est venu un certain temps puis il
est reparti. Quant a moi, je suis resté.

En ce temps-1a, la forét était treés €loignée de tout et la vie y était trés dure. Il y avait des
manguiers que les villageois avaient plantés et souvent les fruits mirissaient et s’abimaient. Il
y avait aussi des patates douces qui pourrissaient sur le sol. Mais je ne cueillais rien*’. La forét
était vraiment dense. Il n’y avait méme pas la place de poser son bol par terre. J’ai dii demander

19 Moine de la forét trés respecté, considéré comme un Arahant et maitre d’Ajahn Mun.
20 Conformément aux préceptes des moines.
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aux villageois de défricher quelques espaces. C’était un lieu ou les gens n’osaient pas pénétrer,
ils en avaient trés peur.

Personne ne savait vraiment ce que je faisais la. Les gens ne comprenaient pas en quoi
consistait la vie d’un moine méditant. J’ai passé¢ deux ou trois ans comme cela et puis les
premiers disciples moines m’ont rejoint ici.

Nous vivions trés simplement et tranquillement en ce temps-1a. Il nous arrivait de souffrir
d’attaques de malaria et d’arriver presque tous au seuil de la mort, mais nous ne sommes jamais
allés a I’hopital. Nous avions déja un refuge slir : nous nous appuyions sur le pouvoir spirituel
du Bouddha et sur ses enseignements. La nuit, le silence était absolu. Personne ne s’approchait.
On n’entendait que le bruit des insectes. Les koutis eux-mémes étaient trés espacés les uns des
autres.

Un soir, vers vingt-et-une heure, j’ai entendu des pas dans la forét. C’était un moine tres
malade et fiévreux qui avait peur de mourir. Il ne voulait pas mourir seul dans la forét. Je lui ai
dit : « Trés bien. Mais y a-t-il parmi nous un moine qui ne soit pas malade et qui pourrait veiller
sur ceux qui le sont ? Comment un malade peut-il s’occuper d’un autre malade ? » Et ¢’est tout.
Nous n’avions pas de médicaments.

Nous avions du borapet, une espéce de racine médicinale trés amére. Nous le faisions
bouillir et buvions I’infusion. Quand, dans I’aprés-midi, nous parlions de « préparer une boisson
chaude », nous n’avions guere de choix ; cela signifiait une infusion de borapet. Nous avions
tous de la fiévre et nous buvions tous du borapet. Nous n’avions rien d’autre et nous ne
demandions rien a personne. Si la santé d’un moine empirait vraiment, je lui disais : « N’aie
pas peur. Ne t’inquiéte pas. Si tu meurs, je t’incinérerai moi-méme. Je t’incinérerai ici-méme,
au monastere. Tu n’auras pas besoin d’aller ailleurs. » Voila comment j’ai affronté la situation.
Ces paroles leur redonnaient une force spirituelle. Il y avait beaucoup de peur a affronter.

Les circonstances étaient assez difficiles. Les laics ne connaissaient pas grand-chose au
mode de vie des moines. Par exemple, ils nous offraient du plah rah*!, mais comme cet aliment
est a base de poisson cru, nous ne le mangions pas. Je me souviens que je le regardais sous tous
les angles pour voir de quoi il €était fait et je le laissais de coté.

La vie était trés dure a cette époque; aujourd’huiles conditions sont tellement
différentes ! Les gens ne s’en rendent pas compte. Mais, dans la pratique actuelle, il reste un
héritage a travers les moines qui ont connu cette époque et qui sont encore vivants pour en
témoigner. Aprés la retraite des pluies, nous faisions fudong”’ ici-méme, sur le terrain du
monastére. Nous partions chacun de notre coté et nous allions méditer au plus profond de la
forét. Parfois nous nous retrouvions, je donnais un enseignement et puis chacun repartait et
continuait a méditer assis et en marchant. C’est ainsi que nous pratiquions pendant la saison
seche ; nous n’avions pas besoin de partir loin a la recherche de lieux de pratique solitaires
parce que les conditions étaient toutes réunies ici-méme. Nous maintenions la pratique de
tudong au monastere.

De nos jours, tout de suite apres la retraite des pluies, les moines veulent partir quelque
part. En général, cela a pour conséquence d’interrompre leur pratique. Pourtant, il est important
de s’y tenir avec constance et sincérité pour arriver a bien connaitre les pollutions qui
obscurcissent notre esprit. Une telle pratique est bonne et authentique. Autrefois, c¢’était
beaucoup plus dur. C’est comme cette phrase qui dit que nous pratiquons pour ne plus étre une

2! Plah rah : poisson fermenté, base de 1’alimentation dans cette région de Thailande a cette époque.
22 Tudong (thai) : errance des moines dans les foréts et les montagnes, & la recherche d’un maitre ou d’un lieu
favorable a la pratique

41



personne : « La personne doit mourir pour devenir un moine. » Nous suivions strictement les
régles du Vinaya et chacun avait un réel sentiment d’abnégation. Quand les moines
accomplissaient leurs taches, allaient puiser de I’eau ou balayaient les allées, nul ne parlait.
Nous lavions nos bols dans un silence total. Maintenant, je suis parfois obligé d’envoyer
quelqu’un pour réclamer le silence et connaitre la cause de tout le raffut. A croire qu’il y a un
combat de boxe autour des bols ; les moines font tellement de bruit que je n’arrive méme pas a
imaginer ce qui peut bien se passer. Je suis donc obligé, encore et encore, de leur interdire de
bavarder.

Je ne comprends pas quel besoin ils ont de parler. Apres s’étre rempli I’estomac, ils se
laissent aller a cause du plaisir qu’ils ressentent. Je répéte sans cesse : « Quand vous revenez de
la quéte de nourriture, ne parlez pas ! Si on vous demande pourquoi vous refusez de parler,
répondez : ‘Je n’entends pas bien’. » Sinon, on se retrouve avec une espéce de meute de chiens
qui aboient. Le bavardage réveille des émotions qui peuvent se terminer en bagarre, surtout a
un moment de la journée ou tout le monde a faim — les chiens ont faim et les pollutions mentales
sont actives.

Voila ce que j’ai remarqué. Les gens ne s’investissent pas de tout leur coeur dans la
pratique. J’ai remarqué ce changement au fil des années. Ceux qui s’entrainaient autrefois
obtenaient des résultats et étaient capables de survivre en toutes circonstances. Mais
aujourd’hui, entendre parler des difficultés que nous avons traversées fait fuir les gens. C’est
presque inimaginable. Si les circonstances sont plus faciles, tout le monde est intéressé¢ — mais
a quoi cela sert-il ? Si nous avons pu obtenir des bienfaits de la pratique dans le passé, c’est
parce que chacun s’entrainait de tout son cceur avec les autres.

Les moines qui vivaient ici a cette époque pratiquaient vraiment 1’endurance jusqu’au
plus haut degré. Nous traversions les épreuves ensemble, du début a la fin. Ceux-la
comprenaient la pratique. Au bout de quelques années, il m’a semblé approprié de les envoyer
dans leur village natal pour qu’ils y établissent des monasteres a leur tour.

Ceux d’entre vous qui sont arrivés plus tard ne peuvent pas imaginer la vie que nous
menions. Je ne sais pas a qui en parler. La pratique €tait extrémement sévere. La patience et
I’endurance étaient ce qui nous soutenait le plus. Personne ne se plaignait de notre mode de vie.
Si nous n’avions que du riz a manger, personne ne se lamentait. Nous mangions dans le silence
le plus total, sans jamais discuter sur le bon ou le mauvais gotit de la nourriture. Et, en guise de
boisson chaude, nous avions le horapet.

L’un des moines est allé dans une province centrale de Thailande. La-bas, il a bu du café
et quelqu’un lui en a offert pour qu’il en rapporte a notre monastere. C’est ainsi que nous avons
bu du café une fois. Nous n’avions pas de sucre mais personne ne s’en est plaint. Ou aurions-
nous pu trouver du sucre ? Nous avons donc pu dire que nous avions vraiment bu du café¢, mais
sans sucre pour en adoucir le golit ! Nous dépendions de ceux qui voulaient bien faire des
offrandes et nous ne voulions pas €tre une charge pour eux ; alors, bien siir, nous ne demandions
jamais rien a personne. Nous devions nous passer de tout et endurer les circonstances dans
lesquelles nous nous trouvions.

Un jour, deux de nos fideles laics, M. Puang et Mme Daeng sont venus se faire ordonner.
IIs venaient de la ville et n’avaient jamais vécu ainsi, obligés de se passer de tout, de vivre a la
dure, de manger comme nous, de pratiquer selon les directives d’un ajahn et d’accomplir les
devoirs liés aux regles de I’entrailnement. On leur avait dit que leur neveu vivait dans ce
monastére, alors ils avaient décidé de venir se faire ordonner. Tout de suite apres leur
ordination, un de leurs amis est venu leur apporter du café et du sucre ! Ils vivaient dans la forét
pour pratiquer la méditation mais ils avaient I’habitude de se lever tot et de commencer la
matinée en buvant du caf¢ au lait. Ils ont donc stocké plein de café et de sucre dans leur kouti.
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Mais ici nous commencions la journée avec les récitations et la méditation, ensuite les moines
partaient aussitot quéter la nourriture, de sorte qu’ils n’avaient pas I’occasion de préparer leur
café. Au bout d’un moment, ils ont commencé a comprendre. M. Puang allait et venait de long
en large en réfléchissant a ce probléme. Il n’y avait aucun endroit pour préparer son café et
personne ne venait le faire pour lui et le lui offrir. Il a fini par déposer toute sa réserve de café
au lait et de sucre dans la cuisine du monastere et il I’a laissée 1a.

Venir séjourner ici et voir de pres les conditions de vie au monastére et la fagon dont se
comportaient les moines méditants 1’a vraiment abattu. C’était un homme déja agé, un homme
important, un parent ¢loigné de ma famille. Il a quitté 1’habit de moine la méme année, ce qui
était juste car il n’avait pas fini de régler ses affaires.

Apres cet €pisode, nous avons commencé a recevoir de la créme glacée et, de temps en
temps, nous avions aussi du sucre. Mme Daeng était allée a Bangkok et, quand elle parlait de
la facon dont nous vivions ici, elle en pleurait. Ceux qui ne connaissaient pas la fagon de vivre
des moines de la forét n’avaient aucune idée de ce que c’était ; le fait de ne manger qu’une fois
par jour... Les changements qui sont survenus ensuite ont-ils été un progrés ou une
dégradation ? Je ne saurais le dire.

Quand nous quétions notre nourriture, les gens ont commencé a mettre dans notre bol des
petit paquets de sauce au chili en plus du riz. Quoi que nous récoltions, nous le rapportions ici,
le partagions et le mangions. S’il y avait des aliments que nous aimions, si le got était bon ou
pas, nous n’en discutions jamais. Nous mangions pour remplir 1’estomac et ¢’est tout. C’était
vraiment trés simple. Il n’y avait ni assiettes ni coupelles — tout allait dans le bol.

Personne ne venait nous rendre visite. Le soir, chacun retrouvait son kouti pour méditer.
Les chiens eux-mémes ne supportaient pas de vivre ici. Les koutis étaient tres €éloignés les uns
des autres et loin de la salle ot nous nous réunissions. A la fin de la journée, quand tout était
fait, nous nous séparions et nous pénétrions dans la forét vers notre kouti. Cela faisait peur aux
chiens ; ils ne se sentaient pas en sécurité. Alors ils suivaient les moines dans la forét mais
quand ceux-ci montaient dans leur kouti, les chiens se retrouvaient seuls et avaient peur. Ils
essayaient de suivre un autre moine mais celui-la aussi disparaissait dans son kouti.

Voila ! Les chiens eux-mémes ne pouvaient pas vivre ici. C’était notre fagon de vivre
pour pratiquer la méditation. Parfois, je me disais : « Les chiens eux-mémes ne supportent pas
de vivre ici et pourtant nous y sommes ! » C’était assez extréme. Cela me rendait un peu
mélancolique aussi.

Toutes sortes d’obstacles... Nous avons connu la fiévre mais nous avons su affronter la
mort et nous avons tous survécu. Méme en dehors des moments ot nous avons failli mourir, la
vie était trés dure, la nourriture était insuffisante mais nous n’en faisions jamais un probléme.
Quand je repense a notre vie de 1’époque et que je la compare a la situation d’aujourd’hui —
c¢’était un autre monde !

Autrefois, nous n’avions ni assiettes ni coupelles. Nous mélangions tout dans le bol a
aumones. Aujourd’hui, ce serait impensable ! Par conséquent, si cent moines mangent, il faut
au moins cing personnes pour laver la vaisselle ensuite. Parfois, elles lavent encore a I’heure de
I’enseignement. Cette attitude ne fait que compliquer les choses. Je ne sais pas quoi faire a ce
sujet ; je vous laisse y réfléchir en utilisant votre propre sagesse.

C’est sans fin. Ceux qui aiment se plaindre trouverons toujours quelque chose a redire,
méme si tout est bien. Le résultat, c’est que les moines sont devenus trés attachés aux gofits et
aux saveurs. Parfois, je surprends leurs conversations a propos de leur errances ascétiques :
« Oh, la nourriture est vraiment délicieuse, la-bas ! J’ai fait tudong dans le sud, pres de la cote,
et j’ai mangé beaucoup de crevettes. J’ai mangé un énorme poisson de mer. » Voila de quoi ils
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parlent. Quand D’esprit est captivé par ce genre d’intéréts, il est facile de s’attacher a la
nourriture et d’étre immergé dans le désir. Un esprit désordonné vagabonde dans toutes les
directions et s’attache aux objets vus, aux sons entendus, aux odeurs, aux saveurs, aux
sensations physiques et aux idées, et pratiquer le Dhamma devient difficile. Il est également
difficile pour un ajahn d’enseigner la voie a suivre quand ses disciples sont attachés a des
saveurs. C’est comme nourrir un chien : si vous ne lui donnez que du riz, il deviendra fort et
sain ; mais si vous lui servez un bon curry sur le riz pendant quelques jours, il ne voudra plus
d’un riz tout simple.

Les objets que I’on voit, les sons, les odeurs et les saveurs anéantissent la pratique du
Dhamma ; ils peuvent causer beaucoup de mal. Si chacun de nous ne contemple pas 1’utilisation
des quatre nécessités — vétements, nourriture, abri et médicaments —, la voie du Bouddha ne
pourra pas s’épanouir. Regardez autour de vous et vous constaterez que malgré tout le progres
matériel et les développements que connait le monde moderne, la confusion et la souffrance des
étres humains grandit au méme rythme. Au bout d’un certain temps, il devient presque
impossible de trouver une solution. C’est pourquoi je dis que, lorsqu’on entre dans un
monastére, on voit des moines, un temple et des koutis mais on ne voit pas le Bouddhasasana.
Le sasana décline ainsi. Il est facile de le noter.

Le sasana, c’est-a-dire I’enseignement direct et authentique qui apprend aux personnes a
étre honnétes et droites, et a avoir de la bienveillance les uns envers les autres, s’est perdu et, a
sa place, nous trouvons chaos et désarroi. Ceux qui ont passé des années a méditer aupres de
moi autrefois continuent a pratiquer avec diligence mais, vingt-cing ans plus tard, je constate a
quel point la pratique s’est relachée. Maintenant, les méditants n’osent plus faire de trop gros
efforts ; ils ont peur. Ils craignent de tomber dans I’extréme de la mortification. Avant, nous
nous lancions a fond dans la pratique, tout simplement. Parfois les moines jetinaient pendant
plusieurs jours ou une semaine. Ils voulaient voir leur esprit, entrainer leur esprit : s’il est tétu,
on le pousse. L’esprit et le corps fonctionnent ensemble. Quand on n’est pas encore bien
entrainé a la pratique, si le corps est trop gras et confortable, 1’esprit devient incontrdlable.
Quand un incendie éclate et que le vent souffle, le feu s’étend et réduit la maison en cendres.
C’est ainsi. Autrefois, quand je parlais de manger peu, dormir peu et parler peu, les moines
comprenaient et s’y appliquaient. Mais, aujourd’hui, ce genre d’enseignement est probablement
trés désagréable pour ’esprit des pratiquants. « Nous pouvons y arriver. Pourquoi souffrir en
pratiquant de maniere aussi austere ? C’est tomber dans I’extréme de 1’auto-mortification ; ce
n’est pas la voie du Bouddha. » Dés que 1’un parle ainsi, tous les autres sont d’accord. Ils ont
faim. Alors, que puis-je leur dire ? Je continue a essayer de corriger cette attitude mais il semble
que les choses tournent ainsi maintenant.

Vous tous qui m’écoutez, je vous demande de renforcer et de raffermir votre esprit.
Aujourd’hui vous étes venus des différents monastéres affiliés pour me rendre hommage, a moi
qui ai été votre maitre, pour vous réunir entre amis spirituels, c’est pourquoi je vous offre cet
enseignement sur la voie de la pratique. La pratique du respect est un Dhamma supréme.
Lorsque le respect est authentique, il n’y a pas de désaccord, les personnes ne se querellent pas,
ne s’entretuent pas. Rendre hommage a un maitre spirituel, a nos précepteurs et a nos
enseignants nous permet de nous développer. Le Bouddha a qualifié cela d’auspicieux.

Les gens de la ville qui aiment les champignons demandent : « Ou trouve-t-on des
champignons ? » Quelqu’un leur répond : « Ils poussent dans la terre. » Alors, ils prennent un
panier et se promenent dans la campagne, espérant voir des champignons alignés au bord du
chemin, préts a étre cueillis. Ils marchent et marchent, grimpent sur des collines, avancent a
travers champs sans voir le moindre champignon. Un villageois qui a déja ramassé des
champignons sait ou les trouver ; il sait dans quelle partie de la forét il doit aller. De leur coté,
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les gens des villes n’ont vu des champignons que dans leur assiette. Ils entendent dire qu’ils
poussent dans la terre et ils s’imaginent qu’il sera facile d’en trouver, mais ce n’est pas le cas.

Entrainer 1’esprit au samadhi est pareil. Nous croyons que ce sera facile mais, une fois
assis, les jambes nous font mal, le dos nous fait mal, nous sommes fatigués, nous avons chaud
et nous nous agitons. Alors, nous nous décourageons et nous pensons que le samadhi est aussi
¢loigné de nous que le ciel de la terre. Nous ne savons pas quoi faire et nous nous laissons
submerger par les difficultés. Mais si nous acceptons de suivre un certain entrailnement, ce sera
de plus en plus facile avec le temps.

Vous venez ici pour pratiquer le samadhi et cela vous parait difficile. Moi aussi, j’ai eu
du mal au début. Je me suis formé auprés d’un ajahn et, quand nous étions assis en méditation,
j’ouvrais les yeux de temps en temps, je regardais le maitre et je me demandais : « Est-ce bientot
fini 7 » Je refermais les yeux et j’essayais de tenir encore un peu. J’avais I’impression que la
posture allait me tuer, je n’arrétais pas d’ouvrir les yeux mais le maitre avait 1’air tout a fait a
son aise, assis 13, devant nous. Une heure, deux heures... J’étais a 1’agonie mais 1’ajahn ne
bougeait pas. Trés vite j’ai commencé a appréhender les assises. A I’heure de pratiquer
samadhi, je prenais peur.

Au début, quand on s’entraine au samadhi, c’est difficile — tout est difficile quand on ne
connait pas ; ¢c’est un obstacle. Mais cela change lorsqu’on s’entraine. Le bon c6té de la pratique
finit par pallier et dépasser les aspects moins bons. Nous avons tendance a étre timorés quand
il faut lutter, ¢’est une réaction normale que nous pouvons tous avoir. Il est donc important de
s’entrainer pendant un certain temps. C’est comme ouvrir un sentier dans la forét. Au début,
c’est dur, il y a beaucoup d’obstacles, mais quand on y revient encore et encore, on finit par
éclaircir le chemin. Au bout d’un certain temps, les branches et les souches sont écartées et, a
force de marcher dessus, la terre se raffermit et s’aplanit. C’est ainsi que nous avons un bon
sentier pour traverser la forét.

Il en va de méme lorsque nous entrainons I’esprit. Quand on travaille réguliérement,
I’esprit s’illumine. Par exemple, nous, gens de la campagne, grandissons en nous nourrissant
de riz et de poisson. Ensuite, lorsque nous apprenons le Dhamma, on nous dit de ne pas faire
de mal, de ne pas tuer de créatures vivantes. Que faire ? Nous avons le sentiment d’étre dans
une impasse. Notre marché est dans la nature. Si les maitres nous disent de ne pas tuer, nous ne
pourrons plus manger. Avec cette simple injonction, nous ne savons plus quoi faire. Comment
allons-nous nous nourrir ? Pour les populations rurales, il ne semble pas y avoir de solution.
Nous nous approvisionnons dans les champs et la forét ; nous sommes obligés d’attraper des
animaux et de les tuer pour manger.

Pendant des années, j’ai essayé d’enseigner aux villageois des moyens de sortir de cette
impasse. La situation est celle-ci: les fermiers mangent du riz. Pour la plupart, ceux qui
travaillent dans les champs cultivent le riz et s’en nourrissent. Mais qu’en est-il du tailleur qui
habite en ville ? Mange-t-il des machines a coudre ? Mange-t-il du tissu ? Commengons par
cela : vous étes cultivateur, donc vous mangez du riz. Si quelqu’un vous offre un autre travail,
allez-vous refuser en disant : « Je ne peux pas parce que je n’aurais plus de riz a manger » ?

Les allumettes que vous utilisez a la maison — les fabriquez-vous vous-méme ? Non. Alors
comment se fait-il que vous en ayez ? Est-ce que seules les personnes qui font des allumettes
peuvent en disposer ? Et les bols dans lesquels vous mangez ? Ici, dans les villages, quelqu’un
sait-il les fabriquer ? Les gens en ont dans leur maison, alors, ou les obtiennent-ils ?

11y a toutes sortes de choses que nous ne savons pas fabriquer mais nous pouvons gagner
de ’argent pour les acheter. Voila comment utiliser son intelligence pour sortir de I’impasse.
En méditation, nous agissons de méme. Nous trouvons des moyens pour éviter de mal agir et
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pratiquer ce qui est juste. Regardez le Bouddha et ses disciples. Avant, c’étaient des étres
ordinaires mais ils se sont entrainés et ont atteint tous les degrés de 1’Eveil, depuis I’entrée dans
le courant jusqu’a 1’état d’arahant. Peu a peu la sagesse grandit et on n’ose plus agir mal.

A une certaine époque, j’ai donné des enseignements a un sage. C’était un bienfaiteur laic
qui venait pratiquer et suivre les huit préceptes les jours d’observance, mais il continuait a aller
a la péche. J’ai essay¢ de lui expliquer que ce n’était pas juste mais sans réussir a résoudre le
probléme. Il disait qu’il ne tuait pas les poissons, que les poissons venaient eux-mémes mordre
a son hamecon.

J’ai insisté, j’ai continué a lui expliquer les enseignements jusqu’a ce qu’il commence a
se sentir un peu mal. Il avait honte de pécher mais il continuait. Ensuite, il a changé de
raisonnement. Il langait ’hamecon dans I’eau et déclarait : « S’il y a des poissons qui ont atteint
la fin de leur kamma en vie, qu’ils viennent mordre a ’hamecon ! Si ce n’est pas votre heure,
n’y touchez pas. » Il avait changé d’excuse mais les poissons continuaient a se faire prendre.
Finalement, il les a bien regardés, avec leur bouche accrochée a I’hamecon, et il a ressenti de la
pitié. Malgré tout, il ne pouvait pas se résoudre a arréter de pécher. « Je leur ai dit de ne pas
mordre si ce n’est pas leur heure. Ce n’est pas de ma faute s’ils continuent a mordre. » Et puis,
il a commencé a se dire : « Ah, mais peut-étre qu’ils meurent a cause de moi. » Il a oscillé
comme cela jusqu’a finir par abandonner la péche.

Mais ensuite il y a eu I’histoire des grenouilles. Il ne supportait pas 1’idée de cesser de les
capturer pour les manger. Je lui disais : « Ne fais pas cela ! Regarde-les bien. Si tu ne peux pas
t’arréter de les tuer, je ne te I’interdirai pas ; je te demande simplement de bien les regarder
avant. » Un jour, il a ramassé une grenouille et I’a regardée. Il a vu sa téte, ses yeux, ses pattes.
« Oh, non ! Elle ressemble a mon enfant avec ses bras et ses jambes ; ses yeux sont ouverts et
elle me regarde ! » Il a eu du chagrin mais il a tout de méme continué a les attraper. Il les
regardait toutes ainsi, une par une, et puis il les tuait en étant conscient de faire quelque chose
de mal. Sa femme I’encourageait dans ce sens, disant qu’ils n’auraient rien a manger s’il ne les
tuait pas.

Il avait de plus en plus de mal a le supporter. Autrefois, quand il attrapait des grenouilles,
il leur cassait les pattes pour qu’elles ne puissent pas s’enfuir. Maintenant, quand il les attrapait,
il ne leur cassait plus les pattes mais il n’acceptait pas de les laisser s’enfuir. « Je ne fais que
m’occuper d’elles, je les nourris et je les éleve. Apres, si quelqu’un d’autre leur fait du mal, je
ne veux pas le savoir. » Mais, bien entendu, il ne pouvait pas ignorer que les autres les tuaient
pour les manger. Peu a peu, il accepta de regarder les choses en face mais il résumait les choses
ainsi : « J’ai déja réduit mon mauvais kamma de moitié¢ puisque c’est quelqu’un d’autre qui se
charge de les tuer. »

Cette histoire commencgait a le rendre fou, bien qu’il lui soit encore impossible de lacher.
11 élevait les grenouilles chez lui et ne leur cassait plus les pattes mais sa femme le faisait a sa
place. Il finit par se dire : « C’est ma faute. Méme si je ne le fais pas, elle le fait a cause de
moi. » Et puis il finit par renoncer complétement. A ce moment-1a, sa femme s’est lamentée :
« Qu’allons-nous faire ? Qu’allons-nous manger ? »

I1 se sentait vraiment piégé. Quand il venait au monastére, je lui faisais la legon sur ce
qu’il devait faire, et quand il rentrait chez lui, sa femme lui disait le contraire, le poussant a
continuer. Que faire ? Que de souffrances ! Nés dans ce monde, nous devons souffrir ainsi.

Finalement sa femme a di lacher prise, elle aussi, et ils ont arrété de tuer des grenouilles.
L’homme a travaillé¢ dans son champ et s’est occupé de ses buffles et il a commencé a prendre
I’habitude de libérer les poissons et les grenouilles capturés par d’autres. Quand il voyait des
poissons pris dans un filet, il les libérait. Un jour, il est entré dans la maison d’un ami et a vu
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des grenouilles emprisonnées dans un bocal. Il les a libérées. Lorsque la femme de son ami a
voulu préparer le diner, elle a ouvert le couvercle du bocal et a vu que les grenouilles avaient
disparu. Elle a deviné ce qui s’était passé et a dit a son mari : « C’est sirement ton ami au grand
ceeur ! »

Elle a tout de méme réussi a rattraper une grenouille, en a fait une sauce au piment et
quand ils se sont assis ensemble pour diner, au moment ou I’homme s’apprétait a tremper sa
boule de riz dans le chili, elle lui a lancé : « Hé ! L’homme au grand cceur ! Tu ne devrais pas
en manger, c’est de la sauce de grenouille pimentée. »

C’en ¢était trop pour lui. Que de peines a endurer du simple fait d’étre vivant et d’essayer
de se nourrir ! Il y pensait et repensait et ne voyait pas d’issue. Il était déja agé, alors il a décidé
de se faire ordonner moine.

11 a préparé son attirail de moine, s’est rasé la téte puis il est rentré chez lui. Lorsque sa
femme a vu sa téte rasée, elle s’est mise a pleurer. Il lui a expliqué : « De toute ma vie, jamais
jen’ai eu I’occasion d’étre ordonné. Je t’en prie, laisse-moi faire et donne-moi ta bénédiction.
Je souhaite devenir moine mais, un jour, je quitterai le monastére et je rentrerai a la maison. »
Alors sa femme a accepté.

Il s’est fait ordonner dans le monastére le plus proche de chez lui et, apres la cérémonie,
il a demandé conseil a son précepteur. Celui-ci a répondu : « Si tu es vraiment sérieux dans ton
engagement, tu devrais aller pratiquer la méditation. Suis un maitre de méditation, ne reste pas
pres du village. » Il a compris et a suivi ce conseil. Il a passé une nuit au temple et, le lendemain
matin, il a pris congé en demandant ou il pourrait trouver Ajahn Tongrat?*.

I a enfilé la courroie de son bol a aumoéne sur 1’épaule et il est parti — moine de fraiche
date qui ne savait méme pas encore enfiler ses robes correctement ! Il a tout de méme réussi a
trouver Ajahn Tongrat et lui a déclaré : « Vénérable Ajahn, je n’ai aucun autre but dans la vie.
Je veux vous offrir mon corps et ma vie. »

Ajahn Tongrat a répondu : « Tres bien ! Beaucoup de mérites ! Tu as failli me manquer,
j’étais sur le point de partir. Alors, fais tes prosternations et assieds-toi la-bas. »

Le vieil homme a demandé : « Maintenant que je suis ordonné moine, que dois-je faire ? »

Ajahn Tongrat a montré du doigt une vieille souche d’arbre prés de laquelle ils étaient
assis et dit : « Deviens comme cette souche d’arbre. Ne fais rien d’autre, simplement deviens
comme cette souche. » C’est ainsi qu’il lui a appris a méditer.

Comme prévu, Ajahn Tongrat est parti et le vieux moine est resté la, a méditer sur ses
paroles. « L’Ajahn m’a dit de devenir comme une souche d’arbre. Que suis-je censé faire ? » 1l
passait tout son temps a y réfléchir, que ce soit en marchant ou assis, debout ou quand il
s’allongeait pour dormir. Il s’est dit qu’il y avait d’abord eu une graine, puis que cette graine
avait grandi pour devenir un arbre ; ensuite 1’arbre avait grandi encore puis vieilli jusqu’au jour
ou on ’avait coupé en ne laissant que cette souche. Maintenant que c¢’était une souche, il ne
grandirait plus et rien ne pousserait dessus. Le vieux moine a continué a tourner cela en esprit
dans tous les sens, jusqu’a ce que cela devienne son objet de méditation. Il a ainsi élargi le sujet
pour ’appliquer a toutes les choses de ce monde, puis il a été en mesure de le tourner vers
I’intérieur et de ’appliquer a lui-méme. « D’ici quelque temps, je vais probablement devenir
comme cette souche, une chose inutile. »

23 Ajahn Tongrat était un célébre maitre de méditation. Il fut I’un des enseignants d’Ajahn Chah dans ses jeunes
années.
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Avec cette prise de conscience, il a décidé de ne pas défroquer. Il était absolument résolu ;
toutes les circonstances 1’avaient amené a ce stade. Quand ’esprit est aussi déterminé que cela,
rien ne peut ’arréter. Nous sommes tous dans le méme bateau. Je vous demande d’y réfléchir
et d’essayer de I’appliquer a votre pratique. La vie d’un étre humain est pleine de difficultés. Et
il ne s’agit pas seulement des épreuves que nous avons connues jusqu’ici ; il y en a encore en
réserve dans I’avenir. Les jeunes gens vont devenir adultes, les adultes vont vieillir, les
vieillards vont tomber malades et les malades vont mourir. Le cycle continue ainsi, ¢’est une
transformation incessante qui n’en finit jamais.

Voila pourquoi le Bouddha nous a appris a méditer. En méditation, nous devons
commencer par pratiquer le samadhi, c’est-a-dire calmer et apaiser 1’esprit, comme de I’eau
dans une cuvette : si on met sans cesse des choses dans 1’eau et qu’on la remue, elle sera toujours
trouble. Si on permet toujours a 1’esprit de penser et de s’inquiéter a tout propos, on ne verra
jamais les choses clairement. Mais si on arréte de remuer I’eau de la cuvette et qu’elle
s’immobilise, on pourra voir toutes sortes de choses se refléter dedans. De méme, quand I’esprit
est posé et immobile, la sagesse pourra voir la réalité telle qu’elle est. Le faisceau illuminant de
la sagesse surpasse toutes les autres lumiéres.

Quelle était la pratique conseillée par le Bouddha ? 11 a dit de pratiquer comme la terre,
de pratiquer comme 1’eau, de pratiquer comme le feu, de pratiquer comme le vent.

Pratiquer comme « les vieilles choses », les éléments de base qui nous constituent :
I’é1ément solide de la terre, I’é1ément liquide de 1’eau, 1’¢1ément réchauffant du feu et 1I’é1ément
mouvant de I’air.

Si quelqu’un donne un coup de pioche dans la terre, elle n’en est pas perturbée ; elle peut
étre béchée, sillonnée ou arrosée, on peut y enterrer de la pourriture, la terre restera indifférente.
L’eau peut étre bouillie ou gelée ou utilisée pour laver des choses sales, elle n’en est pas
affectée. Le feu peut briler des choses belles et odorantes comme des choses laides et
répugnantes, cela lui est égal. Quand le vent souffle, il souffle sur toutes sortes de choses,
fraiches ou pourries, belles ou laides, sans que cela lui importe.

Le Bouddha a utilisé cette analogie. Cet ensemble que nous considérons comme « nous »
n’est qu'une combinaison des éléments terre, eau, feu et air. Si on essaie d’y trouver une
véritable personne, on n’y arrivera pas. Il n’y a que cet ensemble d’¢éléments. Jamais, de toute
notre vie, nous n’avons pens¢ a les séparer ainsi pour voir ce qui est vraiment la. Tout ce que
nous nous sommes dit, c’est : « Ceci est moi. Cela est a moi. » Nous avons toujours considéré
les choses en termes personnels, sans jamais voir qu’il ne s’agit que de terre, d’eau, de feu et
d’air. Mais le Bouddha enseigne ainsi. Il parle des quatre ¢léments et il nous exhorte a voir que
c’est ce que nous sommes. Il y a la terre, 1’eau, le feu et ’air — il n’y a pas de « personne » la-
dedans. Contemplez ces éléments pour voir qu’il n’y a pas d’étre ou d’individu mais seulement
de la terre, de I’eau, du feu et de 1’air.

C’est profond, n’est-ce pas ? C’est profondément caché¢ : les gens regardent mais
n’arrivent pas a voir. Nous avons ’habitude de penser en termes de « moi et les autres », de
sorte que notre méditation ne s’approfondit pas. Elle ne touche pas la vérité ; nous n’allons pas
au-dela des apparences. Nous demeurons pié¢gés dans les conventions du monde et étre piégé
dans le monde signifie demeurer dans le cycle de la transformation : obtenir des choses et les
perdre, mourir et naitre, naitre et mourir, souffrir dans le royaume de la confusion. Quels que
soient nos désirs, quelles que soient nos aspirations, rien ne se passe vraiment comme nous le
voudrions parce que notre fagon de voir est erronée.

Avec cette sorte d’attachement avide, nous sommes encore loin, trés loin de la véritable
voie du Dhamma. Alors, mettons-nous au travail dés a présent ! Ne dites pas : « Quand je serai
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plus agé, je commencerai a aller au monastére. » Qu’est-ce que 1’age ? Les jeunes vieillissent
tout autant que les vieux. Nous vieillissons depuis notre naissance. Nous nous plaisons a dire :
« Quand je serai plus agé, quand je serai plus agé. » Mais les jeunes aussi sont plus agés — plus
agés qu’ils ne I’étaient. Voila ce que signifie vieillir. Vous tous, écoutez bien ! Nous avons tous
ce fardeau a porter ; ¢’est une tache qui revient a chacun de nous. Pensez a vos parents ou a vos
grands-parents. Ils sont nés, ils ont vieilli et ils ont fini par mourir. Maintenant nous ne savons
pas ou ils sont allés.

Le Bouddha a souhaité que nous recherchions le Dhamma. Cette sorte de connaissance
est ce qu’il y a de plus important. Toutes les formes de connaissances ou d’études qui ne sont
pas en harmonie avec la voie bouddhiste sont des apprentissages qui impliquent la souffrance.
Notre pratique du Dhamma doit nous conduire au-dela de la souffrance. Si nous ne parvenons
pas a transcender complétement la souffrance, nous devrions au moins étre capables de la
transcender un peu. Maintenant, dans le présent. Par exemple, quand quelqu’un nous parle
durement, si nous ne nous fachons pas, nous avons transcendé la souffrance. Si nous nous
mettons en colére, nous n’avons pas transcendé dukkha.

Quand quelqu’un nous parle durement, si nous réfléchissons au Dhamma, nous verrons
que c’est seulement un tas de terre qui est concerné. D’accord, il me critique mais il ne fait que
critiquer un tas de terre. C’est un tas de terre qui critique un autre tas de terre. De 1’eau qui
critique de I’eau. De I’air qui critique de 1’air. Du feu qui critique du feu.

Bien sir, si nous voyons vraiment les choses de cette maniere, les autres nous traiterons
certainement de fous. « Il se moque pas mal de tout. Il n’a aucun sentiment ! » Quand quelqu’un
mourra, nous ne nous lamenterons pas et nous ne pleurerons pas, et on nous traitera encore de
fous. Ou pouvons-nous nous poser ?

Au bout du compte, nous en sommes la. Nous devons pratiquer et réaliser les choses par
nous-mémes. Aller au-dela de la souffrance ne dépend pas de I’opinion que les autres ont de
nous mais de notre propre état d’esprit individuel. Peu importe ce que les autres diront ; si nous
faisons 1’expérience de la vérité par nous-mémes, nous pouvons demeurer en paix.

Mais, en général, nous n’allons pas si loin. Les jeunes gens vont venir au monastére une
fois ou deux et, quand ils rentrent chez eux, leurs amis se moquent d’eux : « H¢, toi ! Dhamma
Dhammo ! » Ils sont génés et n’ont plus envie de revenir. Certains m’ont dit qu’ils sont venus
¢couter des enseignements et qu’ils ont compris certaines choses, apreés quoi ils ont arrété de
boire et de sortir avec les copains. Mais leurs amis les dénigrent : « Depuis que tu as commencé
a aller au monastere, tu ne veux plus sortir boire avec nous. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »
C’est embarrassant pour ces jeunes gens et ils finissent par reprendre leurs vieilles habitudes. 11
est difficile pour tous de maintenir une pratique.

Alors, au lieu d’aspirer a de grandes choses, pratiquons la patience et I’endurance. Faire
preuve de patience et de retenue dans la famille est déja tres bien. Ne vous disputez pas, ne vous
bagarrez pas. Si vous pouvez vivre en bonne entente, vous avez d¢ja transcend¢ la souffrance
pour le moment et ¢’est une bonne chose. Quand des difficultés se présentent, rappelez-vous le
Dhamma. Pensez a ce que vos guides spirituels vous ont enseigné. Ils vous apprennent a lacher
prise, a avoir de la retenue, a poser les choses ; ils vous apprennent a faire des efforts dans ce
sens pour résoudre vos problemes. Le Dhamma que vous venez écouter ici a pour seul but de
vous permettre de résoudre vos problémes.

De quel type de problémes parlons-nous ? Votre famille — avez-vous des soucis avec vos
enfants, votre conjoint, vos amis ou votre travail ? Toutes ces choses vous donnent la migraine
parfois, n’est-ce pas ? Voila les problémes dont nous parlons. Les enseignements disent que
vous pouvez résoudre les difficultés de la vie quotidienne avec le Dhamma.
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Nous sommes nés en tant qu’étres humains. Il devrait étre possible de vivre ’esprit
heureux. Nous accomplissons nos taches en fonction de nos responsabilités. Si les choses
deviennent difficiles, nous pratiquons I’endurance. Gagner sa vie de manicre juste est une forme
de pratique du Dhamma, la pratique d’un mode de vie éthique. Vivre ainsi dans le bonheur et
I’harmonie, ¢’est déja beaucoup.

Malheureusement, en général nous échouons. N’acceptez pas I’échec ! Si vous venez ici
les jours d’observance pour prendre les préceptes et qu’en rentrant a la maison vous vous
disputez, c’est un échec. Entendez-vous ce que je dis, les amis ? Se comporter ainsi, ¢’est du
gachis. Cela signifie que vous ne voyez pas le Dhamma, pas méme un petit peu. Vous n’en tirez
aucun profit. Je vous demande de bien comprendre cela. Bien, vous avez entendu assez de
Dhamma pour aujourd’hui.
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CONNAITRE LE MONDE

Tout, dans ce monde, révéle la vérité. Mais nous avons des préjugés et des préférences,
nous voulons que les choses répondent a nos attentes. Lokavidu signifie « connaitre le monde
clairement ». Le monde, ce sont ces phénomenes (sabhava) tels qu’ils sont. Pour simplifier,
nous pouvons dire que le monde, ce sont les arom**. Voila un bon raccourci. Le monde, ce sont
les arom. Si nous disons « le monde », c’est énorme. « Les arom sont le monde », c’est
beaucoup plus simple. Etre trompé par le monde, c’est étre trompé par les états d’esprit ; étre
trompé par les états d’esprit, c’est €tre trompé par le monde. Lokavidu, ¢’est voir le monde en
toute clarté : quelles que soient les situations, nous devons les connaitre telles qu’elles sont.
Elles apparaissent en fonction de certaines circonstances. Nous devons donc en étre
parfaitement et pleinement conscients.

De la méme maniére, nous devons connaitre la véritable nature des sankhara ; développer
la sagesse qui connait les sankhara. Quelle que soit leur vérité, quelle que soit leur réelle nature,
nous devons le savoir. C’est ce que 1’on appelle « la sagesse qui accepte et connait sans
obstacles. »

Nous avons besoin de développer aussi bien le calme que la sagesse dans 1’esprit pour
qu’il domine les situations. Nous parlons de sila, samadhi et parnifia, de la méditation samatha
et de la méditation vipassana® mais, en réalité, c’est la méme chose. Nous les subdivisons en
différentes catégories et cela engendre de la confusion. J’aime faire des analogies, des
comparaisons, qui facilitent la contemplation et la compréhension.

Une petite mangue finit par devenir une grosse mangue mire. La petite mangue est-elle
le méme fruit que la grosse ? Dés I’instant ou elle n’est qu’un bourgeon en fleur sur I’arbre,
c’est la méme et unique mangue. Elle devient un petit fruit, ensuite elle grossit, encore verte
puis finalement miire — c’est un constant changement.

Les aspects de la pratique dont nous parlons sont pareils. Sila signifie simplement
abandonner les mauvaises actions. Une personne dépourvue de sila est dans une mauvaise
posture. Abandonner les habitudes néfastes apporte une 1égéreté qui protege des conséquences
négatives ou douloureuses. La bénédiction qui nait de cette libération des conséquences
négatives est un esprit en paix — c’est le samadhi. Quand ’esprit est en samadhi, clair et pur, il
est en mesure de voir beaucoup de choses. C’est comme de 1’eau que rien ne perturbe : on peut
y voir se refléter notre visage ; on peut aussi voir se refléter des objets plus éloignés comme le
toit d’un batiment et, si un oiseau se pose sur le toit, vous le voyez aussi.

Tous ces facteurs ne font qu’un, en réalité, exactement comme la mangue. Le petit fruit
est la méme mangue que le fruit qui grossit, que le fruit mir ; quand il passe de vert a jaune,
c’est encore le méme fruit. Il subit des changements, voila pourquoi nous les différencions.

Quand on comprend les choses simplement comme ceci, on se sent plus a I’aise, on a
moins de doutes. Si, au contraire, on s’appuie sur les textes et on cherche des explications
détaillées, on risque de finir dans la confusion. Nous devons donc observer notre propre esprit.

24 Arom (thai) : tous les états d’esprit ou objets de I’esprit, qu’ils soient joyeux ou tristes, dus a des situations
internes ou externes.

25 La méditation vipassana consiste A voir les aspects impermanents, insatisfaisants et impersonnels de tous les
phénomeénes physiques et mentaux. Elle se pratique une fois que I’esprit a été calmé par la méditation de la
tranquillité : samatha.
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Le Bouddha a dit : « Moines ! vous devez veiller sur votre esprit. Ceux qui surveillent avec
vigilance leur esprit échapperont aux pieges de Mara. » Aussi bien a Mara qu’a ses pieges. Tout
dépend de notre propre investigation.

Ma facon de pratiquer est un peu spéciale. Aprés mon ordination, quand j’ai commencé
a méditer, j’avais beaucoup de doutes et de questions mais je n’avais pas trés envie d’en parler.
Méme quand j’ai rencontré Ajahn Mun, je ne lui ai pas posé beaucoup de questions. Je voulais
le faire mais je ne I’ai pas fait. Je suis resté assis a écouter ses enseignements. J’avais des
questions mais je ne les ai pas posées. Poser des questions a quelqu’un, ¢’est comme emprunter
le couteau d’un autre pour couper quelque chose — dans ce cas, on n’a jamais son propre
couteau. C’est comme cela que je voyais les choses. Je ne posais donc pas beaucoup de
questions. Si je restais aupres d’un maitre pendant un ou deux ans, j’écoutais ses enseignements
et j’essayais de les comprendre tout seul. Je cherchais mes propres réponses. J’étais différent
des autres disciples mais je parvenais a développer de la sagesse. C’est ainsi que j’ai développé
mes propres ressources et mon intelligence. Je ne suis pas devenu négligent. Au contraire, je
contemplais les choses jusqu’a étre capable de les voir par moi-mé€me. C’est ainsi que ma
compréhension a grandi et que mes doutes ont disparu.

Mon conseil est de ne pas vous laisser envahir de doutes et de questions. Lachez-les et
contemplez directement ce que vous vivez dans I’instant. Ne créez pas de problémes a propos
des ressentis physiques de plaisir ou de douleur que vous pouvez avoir. Quand vous étes assis
en méditation et que vous commencez a sentir la fatigue ou 1’inconfort, ajustez votre posture.
D’abord, endurez autant que possible et puis bougez. N’en faites pas trop. Le véritable objectif
est de développer un maximum de présence attentive. Méditez assis et en marchant autant que
vous le pouvez en développant toujours plus I’attention, en ayant une pleine conscience de ce
que vous vivez. Tout est 1.

Je vous demande de contempler ce que je vous dis la. Quelle que soit votre facon de
pratiquer, quand des objets mentaux apparaissent, a 1’intérieur ou a I’extérieur, on les appelle
arom. Ce qui est conscient des arom, on peut 1’appeler comme on veut mais disons que c’est
« D’esprit ». Les arom sont une chose et ce qui a connaissance des arom en est une autre. C’est
comme I’ceil et les objets qu’il voit. L’ceil n’est pas les objets et les objets ne sont pas 1’ceil. Les
oreilles entendent des sons mais les oreilles ne sont pas les sons et les sons ne sont pas les
oreilles. Quand il y a contact entre 1’organe sensoriel et 1’objet extérieur, des choses se
produisent.

Tous les états d’esprit, heureux ou malheureux, sont appelés arom. Peu importe ce qu’ils
sont, nous devons toujours nous souvenir d’une chose : « Cela est incertain. »

Les gens ne prétent pas grande attention a cette phrase : « Tout est incertain. » Pourtant,
c’est précisément le facteur crucial qui va éveiller la sagesse. C’est vraiment important. Pour
arréter nos allées et venues, pour arriver a nous poser, tout ce que nous avons a dire, c’est :
« Tout est incertain®®. » Nous sommes parfois bouleversés au point d’en pleurer — mais ce qui
nous perturbe n’est pas certain. Lorsque des pensées de désir ou d’aversion nous viennent, nous
devons simplement nous souvenir de cela. Que nous soyons assis, debout, en train de marcher
ou allongés, quoi qu’il advienne, c’est incertain. Est-ce trop difficile a faire ? Maintenez cette
attitude en toutes circonstances. Essayez ! Vous n’avez pas besoin d’en faire plus — ce simple
rappel fonctionnera. Et la sagesse fleurira.

La facon dont je pratique la méditation n’est pas trés compliquée — c’est juste cela. Tout
se résume a cela : « C’est incertain. » C’est le point de convergence de toute chose. Ne vous

26 Mai nae, en thai, prononcé [maille né]. Expression favorite d’Ajahn Chabh, car il insistait énormément sur I’aspect
incertain de tous les événements de notre vie.
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attachez pas a tout ce qui vous passe par la téte. En méditation, toutes sortes d’états d’esprit
peuvent surgir, vous pouvez voir et connaitre toutes sortes de choses, avoir toutes sortes
d’expériences. Ne les recensez pas, ne vous laissez pas absorber par elles. Vous n’avez qu’a
vous rappeler que tout cela est incertain et c’est tout. C’est simple, ¢’est facile a faire. A ce
moment-la tout s’arréte. La connaissance viendra mais n’en faites pas toute une histoire non
plus, ne vous y attachez pas.

La véritable investigation, I’investigation juste, n’inclut pas la pensée. Lorsqu’un objet
entre en contact avec les yeux, les oreilles, le nez, la langue ou le corps, ce contact se produit
tout seul. Vous n’avez pas a vous saisir d’un objet a regarder. Les choses se présentent d’elles-
mémes et I’investigation s’ensuit naturellement. Nous parlons de vitakka, « la pensée initiale »,
ce qui signifie « faire apparaitre quelque chose ». Ensuite vient vicara, « la pensée discursive ».
C’est le début de I’investigation : on voit apparaitre les différents plans d’existence (bhumi).

Au bout du compte, la voie du Bouddha s’ouvre grace a I'impermanence. Celle-ci est
toujours actuelle et applicable, que ce soit a I’époque du Bouddha, a d’autres époques,
aujourd’hui ou dans ’avenir. A tout moment, I’impermanence régne. Voila un bon sujet de
méditation.

Les véritables sages ne manqueront pas de parler de I’'impermanence. C’est la réalité.
S’ils n’en parlent pas, ce ne sont pas de vrais sages. Ce n’est pas ainsi que s’expriment le
Bouddha et les nobles étres éveillés. Ne pas parler de I’impermanence, c’est nier la vérité de
I’existence.

11 faut toujours qu’il y ait un moyen de lacher prise. Dans la contemplation, il ne s’agit
pas de se saisir des choses et de s’y cramponner mais, au contraire, de lacher prise. Un esprit
incapable de lacher ce qui se présente a lui est comme intoxiqué. Dans la pratique, il est
important de ne pas étre intoxiqué. Quand la méditation semble aller vraiment bien, ne vous
laissez pas intoxiquer par ce bien, sinon il se convertira en mal et votre pratique ne sera plus
correcte. On fait de son mieux mais il est important de ne pas s’enivrer de ses propres efforts
sinon on ne sera pas en harmonie avec le Dhamma. Tel est le conseil du Bouddha. On ne doit
s’enivrer de rien, pas méme des bonnes choses. Soyez vigilants lorsque cela se produit.

Un barrage a besoin d’une vanne pour que I’eau puisse s’écouler. Il en va de méme pour
la pratique. Utiliser la volonté pour vous stimuler et maitriser 1’esprit peut étre utile parfois mais
n’en abusez pas. Ce que nous voulons, c’est entrainer I’esprit, pas seulement le maitriser ; nous
voulons qu’il devienne conscient de la réalité. Trop forcer risque de le rendre fou. Ce qui est
crucial, c’est de continuer a développer une présence consciente et une sensibilité. C’est notre
chemin. On pourrait faire de nombreuses comparaisons ; on pourrait parler de travaux de
construction et faire un paralléle avec la fagon d’entrainer 1’esprit.

La pratique de la méditation et 1’habitude d’observer ’esprit produisent de nombreux
bienfaits. C’est le plus important. Les enseignements que 1’on peut étudier dans les Ecritures et
les Commentaires sont vrais et utiles, mais ils sont secondaires. Ce sont des explications de la
vérité. Mais il existe une véritable vérité qui surpasse tous les mots. Parfois les exposés dérivés
des enseignements semblent différer ou ne sont pas accessibles a tous et, avec le temps, ils
peuvent devenir confus. Mais la véritable vérité sur laquelle ils se basent reste la méme et n’est
affectée par rien de ce qui peut en €tre dit ou fait. C’est 1’état originel et naturel des choses qui
ne change pas, qui ne se détériore pas. Les explications proposées par les commentateurs
arrivent un ou deux pas derriere et, bien qu’elles puissent étre bonnes et bénéfiques et se
développer pendant un certain temps, elles sont sujettes a la détérioration.

C’est comme les problémes qui augmentent avec la croissance de la population. C’est
tout a fait naturel. Plus la population augmente, plus il y aura de questions a régler. A ce
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moment-la, des dirigeants et des enseignants essayeront de nous montrer la maniere juste de
vivre, de faire du bien et de résoudre les difficultés. C’est une approche valide et nécessaire,
mais ce n’est tout de méme pas la méme chose que la réalité sur laquelle se fondent ces bonnes
idées. Le vrai Dhamma, qui est I’essence de tout ce qui est bon, ne peut en aucun cas décliner
ou se détériorer parce qu’il est immuable. Il est la source, le saccadhamma ; 1l existe tel qu’il
est. Tous ceux qui suivent la voie du Bouddha et pratiquent le Dhamma doivent faire 1’effort
nécessaire pour le comprendre pleinement, profondément. Ils trouveront peut-étre alors
différents moyens de I’illustrer. Avec le temps, les explications perdent de leur force mais la
source demeure intacte.

Le Bouddha nous a appris a focaliser notre attention et a investiguer. Vous, méditants qui
recherchez la vérité, ne vous attachez pas a vos opinions et a vos connaissances. Ne vous
attachez pas non plus aux connaissances des autres. Ne vous attachez aux connaissances de
personne. Développez plutdt une connaissance spéciale : permettez que le saccadhamma vous
soit pleinement révélé.

Quand on entraine 1’esprit, qu’on investigue le saccadhamma, 1’esprit se trouve juste 1a
ou on peut le voir. Quand le doute survient, nous devons étre attentifs a nos pensées, a nos
ressentis et a nos processus mentaux. Voila ce que nous devons connaitre a fond. Le reste est
superficiel.

Lorsque nous pratiquons le Dhamma, nous nous heurtons a toutes sortes de choses,
comme la peur, par exemple. Sur quoi allons-nous nous appuyer ? Quand I’esprit est submergé
par la peur, il ne trouve aucun appui. Je suis moi-méme passé par 1a : ’esprit perdu, piégé par
la peur, incapable de trouver un espace str. Alors, ou peut-il se poser ? Il se pose juste a I’endroit
ou la peur est apparue. C’est toujours 1a ou la peur apparait qu’elle disparait. Autrement dit :
quand I’esprit est complétement envahi par la peur, il n’a nulle part ou aller et il peut s’arréter
juste 1a. Le lieu de non-peur est précisément 1a ou se trouve la peur. Quel que soit 1’état dans
lequel se trouve 1’esprit — s’il a des nimitta, des visions, des révélations ou quoi que ce soit, on
nous apprend a focaliser I’attention sur cet état d’esprit, a cet instant. C’est la norme. Ne courrez
pas derricre des objets extérieurs. Tout ce que nous contemplons doit revenir a la source, a
I’endroit ou le phénomene est apparu. C’est 1a que se trouve la cause. Il est important de le
savoir.

Le ressenti de peur est un bon exemple parce qu’il est facile a percevoir. Si nous laissons
ce ressenti se poursuivre jusqu’a ce qu’il n’ait plus nulle part ou aller, la peur disparait, elle
s’épuise. Elle perd de sa force, de sorte que nous ne la ressentons plus. Ne pas sentir la peur
signifie qu’elle est devenue vide. Si nous acceptons tout ce qui nous arrive, rien n’a de pouvoir
sur nous.

Le Bouddha souhaitait que nous ayons confiance en ce processus. Il voulait que nous ne
soyons pas attachés a nos opinions ni aux opinions des autres. C’est vraiment important. Notre
but, c’est la connaissance qui vient de la compréhension de la vérité ; nous ne voulons donc pas
étre bloqués par 1’attachement a nos idées ou a celles des autres. Cela dit, si nous avons des
idées arrétées ou que nous interagissons avec d’autres, observer ces idées au moment ou elles
entrent en contact avec 1’esprit peut étre treés révélateur. La connaissance peut naitre de ces
choses que nous avons et que nous vivons.

Quand on observe ’esprit et que I’on développe la méditation, il peut y avoir de
nombreuses occasions d’interprétation erronée ou de déviation. Certaines personnes se
focalisent sur leurs états d’esprit et veulent les analyser a I’exces, de sorte que leur esprit est
toujours agité. Ou bien, on voudra examiner les cinq agrégats ou détailler plus avant les trente-
deux parties du corps... Il y a beaucoup de catégories de ce type qui sont enseignées pour la
contemplation. Alors nous réfléchissons et nous analysons. Si les cing agrégats ne nous amenent
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pas trés loin, nous passons aux trente-deux parties du corps, toujours en analysant et
investiguant. Mais, selon moi, notre attitude face a ces cinq agrégats, cet ensemble corps-esprit
que nous voyons la, devrait étre faite de lassitude et de désenchantement parce que ces agrégats
refusent d’obéir a nos désirs. Pour moi, c’est déja suffisant. S’ils survivent, nous ne devrions
pas trop nous en réjouir au point d’oublier la réalité. S’ils se démantelent, nous ne devrions pas
en étre trop affligés. Avoir conscience de cela devrait suffire. Inutile de séparer la peau de la
chair, des os, etc.

C’est un théme que j’ai souvent abordé. Certaines personnes sentent le besoin d’analyser
les choses ainsi, méme si elles regardent un arbre. Les étudiants, en particulier, veulent savoir
ce que sont le mérite et le démérite, quelles formes ils prennent, & quoi ils ressemblent. Je leur
explique que ces choses-la n’ont pas de forme. Le mérite, c’est avoir une compréhension
correcte, une attitude correcte. Mais ils veulent tout connaitre, avoir des détails sur tout.

Alors, j’ai pris I’exemple d’un arbre. Les étudiants regardent I’arbre et veulent connaitre
toutes les parties qui le composent. Bien : 1’arbre a des racines et des feuilles, et il vit grace aux
racines. Les étudiants vont vouloir savoir combien de racines il y a : racines principales, racines
secondaires, branches, feuilles — ils veulent connaitre tous les détails et les chiffres. Aprées, ils
auront I’impression d’avoir une connaissance claire de I’arbre. Mais le Bouddha a dit que ceux
qui recherchent ce genre de savoir sont en réalité plutdt stupides. Il n’est pas nécessaire de
connaitre ces choses ; savoir qu’il y a des racines et des feuilles suffit. Voulez-vous compter
toutes les feuilles d’un arbre ? Si vous regardez bien une seule feuille, vous devriez étre capable
de comprendre ce qu’il y a & comprendre.

Il en va de méme pour les personnes. Si nous nous connaissons nous-mémes, nous
comprenons tous les étres de 1’univers sans avoir a aller les observer. Le Bouddha voulait que
nous tournions le regard vers I’intérieur. Les autres sont comme nous. Nous sommes tous
samarnnalakkhana, nous avons tous les mémes caractéristiques. Tous les sankhara sont ainsi.

Donc, nous pratiquons samadhi pour pouvoir nous libérer des pollutions mentales, pour
que la connaissance et la vision juste apparaissent, et pour nous libérer de 1’attachement aux
cinq khandha. Parfois les gens parlent de samatha, parfois de vipassana. Tout cela finit par étre
confus. Ceux qui pratiquent le samadhi diront que c’est ce qu’il y a de mieux, mais le samadhi
sert uniquement a apaiser 1’esprit pour qu’il puisse découvrir ce dont nous avons parlé.

Et puis il y a ceux qui disent : « Je n’ai pas vraiment besoin de pratiquer samadhi. Je sais
que tout passe, je sais que cette assiette se cassera un jour. Comprendre cela n’est-il pas
suffisant ? Je ne suis pas trés doué pour le samadhi mais je sais déja que 1’assiette se cassera
forcément un jour. Oui, j’en prends bien soin parce que je ne veux pas qu’elle se casse, mais je
sais que cela se produira un jour ou ’autre, de sorte que, le moment venu, je n’en souffrirai pas.
Cette vision des choses n’est-elle pas correcte ? Je n’ai pas besoin de pratiquer beaucoup
samadhi parce que j’ai déja cette compréhension. On ne pratique samadhi que pour développer
cette compréhension. Aprés avoir entrainé 1’esprit en méditation, on arrive a cette
compréhension. Je ne médite pas beaucoup mais il est clair pour moi que c’est ainsi que vont
les choses. »

Voila un probléme pour nous, les pratiquants. Il y a toutes sortes d’enseignants qui
promeuvent différentes méthodes de méditation. Cela crée beaucoup de confusion. L’ important
est d’étre capable de reconnaitre la vérité, de voir les choses telles qu’elles sont réellement, et
d’étre libéré du doute.

Selon moi, une fois que la connaissance est correcte, 1’esprit nous obéit. A quel propos ?
Il accepte la réalité d’anicca, il sait que tout est impermanent. Quand nous le voyons clairement,
tout s’arréte 1a, et cela devient la cause qui va entrainer le lacher-prise. A partir de 13, nous
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laissons les choses étre selon leur nature. Si rien ne se passe, nous demeurons dans 1’équanimité,
et si quelque chose se produit, nous le contemplons ainsi: « Cela me cause-t-il de la
souffrance ? Est-ce que je m’en saisis et m’y attache ? Y a-t-il quoi que ce soit en réalité ? »
Voila ce qui soutient et nourrit notre pratique. Si nous méditons et nous arrivons a ce stade, je
crois que nous atteindrons tous une paix véritable.

Que nous pratiquions la méditation samatha ou la méditation vipassana, toute la question
se résume a cela. Mais, de nos jours, il me semble que lorsque les bouddhistes abordent ces
sujets selon les explications traditionnelles, tout devient vague et confus. La vérité
(saccadhamma), elle, n’a rien de vague ni de confus. Elle demeure telle qu’elle est.

C’est pour cette raison qu’il me semble mieux de rechercher la source, de regarder la
facon dont les choses apparaissent dans 1’esprit. Ce n’est pas bien compliqué.

La naissance, le vieillissement, la maladie et la mort — voila, en bref, les vérités
universelles. Alors, regardez-les bien et reconnaissez les faits. Si vous les acceptez, vous
pourrez les lacher. Le gain, la position sociale, les louanges, le bonheur et leur contraire. Vous
pouvez lacher tout cela parce que vous savez qu’ils n’ont aucune valeur réelle.

Si on atteint le stade ou on «reconnait la vérité », on devient quelqu’un sans
complications, sans exigences, qui se satisfait de la simplicité en termes de nourriture, de
logement et des autres nécessités de la vie ; quelqu’un avec qui il est facile de parler, discret
dans ses actions. Sans difficulté ni probléme, il vit a son aise. Celui qui médite et qui atteint la
tranquillité d’esprit sera ainsi.

Pour le moment, nous essayons de pratiquer a la mani¢re du Bouddha et de ses disciples.
Ces étres avaient atteint I’Eveil mais ils ont continué a méditer le reste de leur vie. Ils agissaient
pour leur bien et pour celui des autres. Méme apres avoir atteint la libération ultime, ils ont
poursuivi la pratique en recherchant leur bien-étre et celui des autres, de différentes maniéres.
Je crois que nous devrions les prendre comme modeles dans notre pratique. Cela signifie, ne
pas tomber dans I’autosatisfaction — cela était profondément ancré dans leur nature. Ils n’ont
jamais relaché leurs efforts. L’ effort était leur maniére de fonctionner, leur seconde nature. Tel
est le caractere des sages, des véritables pratiquants.

Nous pouvons faire une comparaison avec les personnes riches et les pauvres. Les riches
ont travaillé trés dur, beaucoup plus que les autres. Moins les gens font d’efforts, moins ils ont
de chances de devenir riches. Les plus travailleurs ont connu et expérimenté beaucoup de
choses et ils maintiennent I’habitude de la diligence dans tout ce qu’ils font.

Si nous voulons faire une pause ou nous reposer, nous trouverons du repos dans la
pratique elle-méme ! Une fois que 1’on a pratiqué pour atteindre le but, que 1’on connait le but
et que I’on est le but, quand on entre dans 1’action, on ne peut en aucun cas subir des pertes ni
étre blessé. Quelle que soit la situation, rien ne peut altérer I’esprit. La pratique a miri jusqu’a
la perfection et la destination est atteinte. Méme si on n’a pas ’occasion de pratiquer samadhi
un jour, ce n’est pas grave. Samadhi ne signifie pas seulement s’asseoir en méditation. On peut
le pratiquer dans toutes les postures. Si on pratique vraiment dans toutes les postures, on
appréciera cette forme de samadhi. Rien ne pourra interférer. On ne dira jamais : « Mon état
d’esprit n’est pas clair aujourd’hui, je ne peux pas pratiquer. » On n’aura pas de telles idées, on
ne se sentira jamais ainsi. Notre pratique doit arriver a ce stade, étre bien développée et
complete. Quand on parvient a se libérer du doute et des hésitations, on s’arréte juste la et la
contemplation commence.

Voila ce que I’on peut contempler : I’image que 1’on a de soi-méme, le doute sceptique
et I’attachement superstitieux aux rites et rituels. La premiere étape consiste a se libérer de ces
trois choses-la. L’esprit doit se libérer de toutes les connaissances qu’il a accumulées. Que sont-
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elles devenues ? Dans quelle mesure en sommes-nous encore prisonniers ? Nous seuls pouvons
le savoir ; nous devons le voir par nous-mémes. Qui pourrait le savoir mieux que nous ? Si nous
sommes bloqués par un attachement a I’image que nous avons de nous-mémes, par le doute ou
par la superstition, si nous doutons et hésitons ici et 1a, c’est que le concept du « moi » est
présent. Peut-étre nous demanderons-nous alors : « S’il n’y a pas de ‘moi’, qui est-ce qui
s’intéresse au Dhamma et qui médite ? »

Tout cela fonctionne ensemble. Si nous arrivons a le comprendre grace a la pratique et
que nous y mettons fin, nous vivons normalement, exactement comme le Bouddha et les grands
étres éveillés. Ils vivaient comme des étres ordinaires (puthujjana), utilisaient le méme langage
que les autres ; leur vie quotidienne n’était pas vraiment différente, ils utilisaient, en général,
les mémes conventions. La différence, c’est que leur esprit ne les rendait pas malheureux ; ils
ne souffraient pas. Voila le point clé : ils sont allés au-dela de la souffrance, ils ont éteint le feu
de la souffrance. Nibbana signifie « extinction ». Extinction de la souffrance, extinction du feu
et des tourments, extinction du doute et de 1’angoisse.

Il est inutile d’avoir des doutes a propos de la pratique. Chaque fois que vous doutez,
n’ayez pas de doutes a propos du doute : regardez-le bien en face et mettez-le en piéces sans
hésiter.

Au début, on s’entraine pour pacifier 1’esprit. Ce n’est pas toujours facile. Il faut trouver
une méditation qui convient a notre tempérament, ce qui facilitera I’accés au silence intérieur.
Mais la seule chose que souhaitait le Bouddha, c’est que nous tournions le regard vers nous-
mémes, que nous acceptions la responsabilité de nos actes et que nous nous observions.

La colere brile. Le plaisir et I’extréme complaisance sont trop froids. L’extréme de 1’auto
mortification briile. Nous ne voulons ni le chaud ni le froid. Il faut apprendre a connaitre le
chaud et le froid, apprendre & connaitre tout ce qui apparait. Ces choses-l1a nous font-elles
souffrir ? Nous y attachons-nous ? L’enseignement qui dit que la naissance est souffrance ne se
réfere pas seulement au fait de quitter cette vie et de reprendre naissance dans une autre vie.
Cela, c’est trop lointain. La souffrance de la naissance se produit ici-méme. Il est dit que le
devenir cause la naissance. Qu’est-ce que ce « devenir » ? Tout ce a quoi nous nous attachons
et & quoi nous donnons du sens est devenir. Chaque fois que nous considérons quelque chose
comme « moi » ou « mien » ou « les autres », sans la sagesse du discernement qui permet de
voir qu’il ne s’agit que de conventions, tout est devenir. Chaque fois que nous nous attachons
a quelque chose comme étant « nous » ou « notre » et que cette chose change, I’esprit en est
perturbé. Il est perturbé positivement ou négativement. Lorsque le sentiment de « moi » ressent
du bonheur ou du malheur, il y a naissance. Avec la naissance, la souffrance arrive. Le
vieillissement est souffrance, la maladie est souffrance, la mort est souffrance.

En cet instant, avons-nous le devenir ? Sommes-nous conscients de ce devenir ? Prenez,
par exemple, les arbres du monastere. L’abbé du monastére peut prendre naissance en tant que
ver dans chaque arbre s’il n’y prend pas garde, s’il a le sentiment qu’il s’agit vraiment de « son »
monastere. Cette saisie de « mon » monastére avec « mon » verger et « mes » arbres, c’est le
ver qui s’infiltre partout. S’il y a mille arbres, il deviendra ver des milliers de fois. Voila ce
qu’est le devenir. Quand on abat les arbres ou qu’ils ont une maladie, les vers sont touchés ;
I’esprit est secoué et prend naissance avec toute cette angoisse. Et puis il y a la souffrance de la
naissance, la souffrance du vieillissement, etc. Avez-vous conscience de la facon dont tout cela
se produit ?

Mais si nous prenons comme exemple les objets de votre maison ou de votre verger, c’est
encore un peu lointain. Regardez directement en vous, ici-méme. Nous sommes composés des
cing agrégats et des quatre ¢léments. Cet ensemble est appelé « moi ». Voyez-vous les agrégats
et ces préjugés tels qu’ils sont réellement ? Si vous ne voyez pas leur vérité, il y a devenir : vous
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vous réjouissez ou vous vous lamentez a propos des cing agrégats et, chaque fois, vous reprenez
naissance, avec toutes les souffrances que cela implique. Cette renaissance se produit ici,
maintenant. Ce verre n’est pas cassé en cet instant et vous vous en réjouissez en cet instant ;
mais s’il se casse maintenant, vous en serez désolé¢ maintenant. Voila comment cela se passe ;
on est heureux ou malheureux sans que la moindre sagesse veille. On ne peut qu’étre anéanti.
Il n’est pas nécessaire de regarder trés loin pour le comprendre. En focalisant votre attention ici
méme, vous savez s’il y a devenir ou pas. Ensuite, quand cela se produit, en étes-vous
conscient ? Etes-vous conscient des conventions et des suppositions ? Les comprenez-vous ?
Le point crucial est I’attachement qui se saisit de tout, que vous croyiez ou pas au « moi » et au
« mien ». Cette saisie est le ver qui s’infiltre partout et c’est la cause de la naissance.

Ou se produit I’attachement ? Nous nous saisissons de ce que nous voyons, ressentons,
percevons, pensons et de ce dont nous avons conscience ; nous nous attachons au bonheur et a
la souffrance. C’est ainsi que nous nous enfongons dans 1’obscurité et que nous reprenons
naissance. Cela se produit au moment des contacts sensoriels. Les yeux voient une forme et la
saisie se produit aussitot. Voila ce que le Bouddha voulait que nous voyions. Il voulait que nous
reconnaissions le devenir et la naissance au moment ou ils se produisent au travers des sens. Si
nous avons une claire conscience de nos sens et des objets extérieurs, nous pouvons lacher,
aussi bien intérieurement qu’extérieurement. Nous pouvons en faire I’expérience dans I’instant
présent. Ce n’est pas quelque chose qui se produit au moment de la mort, c’est maintenant :
quand les yeux voient une forme, quand les oreilles entendent un son, quand le nez sent une
odeur, quand la langue sent une saveur — prenez-vous naissance avec eux ? Soyez conscient et
reconnaissez cette « naissance » a I’instant ou elle se produit. C’est la meilleure fagon de
pratiquer.

Pour ce faire, il faut une certaine sagesse qui permet de mettre en ceuvre 1’attention et la
claire compréhension. Vous avez ainsi conscience de vous-méme et vous savez a quel moment
le devenir et la naissance se produisent. Vous n’avez pas besoin de le demander a un diseur de
bonne aventure.

J’ai un compagnon dans le Dhamma qui vit actuellement au centre de la Thailande.
Autrefois, nous pratiquions ensemble mais chacun a suivi sa propre route, il y a longtemps. Je
I’ai revu récemment. Il pratique les fondements de I’attention en récitant le sutta®’ et il donne
des enseignements sur ce theme. Mais il n’est toujours pas venu a bout de ses doutes. Il s’est
incliné devant moi et a dit : « Oh, Ajahn, je suis tellement heureux de vous voir ! » Je lui ai
demandé¢ pourquoi et il m’a raconté qu’il était allé a un sanctuaire consacré a la divination. Il a
pris une statue du Bouddha et il a dit : « Sij’ai d¢ja atteint 1’état de pureté, que je puisse soulever
cette statue. Si je n’ai pas encore atteint I’état de pureté, que je ne puisse pas la soulever. »
Ensuite il I’a soulevée et il en a été tres heureux ! Ce simple petit acte, qui ne se basait sur rien,
signifiait énormément pour lui et lui donnait le sentiment d’étre pur. Apres quoi, il a fait graver
sur une pierre : « J’ai soulevé la statue du Bouddha. Par ce geste, j’ai atteint 1’état de pureté. »

Les pratiquants du Dhamma ne doivent pas se comporter ainsi. Ce moine ne se connait
pas du tout. Il ne regarde qu’a I’extérieur et ne voit que des objets extérieurs faits de pierre et
de ciment. Il ne voit pas les intentions et les mouvements de son propre esprit d’instant en
instant. Quand notre méditation nous fait tourner le regard vers ’intérieur, nous n’avons pas de
doutes. Donc, selon moi, si notre pratique est bonne, personne ne peut le savoir mieux que nous.
C’est comme cette chapelle ou nous nous trouvons. Elle a été construite par quelqu’un qui
n’avait pas dépassé 1’école primaire. Il a fait un excellent travail mais il n’a pas de
qualifications. Il ne peut pas fournir de garantie ni répondre de lui-méme en montrant des titres

%7 Le Satipatthana Sutta ou « Les quatre fondements de I’attention ».
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comme un architecte qui a été éduqué et formé a cela, pourtant, il a fait du bon travail. Le
saccadhamma est ainsi. Mé€me si on n’a pas beaucoup étudié et si on ne connait pas toutes les
explications détaillées, on est capable de reconnaitre la souffrance, de reconnaitre ce qui cause
la souffrance et on peut la lacher. Inutile d’analyser toutes les explications. On regarde
simplement dans son propre esprit. On regarde ce qui importe vraiment.

Ne créez pas de confusion dans votre pratique. Ne vous encombrez pas de toutes sortes
de doutes. Quand vous avez vraiment un doute, maitrisez-le en le voyant simplement pour ce
qu’il est et lachez-le. En réalité, il n’y a rien du tout. Nous créons 1I’impression qu’il y a quelque
chose mais en réalité, il n’y a rien — il y a anatta. L’esprit qui doute pense qu’il y a quelque
chose, et 13, atta apparait. Ensuite la méditation devient difficile parce nous croyons que nous
devons obtenir quelque chose et devenir quelque chose. Allez-vous pratiquer la méditation pour
obtenir ou devenir ? Est-ce la maniére juste ? Seul fanha, le désir avide, cherche a obtenir et
devenir. Vous ne verrez jamais le bout du chemin si vous pratiquez ainsi.

Nous parlons ici de cessation, d’extinction. Nous disons que tout peut s’éteindre, cesser,
mais ce ne sera pas dans un état d’ignorance indifférente. Si nous pouvons pratiquer ainsi, peu
importe ce que les autres diront, grace a la connaissance, nous pourrons nous porter garants de
notre propre expérience.

Cessez donc de vous perdre dans les doutes a propos de la pratique . Ne vous attachez pas
a vos propres opinions. Ne vous attachez pas aux opinions des autres. Restez au milieu et la
sagesse naitra, correctement et pleinement.

J’ai souvent fait la comparaison entre la saisie et une maison : il y a le toit et le sol, I’étage
supérieur et I’étage inférieur ; si quelqu’un monte 1’escalier, il sait qu’il est en haut ; s’il descend
I’escalier, il sait qu’il est en bas, au niveau du sol. C’est tout ce que nous sommes capables de
reconnaitre. Nous pouvons sentir ou nous sommes, en haut ou en bas, mais nous n’avons pas
conscience de 1’espace entre les deux parce qu’il n’y a pas moyen de I’identifier ou de le
mesurer — ¢’est seulement de 1’espace entre les deux et nous ne le comprenons pas. Pourtant cet
espace reste tel qu’il est, que les personnes montent ou descendent I’escalier. Le saccadhamma
est ainsi : i1l ne va nulle part, il ne change pas. Quand on parle de non-devenir, il s’agit de cet
espace intermédiaire, ni délimité ni identifié par quoi que ce soit. Indescriptible.

Par exemple, de nos jours, les jeunes gens qui s’intéressent au Dhamma veulent savoir ce
qu’est le nibbana. A quoi il ressemble ? Mais si on leur parle d’un endroit sans devenir, ils n’ont
pas envie d’y aller, ils font machine arriere. On leur dit que c’est un espace ou tout s’arréte, ou
regne la paix, mais eux veulent savoir comment ils vont vivre la-bas, ce qu’ils vont manger et
ce qui leur sera agréable. Dans ce cas, ils ne verront pas le bout du chemin. Les vraies questions
pour ceux qui veulent connaitre la vérité sont des questions sur la pratique de la méditation.

Un vieil ascéte a rencontré le Bouddha et lui a demandé : « Qui est ton maitre ? » Le
Bouddha a répondu : « Je me suis éveillé par moi-méme ; je n’ai pas de maitre. » Sa réponse
était incompréhensible pour le vieil homme, elle était trop directe ; la maniere de penser de
I’homme était totalement opposée. Il aurait pu passer un jour et une nuit a poser des questions,
il n’aurait rien pu comprendre. L’esprit éveillé ne bouge pas et ne peut donc pas tre reconnu.
Nous pouvons développer de la sagesse et éliminer nos doutes uniquement par la pratique —
rien d’autre.

Alors, est-il inutile d’écouter le Dhamma ? Non. Il faut I’écouter, mais nous devons
ensuite investir la connaissance acquise dans la pratique. Cela ne signifie pas que nous devions
suivre la personne qui nous donne I’enseignement ; nous suivons I’expérience et la conscience
qui s’¢éveillent lorsque nous mettons 1’enseignement en pratique. Par exemple, on peut se dire :
« J’aime vraiment cela. J’aime faire les choses ainsi. » Mais le Dhamma ne permet pas ce genre
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d’attachement. Si nous sommes vraiment engagés sur la voie, nous lachons I’objet qui nous
attire quand nous voyons que cette attirance est contraire au Dhamma. Voila a quoi sert la
connaissance.

Nous avons beaucoup parlé ; vous devez étre fatigués. Avez-vous des questions ? Vous
en avez probablement.

Vous devez étre conscients au moment du lacher-prise. Les choses passent et vous les
lachez mais pas d’une maniere désabusée ou indifférente, sans voir ce qui se passe. Il faut que
I’attention soit bien présente. Tout ce dont j’ai parlé est orienté vers le développement de
I’attention pour qu’elle vous protége a tout moment. Cela signifie pratiquer avec sagesse méme
si c’est encore dans 1’ignorance. Ensuite nous atteignons la véritable connaissance lorsque la
sagesse devient plus audacieuse et ne cesse de grandir.
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LE DHAMMA ARRIVE EN OCCIDENT

Question : Un ami a moi est allé pratiquer avec un maitre zen. Il lui a demandé : « Quand
le Bouddha était assis sous 1’arbre de la bodhi, que faisait-il ? » Le maitre a répondu : « Il
pratiquait zazen. » Mon ami a dit : « Je ne crois pas. » « Comment ? » a répondu le maitre.
« Que voulez-vous dire ? » Mon ami a expliqué : « J’ai posé la méme question a Goenka et il
m’a répondu : ‘Quand le Bouddha était assis sous 1’arbre de la bodhi, il pratiquait vipassana.’
Donc chacun pense que ce que faisait le Bouddha, c’est ce qu’ils font eux-mémes. »

Réponse : Quand le Bouddha s’est assis en plein air, il était assis sous ’arbre de la bodhi,
n’est-ce pas ? Quand il était assis sous un autre genre d’arbre, il était également assis sous
I’arbre de la bodhi. Ces explications n’ont rien d’erroné. Le mot « bodhi » se réfere au Bouddha
lui-méme, « Celui qui s’est éveillé. » C’est tres bien de parler de s’asseoir sous I’arbre de la
bodhi mais beaucoup d’oiseaux le font aussi, beaucoup de gens s’assoient sous cet arbre mais
ils sont loin de cette connaissance, loin de cette vérité. Oui, nous pouvons dire « sous 1’arbre de
la bodhi » mais des singes jouent dans cet arbre, des gens s’assoient dessous, sans qu’ils aient
atteint une quelconque compréhension profonde pour autant. Ceux qui ont une compréhension
plus profonde comprennent que le véritable sens du mot « arbre de la bodhi », c’est le Dhamma
absolu.

Dans ce sens, il est certainement bon pour nous d’essayer de nous asseoir sous 1’arbre de
la bodhi ; ainsi nous pourrons étre des bouddhas. Mais nous n’avons pas besoin de nous disputer
avec les autres sur ce point. Si une personne dit que le Bouddha pratiquait une certaine
méditation sous I’arbre et qu’une autre n’est pas d’accord, nous n’avons pas a nous en méler.
Nous devrions considérer cela du point de vue de 1’ultime, c’est-a-dire la pleine réalisation de
la vérité. Il existe 1’idée conventionnelle d’arbre de la bodhi et c’est ce dont parlent la plupart
des gens, mais si on se dispute a propos de deux types d’arbres ou de deux pratiques, on peut
arriver a de graves conflits... et il ne reste plus aucun arbre de la bodhi.

Je vous parle 1a de paramatthadhamma, le niveau de la vérité ultime. Dans ce cas, on peut
aussi essayer d’aller sous ’arbre de la bodhi — c’est excellent, nous serons des bouddhas. Ce
n’est pas un sujet a dispute. Quand quelqu’un dit que le Bouddha pratiquait une certaine
méditation sous cet arbre et qu’un autre dit : « Non, ce n’est pas vrai », nous ne devons pas nous
en meéler. Notre objectif, c’est paramatthadhamma, c’est-a-dire demeurer dans une pleine
conscience. Cette vérité ultime impregne tout. Que le Bouddha se soit assis sous I’arbre de la
bodhi ou qu’il ait pratiqué d’autres techniques dans d’autres postures, peu importe. Cela, c’est
uniquement I’analyse intellectuelle que les gens en ont fait. Les uns pensent une certaine chose,
les autres croient autre chose ; nous n’avons pas a nous engager dans ces disputes.

Ou le Bouddha a-t-il trouvé I’Eveil, le nibbana ? Nibbana signifie « extinction sans
résidus », ¢’est la fin. Cette fin vient de la connaissance, la connaissance de la réelle nature des
choses. C’est ainsi que I’on arrive au bout et c’est le paramatthadhamma. 11 y a des explications
selon les conventions et selon la libération. Les deux sont vraies, mais leurs vérités sont
différentes. Nous disons, par exemple, que vous €tes une personne, mais le Bouddha dirait :
« Ce n’est pas vrai. Il n’existe rien de tel. » Nous devons donc différencier les manicres de
parler : il y a la maniére conventionnelle et la maniere ultime, celle de la libération.

Voici une explication possible : autrefois vous étiez un enfant, maintenant vous étes
adulte. Etes-vous une nouvelle personne ou la méme qu’avant ? Si vous étes la méme, comment
se fait-il que vous soyez devenu un adulte ? Si vous €tes une nouvelle personne, d’ou venez-
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vous ? Mais parler d’une ancienne et d’une nouvelle personne n’est pas assez précis. Cette
question illustre simplement les limites du langage conventionnel et de la compréhension. Si
quelque chose peut étre qualifié de « grand », ¢’est qu’il y a aussi un « petit ». S’il y a « petit »,
il y a « grand ». Nous pouvons toujours parler de petit et de grand, de jeune et de vieux mais,
dans 1’absolu, rien de tout cela n’existe. On ne peut pas vraiment dire qu’une chose ou une
personne est grande. Les sages ne considérent pas que ces qualificatifs sont vrais. Mais si on
dit a des personnes ordinaires que « grand » et « petit » ne sont pas vraiment vrais, elles sont
perdues parce qu’elles sont attachées aux concepts de grand et petit.

Vous plantez un petit arbre et vous le voyez grandir. Au bout d’un an, il mesure un metre
de haut ; un an plus tard, il mesure deux meétres. Est-ce le méme arbre ou un arbre différent ? Si
c’est le méme, comment a-t-il grandi ? Si ¢’est un autre arbre, comment est-il né a partir du plus
petit ? Du point de vue d’une personne éveillée au Dhamma, qui voit les choses correctement,
il n’y a pas de nouvel arbre ou d’ancien arbre, pas de grand ni de petit. Une personne regarde
’arbre et le juge grand ; une autre dira qu’il n’est pas grand. Mais il n’y a rien de « grand » qui
existe de manicre indépendante. On ne peut pas dire que quelqu’un est grand et qu’un autre est
petit ; que 1’un est adulte et I’autre enfant. Tout s’arréte 1a et il n’y a plus de probléme. Si nous
ne compliquons pas les choses a propos de ces distinctions conventionnelles, nous n’aurons pas
de doutes a propos de la pratique.

J’ai entendu dire que certains peuples adorent leurs dieux en sacrifiant des animaux. Ils
tuent des canards, des poulets et des vaches en offrande aux dieux, pensant que cela leur fera
plaisir. C’est une fausse compréhension. Ils croient faire quelque chose de méritoire mais c’est
tout le contraire : ils créent en réalité beaucoup de mauvais karma. Si on étudie cela de pres, on
ne verra pas les choses comme eux. Mais avez-vous remarqué ? Je crains que les Thailandais
ne deviennent comme eux. Ils n’analysent pas les choses en profondeur.

Question : Est-ce ce que 1’on appelle vimamsa ?
Réponse : Vimamsa signifie « comprendre le lien entre cause et effet. »

Question : Les enseignements parlent de chanda, 1’aspiration, de viriya, I’effort, et de
citta, Desprit. Avec vimamsa, ils forment les quatre iddhipada, «les bases de
I’accomplissement », n’est-ce pas ?

Réponse : Oui mais, réfléchissez : quand il y a satisfaction, est-ce a propos de quelque
chose qui est correct ? L’effort est-il correct ? Vimamsa doit étre présent avec les autres
facteurs.

Question : Citta et vimamsa sont-ils différents ?

Réponse : Vimamsa, c’est I’'investigation. Cela signifie discernement et sagesse. C’est un
facteur de 1’esprit. On pourrait dire que chanda est I’esprit, que viriya est 1’esprit, que citta est
I’esprit, que vimamsa est 1’esprit, mais nous les distinguons ici les uns des autres pour pouvoir
mettre I’accent sur ces différents facteurs de 1’esprit. S’il y a satisfaction, il se peut que nous ne
sachions pas si elle est juste ou erronée. S’il y a effort, nous ne savons pas s’il est juste ou pas.
Ce que nous appelons I’esprit est-il le véritable esprit ? Nous avons besoin de vimamsa pour y
voir plus clair. Lorsque nous investiguons les autres facteurs avec discernement et sagesse,
notre pratique devient de plus en plus correcte et nous sommes en mesure de comprendre le
Dhamma.

Cependant, le Dhamma n’apportera pas de grands bienfaits si nous ne pratiquons pas la
méditation. Nous ne saurons pas vraiment de quoi il s’agit. Ces facteurs sont toujours présents
dans I’esprit des vrais pratiquants, de sorte que, méme s’ils dévient, ils en seront conscients et
seront capables de retrouver la voie juste. De ce fait, le chemin de leur pratique est continu.

62



I1 se peut que ceux qui vous entourent considérent que votre mode de vie, votre intérét
pour le Dhamma, n’a aucun sens. D’autres diront que, si vous voulez pratiquer le Dhamma,
vous devriez vous faire ordonner moine. Mais étre ordonné n’est pas le plus important.
L’important est la fagon dont on pratique. Comme il est dit dans les Ecritures, chacun doit étre
témoin de soi. N’attendez pas que cela vienne des autres ; autrement dit, apprenez a avoir
confiance en vous. D¢s lors, vous ne craindrez plus rien. Si certains pensent que vous étes fou,
peu importe — ils ne connaissent rien au Dhamma.

Les paroles des autres ne peuvent pas mesurer notre pratique et nous n’obtiendrons pas la
pleine réalisation du Dhamma en suivant des paroles. Je parle du vrai Dhamma. Les
enseignements que 1’on vous donnera vous montreront la voie, mais ce n’est pas la véritable
connaissance. Quand on réalise pleinement et précisément le Dhamma, cela se passe a
I’intérieur. C’est pourquoi le Bouddha a dit : « Le Tathagata est simplement celui qui montre le
chemin. » Quand une personne se fait ordonner, je lui dis : « Notre responsabilité s’arréte 1a :
les moines ont récité les textes adéquats ; moi, en tant que précepteur, je t’ai ordonné et j’ai
recu tes veeux de moine ; nous avons accompli notre tache. Le reste dépend de toi ; a toi de
pratiquer correctement. »

Les enseignements sont parfois trés profonds et ceux qui les écoutent ne les comprennent
pas toujours, mais ce n’est pas grave. Ne soyez pas perplexe face a la profondeur ou a 1’absence
de profondeur. Investissez-vous de tout votre cceur dans la pratique et vous pourrez arriver a
une réelle compréhension ; vous arriverez juste dans cet espace dont parlent les enseignements.
Ne vous laissez pas influencer par les commentaires des personnes ordinaires. Connaissez-vous
I’histoire des aveugles et de 1’¢léphant ? C’est une bonne illustration.

Plusieurs aveugles sont amenés prés d’un €éléphant et on leur demande d’essayer de le
décrire. Le premier touche une jambe et dit qu’un éléphant ressemble a un pilier. Le second
touche une oreille et dit qu’il ressemble a un éventail. Le troisiéme touche la queue et dit :
«Non, ce n’est pas a un éventail qu’il ressemble, plutét a un balai. » Le quatriéme touche
I’épaule et dit encore autre chose.

Impossible de résoudre la question, c’est sans fin. Chaque aveugle touche une partie de
I’¢éléphant et se fait une idée tres différente de ce qu’il est réellement. Pourtant c’est toujours le
méme ¢éléphant. Il en va de méme dans la pratique : quand on n’a que peu de compréhension
ou peu d’expérience, les idées sont limitées. On va aller d’un enseignant a 1’autre, demander
des explications et des instructions, essayer de discerner si celui-ci enseigne correctement ou
pas et comment comparer ses enseignements aux autres. Certains moines passent leur temps a
voyager avec leur bol a aumones et leur parapluie, a la recherche d’un nouveau maitre. Ils
essaient de juger et d’évaluer et, quand ils s’assoient pour méditer, ils sont constamment dans
la confusion a propos de ce qui est juste et ce qui ne ’est pas. « Ce maitre a dit ceci mais I’autre
a dit cela. Celui-ci enseigne de cette maniere mais les méthodes de cet autre sont différentes.
Elles n’ont pas I’air de concorder. » Tout cela peut créer beaucoup de doutes.

On entend dire que certains maitres sont vraiment bons, alors on va recevoir des
enseignements d’ajahns thailandais, de maitres zen, et d’autres. Il me semble que vous avez
probablement regu assez d’enseignements, mais la tendance est de toujours vouloir en entendre
davantage, de comparer et de finir dans le doute. Ensuite, chaque nouvel enseignant fait
accroitre la confusion.

Il y aune histoire a propos d’un ascéte, a I’époque du Bouddha, qui était dans cette méme
situation. Il allait d’un maitre a 1’autre, écoutait leurs explications et apprenait leurs méthodes.
Il avait essayé d’apprendre la méditation mais cela n’avait fait qu’accroitre sa perplexité. Ses
voyages |’amenérent finalement au Bouddha a qui il raconta son infortune.
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« Faire ce que tu as fait ne te permettra pas de te libérer du doute et de la confusion », lui
dit le Bouddha. « A présent, laisse le passé derriére toi. Quoi que tu aies pu faire ou ne pas faire,
que cela ait été correct ou pas, lache tout maintenant.

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ne spécule absolument pas sur la fagon dont les choses
vont tourner a I’avenir. Lache toutes ces idées qui te perturbent — ce ne sont que des pensées.

« Ayant laché le passé et le futur, regarde le présent. La, tu connaitras le Dhamma. Tu
connais peut-étre les enseignements de différents maitres mais tu ne connais pas encore ton
propre esprit. L’instant présent est vide. Regarde uniquement I’apparition et la disparition des
sankhara. Vois qu’ils sont impermanents, insatisfaisants et vides de soi. Vois qu’ils sont
vraiment ainsi. Alors, tu ne t’inquiéteras plus du passé ni de 1’avenir. Tu comprendras
clairement que le passé est terminé et que le futur n’est pas encore arrivé. En méditant dans le
présent, tu comprendras que le présent est le résultat du passé, les résultats des actions passées
sont visibles dans le présent.

« Le futur n’est pas encore arrivé. Ce qui se produira a I’avenir apparaitra et disparaitra
dans le futur, il n’y a aucune raison de s’en inquiéter maintenant alors qu’il n’est pas encore la.
Meédite donc dans le présent. Le présent est la cause du futur. Si tu veux étre heureux a I’avenir,
crée du bon dans le présent, fais grandir la conscience de ce que tu fais dans le présent. Le futur
sera le résultat de cette contemplation. Le passé est la cause et le futur est le résultat du présent.

« Quand on connait le présent, on connait le passé et le futur. Alors on lache aussi bien le
passé que le futur, sachant qu’ils sont contenus dans 1’instant présent. »

L’ascéte comprit ce que lui disait le Bouddha et décida de pratiquer selon ses conseils, en
lachant tout. Voyant les choses toujours plus clairement, il acquit toutes sortes de connaissances
et vit ’ordre naturel des choses avec sa propre sagesse. Ses doutes prirent fin. Il 1acha le passé
et ’avenir, et tout lui apparut dans le présent — c’est ce que I’on appelle eko dhammo, le
Dhamma unique. A partir de 1, il n’a plus eu besoin d’errer par monts et par vaux, le bol a
aumones en bandouliére, en quéte de compréhension. S’il se déplagait, il le faisait
naturellement, et non pas mi par le désir.

En pratiquant ainsi, il se libéra du doute. Il n’y avait plus rien a ajouter a sa pratique, plus
rien a en retirer. Il demeura dans la paix, sans angoisse a propos du passé ou de I’avenir. C’est
ainsi que le Bouddha enseignait.

Mais il ne s’agit pas seulement d’une histoire qui s’est passée il y a longtemps. Si nous,
aujourd’hui, pratiquons correctement, nous pouvons €galement atteindre la pleine réalisation.
Nous pouvons connaitre le passé et I’avenir parce qu’ils se retrouvent ici-méme, en cet instant.
Si nous regardons en arriere, nous ne saurons rien ; si nous regardons en avant, nous ne saurons
rien, parce que ce n’est pas la que se trouve la vérité. La vérité existe ici, dans le présent.

Le Bouddha a déclaré : « Je me suis éveillé grace a mes propres efforts, sans maitre. »
Connaissez-vous cette histoire ? Un ascete appartenant & une certaine secte lui a demandé :
« Qui est ton maitre ? » et le Bouddha a répondu : « Je n’ai pas de maitre. Je me suis éveillé par
moi-méme. » L’ascete a secoué la téte et a continué son chemin. Il a di se dire que le Bouddha
mentait et, de ce fait, il s’est désintéressé de ses paroles. Il croyait qu’il était impossible
d’atteindre quoi que ce soit sans un maitre qui guide.

Voila comment se passent les choses : vous étudiez aupres d’un maitre spirituel et il vous
dit d’abandonner 1’avidité et la colere ; il dit que ces sentiments sont néfastes et que vous devez
vous en débarrasser. Vous allez ensuite pratiquer selon ces directives. Mais vous n’allez pas
vous libérer de ’avidité et de la colére juste parce que le maitre I’a dit ; vous allez devoir le
pratiquer. Avec la pratique, vous en venez a comprendre cela par vous-méme : vous voyez
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I’avidité dans votre esprit et vous la lachez ; vous voyez la coleére dans votre esprit et vous la
lachez. Le maitre ne pouvait pas le faire a votre place. Il vous a dit de vous en débarrasser mais
cela ne se produit pas juste parce qu’il I’a dit. C’est vous qui pratiquez et qui parvenez a cette
réalisation. Vous comprenez cela par vous-méme.

C’est comme si le Bouddha vous saisissait et vous amenait au début du chemin. La, il
vous dit : « Voici la voie. Suis-la. » Il ne vous aide pas a marcher ; vous le faites tout seul. Mais
quand vous suivez effectivement cette voie et que vous pratiquez le Dhamma, vous rencontrez
le vrai Dhamma qui est au-dela de ce que quiconque peut vous expliquer. On s’éveille donc par
soi-méme lorsqu’on comprend le passé, le futur et le présent, lorsqu’on comprend les causes et
les effets. Dés lors, il n’y a plus de doute.

Nous parlons d’abandonner et de développer, de renoncer et de cultiver. Mais quand on
réalise le fruit de la pratique, il n’y a rien a ajouter et rien a retirer. Le Bouddha a dit que c’est
la que nous devons arriver, mais les gens ne veulent pas s’arréter 1a. Leurs doutes et leurs
attachements les poussent a poursuivre, les entrainent dans la confusion et les empéchent de
s’arréter 1a. Alors, quand une personne est arrivée et que les autres sont ailleurs, ceux-la ne
comprennent pas ce que 1’autre leur dit. Ils auront peut-étre une compréhension intellectuelle
de ses paroles, mais cela n’a rien a voir avec une véritable compréhension ou connaissance de
la vérité.

Généralement, quand nous parlons de la pratique, nous parlons de deux mouvements :
accroitre le positif et retirer le négatif. Mais, au bout du chemin, tout cela disparait. Il y a le
sekha puggala, celui qui a besoin de s’entrainer, et le asekha puggala, celui qui n’a plus besoin
de s’entrainer a quoi que ce soit. Nous parlons la de 1’esprit. Quand 1’esprit a atteint le niveau
de la pleine réalisation, il n’y a plus rien a pratiquer. Pourquoi ? Parce que cette personne n’a
aucun besoin d’utiliser les conventions de 1’enseignement et de la pratique. Elle est totalement
libre de toute pollution mentale.

Le sekha puggala doit s’entrainer sur les étapes de la voie, du début jusqu’au plus haut
degré. Quand il a accompli cela, il devient asekha, c’est-a-dire qu’il n’a plus besoin de
s’entrainer parce que tout est terminé. Les choses auxquelles on s’entraine sont terminées. Les
doutes sont terminés. Il n’y a aucune qualité a développer, aucune pollution mentale a retirer.
Une telle personne vit en paix. Quoi qu’il advienne de bon ou de mauvais, elle n’en est pas
affectée ; elle demeure imperturbable en toutes circonstances. Nous parlons 1a d’un esprit qui
demeure dans la vacuité. Maintenant, vous risquez d’étre completement perdu !

Vous ne comprenez pas du tout cela. « Si mon esprit est vide, comment puis-je
marcher ? » Mais précisément parce que ’esprit est vide ! « Si mon esprit est vide, comment
puis-je manger ? Aurai-je le désir de manger si mon esprit est vide ? » Il n’est gucre utile de
parler de vacuité quand les personnes ne se sont pas correctement entrainées. Elles ne pourront
pas comprendre.

Ceux qui utilisent ces termes ont cherché des moyens de nous faire ressentir quelque
chose qui nous aide & comprendre cette vérité. Par exemple, le Buddha a dit qu’en réalité, ces
sankhara que nous transportons, et que nous avons accumulés depuis notre naissance jusqu’a
ce jour, ne sont pas nous et ne nous appartiennent pas. Pourquoi a-t-il dit cela ? Il n’y a aucun
autre moyen de formuler la vérité. Il a parlé ainsi pour les gens qui ont du discernement, pour
qu’ils puissent développer la sagesse. Mais c’est quelque chose qu’il faut contempler tres
soigneusement.

Certains entendent dire : « Rien ne m’appartient » et ils croient comprendre qu’ils doivent
jeter tous leurs biens. Si la compréhension de ces paroles est superficielle, les gens se
disputeront sur le sens qu’il faut leur donner et la fagon dont il faut les appliquer. « Ceci n’est

65



pas moi » ne signifie pas que vous deviez mettre fin a vos jours ni jeter tout ce que vous
possédez. Cela signifie que vous devez abandonner I’attachement. Il y a le niveau de la réalité
conventionnelle et le niveau de la réalité ultime — supposition et libération. Au niveau
conventionnel, il y a monsieur A, madame B, monsieur L, madame N, etc. Nous utilisons ces
conventions (ou suppositions) parce qu’elles sont pratiques pour communiquer et pour
fonctionner dans le monde. Le Bouddha ne nous a pas dit qu’il ne fallait pas utiliser ces
conventions ; simplement que nous ne devions pas nous y attacher. Nous devons comprendre
qu’elles sont vides de réalité absolue.

I1 est difficile d’en parler. Nous devons nous appuyer sur la pratique car seule la pratique
nous permettra de le comprendre. Si vous essayez d’obtenir la connaissance et la
compréhension en étudiant et en posant des questions aux autres, vous ne comprendrez pas
vraiment la vérité. C’est quelque chose que 1’on doit voir et connaitre par soi-méme au moyen
de la pratique méditative. Tournez-vous vers I’ intérieur pour connaitre ce qui se passe en vous.
Arrétez de vous tourner toujours vers 1’extérieur | Mais quand on parle de méditation, les gens
commencent a discuter ; leur esprit est tout prét a discuter parce qu’ils ont appris telle ou telle
approche de la pratique et qu’ils sont attachés a ce qu’ils ont appris. Ils n’ont pas eu la révélation
de la vérité par la pratique.

Avez-vous remarqué les questions qu’ont posé nos visiteurs thailandais I’autre jour ? Des
questions sans intérét comme : « Pourquoi mangez-vous dans votre bol ? » Je voyais qu’ils
¢taient loin du Dhamma. IIs ont recu une éducation moderne, de sorte que je ne peux pas leur
dire grand-chose. Je laisse le moine américain leur parler ; ils seront peut-étre plus préts a
I’écouter. Aujourd’hui, les Thailandais ne s’intéressent guére au Dhamma et ils ne le
comprennent pas. Pourquoi est-ce que je dis cela ? Si on n’étudie pas une chose, on est ignorant
dans ce domaine. Ils ont étudié d’autres choses mais ne connaissent pas le Dhamma. J’admets
volontiers étre ignorant des choses qu’ils ont apprises. Le moine américain a étudi¢ le Dhamma,
donc il peut leur en parler.

Parmi les Thailandais d’aujourd’hui, il y a de moins en moins d’intérét pour 1’ordination,
I’¢étude et la pratique. Je ne sais pas si c’est parce qu’ils sont trop occupés a travailler, parce que
le pays se développe économiquement, ou pour tout autre raison. Autrefois, quand les jeunes
gens se faisaient ordonner, ils restaient quelques années au monastere, quatre ou cing saisons
des pluies. Maintenant ils n’y passent qu'une semaine ou deux. Certains se font ordonner le
matin et défroquent le soir. Voila la direction qui se dessine. Un homme m’a dit : « Si tout le
monde se faisait ordonner comme vous le dites, au minimum quelques années, il n’y aurait
aucun progres dans le monde. Les familles ne grandiraient pas. Personne ne construirait quoi
que ce soit. »

Je lui ai répondu : « Vous pensez comme un ver de terre. Le ver de terre vit dans la terre
et se nourrit de terre. Il mange et mange et commence a s’inquiéter de manquer de nourriture.
Il est entouré de terre, il en est tout recouvert mais il a peur d’en manquer. »

Voila comment pense le ver de terre. Les gens s’inquictent que le monde ne progresse
pas, qu’il risque de stagner. C’est la vision d’un ver de terre. Ce ne sont pas des vers mais ils
pensent comme eux. Voila le type de compréhension erronée du monde animal. Ils sont
vraiment ignorants.

Il y a une histoire que j’ai souvent racontée a propos d’une tortue et d’un serpent. La forét
était en feu et ils essayaient de fuir. La tortue avangait lentement lorsqu’elle a vu le serpent filer
pres d’elle. Elle a eu pitié¢ de lui. Pourquoi ? Parce qu’il n’avait pas de pattes, de sorte que la
tortue s’imaginait qu’il ne pourrait pas échapper a I’incendie. Elle a voulu 1’aider mais, tandis
que le feu s’étendait, le serpent s’est enfui a toute vitesse alors que la tortue, avec ses quatre
pattes, n’a pas pu aller assez vite et elle est morte.
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C’¢était I’ignorance de la tortue. Elle croyait qu’on ne peut bouger que si on a des pattes
et que, sans pattes, on ne peut aller nulle part. Elle s’ inquiétait pour le serpent. Elle croyait qu’il
allait mourir parce qu’il n’avait pas de pattes. Mais le serpent n’était pas inquiet ; il savait qu’il
pouvait facilement éviter le danger.

Voila comment parler aux personnes qui ont les idées confuses. Ils ont pitié¢ de vous parce
que vous n’étes pas comme eux, parce que vous n’avez pas leur vision du monde ni leurs
connaissances. Alors, qui est ignorant ? Je suis ignorant a ma maniere ; il y a des choses que je
ne connais pas, donc, dans ce sens, je suis ignorant.

Se trouver dans toutes sortes de situations permet parfois de trouver la tranquillité¢ mais,
quand j’étais jeune, je ne comprenais pas a quel point j’étais stupide et dans I’erreur. Chaque
fois que quelque chose perturbait mon esprit, j’essayais de 1’¢loigner, d’y échapper. En réalitg,
je m’¢éloignais de la paix. Je passais mon temps a échapper a la paix. Je ne voulais pas voir ceci
ni connaitre cela, je ne voulais pas penser a certaines choses ni faire certaines expériences. Je
ne comprenais pas que j’étais la proie des pollutions mentales. Je croyais seulement que je
devais m’¢loigner de certaines personnes et certaines situations pour que rien ne me perturbe,
pour ne pas entendre de paroles désagréables. Plus je pouvais m’en éloigner, mieux c’était.

Au bout de plusieurs années, la progression naturelle des événements m’a obligé a
changer ma facon de faire. Comme j’avais une certaine ancienneté, j’ai commencé a avoir de
plus en plus de disciples, de personnes qui souhaitaient me rencontrer. Le fait que je vive dans
la forét et que je médite attirait les gens ; ils venaient me rendre hommage. Quand le nombre
de fideles a augmenté, j’ai été obligé de faire face a certaines réalités ; je ne pouvais plus y
¢chapper. Mes oreilles étaient obligées d’entendre et mes yeux de voir. C’est & ce moment-1a,
en tant qu’enseignant, que j’ai commencé a développer davantage de connaissances qui ont
engendré beaucoup de sagesse et beaucoup de lacher-prise. Toutes sortes de choses se
produisaient et j’ai appris a ne pas m’en saisir et, au contraire, a les laisser passer. Cela m’a
rendu beaucoup plus avisé qu’avant.

Si une certaine souffrance apparaissait, je 1’acceptais ; je n’empirais pas les choses en
essayant d’y échapper. Avant, dans mes méditations, je ne désirais que la tranquillité. Je pensais
que D’environnement extérieur n’était utile que dans la mesure ou il pouvait me procurer
I’occasion d’atteindre la tranquillité. Je ne pensais pas que c’était la vision juste qui serait la
cause de la réalisation d’une véritable paix.

J’ai souvent dit qu’il y a deux sortes de tranquillité. Les sages I’ont divisée ainsi : d’une
part la paix que I’on atteint par la sagesse et, d’autre part celle que I’on atteint avec samatha.
Dans cette derniere, les yeux ne doivent rien voir, les oreilles ne doivent rien entendre, le nez
ne doit rien sentir, et ainsi de suite. De cette manicre, on peut apaiser I’esprit. Cette forme
d’apaisement est bonne a sa maniere. Est-elle utile ? Oui, mais elle n’est pas parfaite car elle ne
dure pas et n’a pas de fondement solide. Quand les sens entrent en contact avec des objets
déplaisants, I’esprit change parce qu’il ne veut pas que ces choses se présentent. L esprit doit
donc toujours se débattre avec ces objets et aucune sagesse n’en ressort puisque la personne a
le sentiment que ce sont des facteurs extérieurs qui I’empéchent d’€tre en paix.

Si, au contraire, on prend la détermination de ne pas fuir mais de regarder les choses en
face, on découvre que I’absence de tranquillité¢ n’est pas due a des objets ou a des situations
extérieures mais a une mauvaise compréhension. J’en parle souvent a mes disciples. Je leur dis,
lorsque vous souhaitez intensément trouver la tranquillité dans votre méditation, vous pouvez
toujours chercher I'endroit le plus calme possible, le plus €loigné possible, ou vous ne verrez
rien, n’entendrez rien, ou rien ne viendra vous déranger. La, 1'esprit pourra se poser et trouver
le calme parce qu'il n'y aura rien pour le stimuler. Ensuite, lorsque vous sentirez ce calme,
examinez-le pour voir a quel point il est stable. Et quand vous quitterez ce lieu et que vous

67



recommencerez a percevoir des contacts sensoriels, remarquez a quel point ils vous rendent
heureux ou mécontent, ravi ou abattu, et comment votre esprit s’agite. Vous comprendrez alors
que ce genre de tranquillité n'est pas authentique.

Quelles que soient les choses dont vous faites I’expérience, elles ne sont que ce qu’elles
sont. Si une chose vous plait, vous dites qu’elle est bonne et si une autre ne vous plait pas, vous
dites qu’elle n’est pas bonne. En réalité, c’est seulement I’esprit discriminatif qui donne du sens
aux objets extérieurs. Quand on le comprend, on a un bon fondement pour investiguer les choses
et les voir telles qu’elles sont vraiment. Quand la méditation est paisible, il n’est pas nécessaire
de penser beaucoup. Ce calme est doté d’une certaine sensibilité, d’une qualité de connaissance.
Ce n’est pas de la pensée, c’est dhammavicaya, le facteur d’investigation du Dhamma.

Cette sorte de calme n’est pas perturbée par le quotidien et les contacts sensoriels. Mais
on peut alors se demander : « S’il s’agit de tranquillit¢ mentale, pourquoi y a-t-il encore un
mouvement ? » Il y a encore du mouvement au sein de la tranquillité, mais ce n’est pas un
mouvement au sens ordinaire du terme, pas de I’agitation mentale ou tout est compliqué. Quand
quelque chose se produit au sein de la tranquillité, 1’esprit en a une connaissance tres claire. La
sagesse apparait instantanément et 1’esprit contemple ce qui se produit avec encore plus de
clarté. On voit la facon dont les choses se produisent et, quand on en connait la vérité profonde,
le calme englobe tout. Quand les yeux voient des formes ou que les oreilles entendent des sons,
on connait leur véritable nature. Dans cette forme de tranquillité qui va au-dela de la premicre,
quand les yeux voient des formes, 1’esprit reste en paix ; quand les oreilles entendent des sons,
I’esprit reste en paix. L’esprit ne vacille pas. Quoi qu’il advienne, 1’esprit demeure stable.

Alors, d’ou vient cette forme de calme mental ? Elle vient de la premiére forme, celle de
samatha. Samatha est la cause qui produit cet effet. On dit que la sagesse vient du calme mental.
La connaissance vient de la non-connaissance ; 1’esprit apprend a partir de cet état de non-
connaissance, il apprend a investiguer de cette manicre. Ainsi, il y aura tranquillité et sagesse.
Dés lors, ou que nous soyons, quoi que nous fassions, nous voyons la vérité ultime des choses.
Nous savons que le mouvement d’apparition et de disparition des événements dans 1’esprit n’est
rien que cela. Il n’y a plus rien a faire, rien a corriger ni a résoudre. Il n’y a plus de spéculation,
nulle part ou aller, nulle échappatoire. Nous ne pouvons nous échapper qu’a travers la sagesse,
en connaissant les choses telles qu’elles sont, et en les transcendant.

Quand le monastere a été établi et que les gens ont commencé a venir me voir, certains
moines parmi mes disciples disaient : « Luang Por?® est toujours en train de rencontrer du
monde. Ce n’est plus un lieu approprié pour la pratique. » Mais ce n’est pas comme si j’étais
allé chercher le monde. Nous avions établi un monastere et les gens venaient rendre hommage
a notre mode de vie. Cependant, je ne pouvais pas nier ce que disaient ces moines ; en réalité,
J’apprenais beaucoup et je grandissais en sagesse, mais eux n’en savaient rien. Ils me
regardaient et pensaient que ma pratique s’était dégradée avec tant de visiteurs et tant
d’interférences. Je ne savais pas comment leur prouver le contraire mais, avec le temps, j’ai
dépassé les différents obstacles et j’ai finalement compris que la véritable tranquillité vient
d’une vision juste. Sans la vision juste, ou que nous soyons, nous ne trouverons pas la paix, et
la sagesse n’apparaitra pas.

Ici, en Occident, les gens essaient de pratiquer. Je ne critique personne mais, d’apres ce
que je vois, sila, la moralité, n’est pas treés développée. Bon, c’est une convention. Vous pouvez
toujours commencer par pratiquer le samadhi. C’est comme marcher sur un chemin et se trouver
soudain devant un petit tronc d’arbre. Les uns vont soulever une extrémité de ’arbre, les autres

28 Luang Por : mot thai signifiant « Vénérable pére » que ’on utilise affectueusement en parlant d’un moine ayant
une certaine anciennetg.
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le prendront par I’autre bout, mais il s’agit toujours du méme arbre. Qu’on le prenne d’un coté
ou de I’autre, on pourra le déplacer. Quand la pratique de samadhi procure un certain calme,
I’esprit peut voir les choses clairement, gagner en sagesse et voir que certains comportements
sont nocifs, de sorte que I’attitude de la personne sera plus modérée et attentive. On peut
déplacer le tronc en le prenant par un bout ou par 1’autre mais le plus important est d’avoir une
ferme détermination dans la pratique. Si vous commencez avec sila, cette retenue engendrera
le calme mental. C’est une forme de samadhi qui engendrera la sagesse. Et, a son tour, le
samadhi ne cesse d’affiner sila. En fait, ils deviennent synonymes dans la mesure ou ils se
développent ensemble. Au final, le résultat, c’est qu’ils ne forment plus qu’une seule et méme
chose ; ils sont inséparables.

Nous ne pouvons pas catégoriser le samadhi et le séparer du reste. Nous ne pouvons pas
mettre la sagesse dans une catégorie séparée. Nous ne pouvons pas mettre sila dans une
catégorie séparée. Au début, nous sommes obligés de les distinguer entre eux. Il y a le niveau
des conventions et le niveau de la libération. Au niveau de la libération, nous ne nous attachons
ni au bon ni au mauvais mais, au niveau des conventions, on les distingue, de méme que les
différents aspects de la pratique. C’est nécessaire mais ce n’est pas l'ultime. Si nous
comprenons I’utilisation des conventions, nous en venons a comprendre la libération. C’est
alors que nous comprenons la fagon dont sont utilisés ces différents termes pour amener les
personnes a un méme résultat.

Donc, a cette époque-1a, j’ai appris a traiter avec les gens dans toutes sortes de situations.
En entrant en contact avec tous leurs soucis, j’ai di stabiliser encore plus mon esprit. En
m’appuyant sur la sagesse, je pouvais voir clairement et rester centré sans étre affecté par ce
qui se présentait. Quoi que les autres puissent dire, je ne m’en inquiétais pas parce que ma
conviction était ferme. Ceux qui vont enseigner ont besoin de cette ferme conviction dans ce
qu’ils font, sans étre affectés par ce que les gens disent. Pour cela, il faut une certaine sagesse
et, quel que soit le degré de sagesse que 1’on a, elle ne pourra que grandir. Nous prenons
conscience de toutes nos vieilles habitudes, au fur et a mesure qu’elles se révelent a nous, et
nous continuons a les assainir.

I1 faut vraiment affermir I’esprit. Parfois, il n’y a pas moyen d’arriver a apaiser le corps
ou I’esprit. Cela se produit quand on vit a plusieurs, c’est naturel. Parfois, on doit faire face a
la maladie, par exemple — cela m’est souvent arrivé. Comment allez-vous vivre cette
expérience ? Bien sir, tout le monde aimerait avoir du confort, manger bien et se reposer
beaucoup mais ce n’est pas toujours possible. Nous ne pouvons pas satisfaire tous nos caprices
mais nous pouvons apporter quelque chose de positif a ce monde grace aux vertueux efforts
que nous faisons. Nous créons ainsi des bienfaits pour nous-mémes et pour les autres, pour cette
vie et pour la suivante. Tel est le résultat de la pratique qui consiste a apaiser 1’esprit.

Ma présence en Occident — en Angleterre et aux USA — a le méme effet. C’est une courte
visite mais je ferai mon possible pour aider et pour offrir des enseignements et des instructions.
Il'y aici des enseignants et des étudiants, donc je vais essayer de les aider. Méme s’il n’y a pas
encore de moines qui vivent ici, c’est déja treés bien. Cette visite préparera le terrain pour que
des moines soient accueillis plus tard. S’ils viennent trop tot, ce sera compliqué. Peu a peu les
laics vont se familiariser avec la pratique et avec la facon dont vivent les moines, le
bhikkhusangha. Alors, la pratique du Dhamma, la sasana, pourra s’épanouir ici. Mais, pour le
moment, vous devez prendre soin de votre propre esprit et faire les choses bien.
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LA JUSTE RETENUE DES SENS

Vous devez apprendre a retenir et a modérer les six facultés sensorielles : quand les yeux
voient une forme, quand les oreilles entendent un son, etc. Voila ce que nous ne cessons
d’enseigner de toutes sortes de facons. Tout revient toujours a cela. Mais, si nous sommes
honnétes avec nous-mémes, sommes-nous vraiment conscients de ce qui se passe ? Quand les
yeux voient quelque chose d’agréable, sentons-nous le plaisir apparaitre ? Prenons-nous le
temps d’investiguer ? Si nous investiguons, nous découvrirons que c¢’est précisément ce plaisir
qui cause I’apparition de la souffrance. L aversion aussi cause I’apparition de la souffrance. Ces
deux réactions sont tout a fait semblables, en réalité. Quand elles se produisent, nous avons
I’occasion de voir ce qui ne va pas : le plaisir est seulement du plaisir, I’aversion est seulement
de I’aversion. Voila comment en venir a bout.

C’est comme attacher une importance particuliére a la téte*”. Dans notre société
thailandaise, on nous répcte, depuis notre naissance, que la téte a une signification tres
importante. Si quelqu’un la touche ou la frappe, on se croit au bord de la mort. Si on nous frappe
n’importe ou ailleurs, ce n’est pas un probléme mais, comme nous donnons une importance
particuliere a la téte, nous sommes vraiment fachés si quelqu’un la touche.

Il en va de méme pour les sens. Les relations sexuelles excitent I’esprit des gens mais, en
réalité, ce n’est pas tres différent que de mettre un doigt dans le nez. Cela serait-il spécial pour
vous ? Mais les étres de ce monde ont un attachement particulier pour 1’autre extrémité du
corps. Aussi bien les animaux que les humains y accordent une importance particuliére. Si on
leur mettait un doigt dans le nez, ils n’en seraient guére troublés. Mais la vision de 1’autre
extrémité nous enflamme. Pourquoi ? C’est 1a que se situe le devenir. Si on n’y accorde pas
d’importance, ¢’est la méme chose que mettre un doigt dans le nez. Ce qui se passe a I’intérieur
ne vous exciterait pas du tout ; vous retireriez un peu de morve et c’est tout.

Mais vous étes bien loin de voir les choses ainsi, n’est-ce pas ? La vérité toute simple et
naturelle des choses, c’est celle-1a. Quand on voit les choses ainsi, on ne crée aucun devenir.
Sans devenir, il n’y a pas de naissance, il n’y aura ni bonheur ni souffrance a ce propos, aucune
excitation n’apparaitra. Il n’y a ni désir ni attachement quand nous voyons cette partie du corps
ainsi. Mais les étres ordinaires veulent y mettre quelque chose, ils aiment cela. Ils veulent
s’activer dans I’endroit sale. Travailler dans un endroit propre n’est pas intéressant ; pourtant
ils se précipitent pour s’activer 1a, et ils ne demandent méme pas a étre payés pour cela.

Je vous demande de bien considérer les choses. Il s’agit seulement d’une réalité
conventionnelle dans laquelle les gens sont piégés. C’est un point de pratique important pour
nous. Si nous contemplons les trous et les entrées que présentent notre nez, nos oreilles et le
reste, nous voyons qu’ils sont tous pareils, de simples orifices emplis de substances peu
ragoltantes. Vous croyez peut-€tre qu’ils sont propres ? Nous devons donc contempler ceci a
la lumiere du Dhamma. La chose vraiment effrayante est ici, nulle part ailleurs. C’est 1a que
nous, les humains, perdons la téte.

Voila une cause, un théme de pratique fondamental. Je ne pense pas qu’il soit nécessaire
de poser beaucoup de questions a droite et a gauche ; c’est juste que nous n’étudions pas ce
point avec suffisamment d’attention. Parfois je vois des moines prendre la route, chargés de

2 En Thailande, la téte est considérée comme plus ou moins sacrée et personne ne doit la toucher.

70



leur bol et de leur parapluie, errer ici et la sous un soleil de plomb, traverser des provinces
entiéres. Quand je les observe, je me dis : « Ce doit étre fatiguant. »

« Que faites-vous ? « Je cherche la paix. »

Je n’ai pas de réponse a cela. Je ne sais pas ou ils peuvent trouver la paix. Mais ce n’est
pas une critique — je faisais exactement pareil autrefois, moi aussi. Je recherchais la paix,
toujours persuadé qu’elle était ailleurs. Dans un sens, c¢’était vrai. Quand j’arrivais dans 1’'un de
ces lieux, je me sentais un peu mieux. On dirait que nous sommes tous pareils. Nous croyons
toujours qu’un autre endroit sera plus confortable ou plus tranquille.

Lors de mon voyage aux Etats-Unis, j’ai vu comment se comportait le chien, dans la
famille de Pabhakaro®’. Ils avaient un gros chien que tout le monde adorait. La plupart du temps,
le chien était dehors ; on lui donnait & manger dehors et il dormait dehors. Cependant, il lui
arrivait de vouloir entrer dans la maison. A ce moment-13, il grattait a la porte et aboyait. Cela
agacait son maitre, de sorte qu’il le faisait entrer et fermait la porte derriére lui. Le chien se
promenait dans la maison pendant quelque temps puis il s’ennuyait et demandait a sortir : il
grattait de nouveau a la porte et aboyait, et son maitre se levait et le laissait sortir. Le chien était
content d’étre dehors mais, au bout d’'un moment, il recommencait a aboyer a la porte pour
qu’on lui ouvre.

Quand il était dehors, il lui semblait qu’il aurait été mieux a I’intérieur. A I’intérieur,
c’était amusant pendant un moment mais ensuite il s’ennuyait et sentait le besoin de ressortir.
L’esprit des gens fonctionne de la méme maniére — comme un chien. Ils s’agitent sans cesse,
entrent et sortent, ici et 1a, sans vraiment comprendre ou ils pourraient étre heureux.

Si nous en sommes un peu conscients, quels que soient les ressentis et les pensées qui
apparaissent dans notre esprit, nous ferons un effort pour les endiguer en reconnaissant qu’il ne
s’agit que de pensées et de ressentis. Le désir-attachement que I’on a pour eux est énorme.

Méme si nous vivons dans un monastére, nous sommes encore loin, trés loin, de la
pratique juste. Quand je suis allé a I’étranger, j’ai vu beaucoup de choses. La premiére fois, j’ai
grandi en sagesse jusqu’a un certain point et, la deuxieme fois, a un autre niveau. Lors de mon
premier voyage, j’ai noté dans un journal ce que je ressentais mais, pendant le deuxieme voyage,
j’ai posé ma plume. Je me suis dit : « Si j’écris ces choses-1a, les gens de chez moi pourront-ils
supporter de les entendre ? »

C’est comme pour nous, les Thailandais, qui ne nous sentons pas toujours tres bien dans
notre pays. Quand nous allons a I’étranger, nous pensons que nous devons avoir un trés bon
karma. Mais il ne faut pas oublier que, lorsque nous allons dans un endroit ou tout nous est
étranger, nous ne devons pas nous mesurer a ceux qui ont vécu la toute leur vie. Nous y allons,
nous y passons quelque temps et nous trouvons tout formidable, persuadés d’étre des personnes
spéciales qui ont beaucoup de bon karma. Les moines étrangers sont nés la-bas — cela signifie-
t-il qu’ils ont un meilleur karma que nous ? Voila le genre d’idées que les gens se mettent dans
la téte a cause du désir et de ’attachement. Ce que cela veut dire, c’est que, quand les gens
entrent en contact avec quelque chose, ils en sont tout excités et ils aiment ¢a. Mais quand
I’esprit est excité, il n’est pas dans un état naturel. Nous voyons des choses que nous n’avions
pas vues et nous vivons des choses que nous n’avions pas vécues et le coté anormal de ces
situations surgit.

Quand il s’agit de connaissances scientifiques, j’admets que les Occidentaux sont plus en
avance que nous. Mais pour ce qui concerne la connaissance du bouddhisme, j’ai encore

30 Ancien moine américain qui a accueilli chez lui Ajahn Chah, lors de son voyage aux Etats-Unis.
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quelque chose a leur apprendre. Pour la science et le développement matériel, nous ne pouvons
pas entrer en concurrence avec eux.

Dans la pratique, certains ont beaucoup de difficultés et de souffrances, et pourtant ils
restent dans cette orniere qui les fait souffrir. C’est le fait de personnes qui ne sont pas vraiment
décidées a pratiquer et a arriver au bout de la souffrance, des personnes qui ne voient pas
clairement les choses. Leur pratique n’est ni stable ni soutenue. Quand des ressentis agréables
ou désagréables apparaissent, elles n’en ont pas conscience. « Je rejette tout ce qui est déplaisant
et j’accepte tout ce qui me plait » — c’est la vision erronée. Par exemple, certaines personnes
sont treés agréables tant qu’on leur dit des choses qui leur font plaisir, mais si elles ne sont pas
d’accord avec ce qu’on leur dit, il n’y a plus moyen de s’entendre avec elles. C’est I’extréme
de la vanité (ditthi). Elles ont un tres fort attachement a leurs opinions et sont persuadées que
leurs valeurs sont absolument justes.

Par conséquent, ceux qui suivront la voie du Bouddha ne sont pas nombreux. Ce n’est
guere différent de notre situation ici ; il y en a trés peu parmi nous qui ont la vision juste. Quand
certaines personnes contemplent le Dhamma, elles ont I’impression qu’il n’est pas juste ; elles
ne sont pas d’accord. Si nous sentions que le Dhamma est juste et que nous étions d’accord
avec ce qu’il préconise, nous serions préts a tous les renoncements, au lacher-prise. Mais
certains ne sont pas d’accord avec les enseignements, ils voient les choses différemment, ils
veulent que le Dhamma soit différent de ce qu’il est. Ils veulent corriger le Dhamma et ils y
travaillent.

Ce voyage m’a fait beaucoup réfléchir. J’ai rencontré des personnes qui pratiquaient le
yoga. C’¢était intéressant de voir les postures qu’elles pouvaient prendre — je me casserais une
jambe si j’essayais ! Ces personnes ont le sentiment que leurs articulations et leurs muscles ne
fonctionnent pas bien, et elles les étirent. Elles sentent le besoin de le faire chaque jour pour
leur bien-étre. Il me semblait plutot qu’elles se faisaient du mal : si elles ne font pas leur yoga,
elles ne se sentent pas bien ; elles sont donc obligées de le faire tous les jours. Il me semble
qu’elles se créent plutdt un fardeau sans s’en rendre compte.

Voila comment sont les gens : ils s’habituent a faire des choses. Un jour, j’ai rencontré
un Chinois qui, depuis quatre ou cinq ans, ne s’allongeait pas pour dormir. Il restait assis et il
¢tait tout a fait a son aise ainsi. Il ne prenait un bain qu’une fois par an. Mais son corps ¢tait fort
et sain. Il n’avait pas besoin de courir ou de faire de I’exercice — s’il en avait fait, il ne se serait
probablement pas senti bien. Tout cela, parce qu’il s’était entrainé de cette maniere.

C’est donc seulement notre maniere de nous entrainer qui nous fait nous sentir a 1’aise
avec certaines choses. Nous pouvons accroitre ou diminuer la maladie par I’entrainement. Voila
comment nous fonctionnons. Le Bouddha nous a donc appris a étre pleinement conscients de
nous-mémes — ne 1’oubliez pas ! Vous tous, ne vous saisissez pas des choses, n’ayez pas
d’attachements. Ne laissez pas les passions vous envahir.

Par exemple, quand on vit dans son pays natal, en compagnie d’amis spirituels et
d’enseignants, on se sent bien. En réalité, il n’y a la rien de bien confortable. C’est comme des
petits poissons vivant dans une grande mare ; ils nagent tout a leur aise. Mais si on met un gros
poisson, il se sentira a 1’étroit. Quand nous sommes dans notre pays, nous sommes a 1’aise avec
la nourriture et le logement que nous avons, et avec toutes sortes d’autres choses, mais si nous
allons dans un lieu ou tout est différent, nous sommes comme un gros poisson dans une petite
mare.

Ici, en Thailande, nous avons une culture particuliére et nous sommes satisfaits quand
tout le monde se conforme a nos habitudes. Si quelqu’un vient violer nos coutumes, nous n’en
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sommes pas contents du tout. Ici, nous sommes comme les petits poissons dans la grande mare
mais si de gros poissons doivent vivre dans une petite mare, comment se sentent-ils ?

C’est ce qui se passe pour ceux qui viennent d’un autre pays. Quand ils sont chez eux,
que tout leur est familier, ils sont satisfaits — comme les petits poissons dans la grande mare.
Mais quand ils viennent en Thailande, qu’ils doivent s’habituer a des circonstances et des
coutumes différentes, cela peut étre étouffant — comme pour le gros poisson dans la petite mare.
Manger, se déplacer, tout est différent. Le gros poisson est dans la petite mare maintenant et il
ne peut plus nager librement.

Les habitudes et les attachements des personnes différent. L’une est coincée d’un coté et
’autre de 1’autre coté. Alors, la meilleure chose a faire est d’étre conscient. Etre conscient des
coutumes dans les endroits ou nous allons. Si nous sommes accoutumés au Dhamma, nous
pouvons nous adapter sans heurts aux habitudes de la société, aussi bien chez nous qu’a
I’étranger. Si nous ne comprenons pas la coutume du Dhamma, il n’y aura pas moyen de nous
entendre. La coutume du Dhamma est le point de rencontre de toutes les cultures et de toutes
les traditions.

J’ai entendu les paroles du Bouddha disant : « Quand vous ne comprenez pas la langue
de quelqu’un, quand vous ne comprenez pas sa fagon de parler, quand vous ne comprenez pas
ses facons de faire dans son pays, vous ne devez pas étre fier et prendre des airs supérieurs. »
Je peux attester de la justesse de ces paroles. Elles sont la norme en tout temps et en tout lieu.
Elles me sont revenues a I’esprit quand je voyageais a I’étranger et je les ai mises en pratique
ces deux dernicres années quand j’ai vécu hors de la Thailande. Elles sont trés utiles.

Avant je m’agrippais aux choses ; maintenant je les tiens mais pas fort. Je prends une
chose, je la regarde et je la pose. Avant, je me saisissais des choses et je m’y attachais. Cela,
c’est « s’agripper ». Maintenant, je tiens, sans plus. Alors, vous pouvez me permettre de vous
parler durement a tous ou de me mettre en colére, parce vous savez que c’est en mode « tenir
sans plus », prendre et lacher. Ne I’oubliez pas.

Nous pouvons étre vraiment heureux et détendus si nous comprenons le Dhamma du
Bouddha. Alors, je ne cesse de louer les enseignements du Bouddha et de pratiquer pour unir
les deux voies, celle du monde et celle du Dhamma.

Lors de ce voyage, j’ai compris une chose que j’aimerais partager avec vous. Je sentais
que j’allais apporter des bienfait, pour moi-méme, pour les autres et pour la sasana ; pour le
bien des gens en général et de notre sangha®’ — pour chacun d’entre vous. Je ne suis pas parti
comme un touriste, pour visiter d’autres pays par curiosité. J’y suis allé avec un bon objectif,
pour moi et les autres, pour cette vie et la prochaine — avec 1’objectif supréme. Quand on y
pense bien, nous sommes tous égaux. Une personne dotée de sagesse ne manquera pas de le
VOir.

Une personne dotée de sagesse avance toujours sur une voie juste et trouve du sens a tout
ce qui arrive dans sa vie. Je vous donnerai une analogie. Vous allez quelque part ou vous
rencontrez des mauvaises personnes. La réaction de la plupart serait de ressentir de 1’aversion.
Mais une personne sur la voie du Dhamma se dira : « J’ai trouvé mon maitre. » En effet, grace
a ces personnes, elle saura reconnaitre une bonne personne. Quand on rencontre une bonne
personne, on trouve aussi son maitre car elle montre ce qu’est une mauvaise personne.

31 Le sangha : mot pali qui désigne, a Iorigine, les moines éveillés qui entouraient le Bouddha. Aujourd’hui, ce
mot se référe a tout groupe d’amis spirituels bouddhistes. Dans ce contexte, il se référe aux moines et nonnes du
monasteére d’Ajahn Chah.
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Voir une belle maison est bien ; dés lors nous comprenons ce qu’est une maison laide.
Voir une maison laide est bon ; nous comprenons ce qu’est une belle maison. Avec le Dhamma,
nous n’écartons aucune expérience, pas la moindre. C’est ainsi que le Bouddha a dit : « Moines,
considérez ce monde comme un char royal décoré et orné de bijoux qui fascine les hommes
mais qui n’a aucun intérét pour les sages. »

Quand j’étudiais le Nak Tham Ehk>2, j’ai souvent pensé a cette phrase. Elle me semblait
trés juste. Mais c’est quand j’ai commencé a méditer que son sens m’est apparu clairement.
« O, Bhikkhus » signifie nous tous ici présents. « Considérez ce monde » se référe au monde
des humains, le akasaloka, le monde de tous les étres sensibles, tous les mondes existants. Si
on connait clairement le monde, il n’est pas nécessaire de faire une méditation spéciale. Si on
sait que « le monde est ainsi », selon sa réalité, absolument rien ne manquera. Le Bouddha
connaissait clairement le monde ; il le connaissait tel qu’il était. Connaitre le monde clairement,
c’est connaitre le Dhamma subtil. On n’est ni inquiet ni angoissé par le monde. Si on connait le
monde clairement, il n’y a plus de dhamma du monde ; on n’est plus influencé par les dhamma
du monde.

Les étres du monde sont régis par les dhamma du monde et ils se retrouvent dans un état
conflictuel. Alors, quoi que nous voyions, quoi qu’il advienne, nous devons contempler les
choses attentivement. Nous nous délectons d’objets vus, de sons, de parfums, de saveurs, de
contacts physiques et d’idées — je vous demande de les contempler. Vous savez tous de quoi il
s’agit : des formes que les yeux voient, par exemple la forme d’hommes ou de femmes ; vous
savez certainement ce que sont les sons, de méme que les odeurs, les saveurs et les contacts
physiques ; ensuite, il y a les impressions mentales et les idées. Quand ces contacts nous arrivent
par les organes des sens, 1’activité mentale apparait. Tout se retrouve juste la.

Nous pouvons avancer avec le Dhamma durant une année ou une vie entiére sans le
reconnaitre. Nous vivons avec le Dhamma toute notre vie sans le savoir. Notre pensée va trop
loin, nos objectifs sont trop €levés, nous voulons trop. Par exemple, un homme voit une femme
ou une femme voit un homme — nous voila soudain trés intéressés. C’est parce que nous y
accordons trop d’importance. Quand nous voyons une personne attirante du sexe oppos¢, tous
nos sens sont en éveil. Nous voulons voir, entendre, toucher, observer ses mouvements, toutes
sortes de choses. Mais si on épouse la personne, ce n’est plus aussi intéressant. Au bout de
quelque temps, on peut méme avoir envie de mettre de la distance, y compris partir se faire
ordonner ! Mais, a ce moment-1a, on ne le peut plus.

C’est comme un chasseur qui traque un daim. Quand il le trouve, il est tout émoustillé.
Tout dans le daim le fascine : ses oreilles, sa queue, tout ! Il est trés heureux, il se sent léger et
vif. Il craint juste que le daim s’enfuie.

Il en va de méme quand un homme voit une femme qui lui plait ou quand une femme voit
un homme. Tout I’intrigue : son apparence, sa voix. Cela devient obsessionnel, impossible de
regarder ailleurs, les yeux et les pensées sont accaparés au point que cette personne prend le
controle du cceur et de I’esprit de I’autre. Comme le chasseur : quand il voit le daim, il est tout
émoustillé, il a peur d’€tre vu, tous ses sens sont en €veil et il s’en réjouit. Sa seule crainte, c’est
que le daim s’enfuie. La réalit¢ du daim, il ne la connait pas. Il le pourchasse et finalement il
tire et il le tue. Son travail est terminé. Quand il arrive a I’endroit ou le daim est tombé, il le
regarde : « Voila, il est mort. » Il n’est plus surexcité — ce n’est que de la viande morte. Il pourra
en faire cuire un peu et la manger et, quand il sera repu, ce sera terminé. A présent, il voit les
morceaux de daim et ils ne 1’enthousiasment plus autant. Les oreilles ne sont que des oreilles.
Il peut tirer sur la queue et ce n’est qu'une queue. Mais quand I’animal était vivant, il n’y était

32 Nak Tham Ehk : troisiéme et dernier niveau d’examen sur le Dhamma et le Vinaya en Thailande.
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certainement pas indifférent. Voir le daim, observer chacun de ses mouvements, était tout a fait
captivant et stimulant ; il n’aurait pas pu s’arracher a cette vue.

Nous sommes pareils, n’est-ce pas ? La forme physique d’une personne attirante du sexe
opposé nous fait le méme effet. Tant que nous ne 1’avons pas capturée, nous avons le sentiment
que cette personne est incroyablement belle. Mais si nous finissons par vivre avec elle, nous
nous en lassons. Comme le chasseur qui a tué le daim et qui peut maintenant librement toucher
son oreille ou prendre sa queue. Il n’y a plus grand-chose d’intéressant, plus de surexcitation
une fois que I’animal est mort. Quand on est marié, on peut assouvir ses désirs mais ce n’est
plus aussi important et on finit par chercher une porte de sortie.

Tout cela parce que nous ne réfléchissons pas assez profondément. Je crois que, si nous
contemplons bien les choses, nous voyons qu’il n’y a vraiment pas grand-chose dans ces
attirances et ces désirs, rien de plus que ce que je viens de décrire. C’est nous qui donnons aux
choses plus d’importance qu’elles n’en ont. Quand nous voyons un corps, nous avons le
sentiment que nous pourrions nous délecter de tout, les oreilles, les yeux, le nez. A la fagon
dont notre imagination s’enflamme, on pourrait méme croire que la personne qui nous attire n’a
pas d’excréments. Je ne sais pas, c’est peut-étre comme cela qu’on imagine les choses en
Occident. On s’imagine qu’elle n’a pas d’excréments ou peut-étre juste un peu, et on est prét a
avaler le tout. Mais c’est une surestimation ; ce n’est pas exact. C’est comme un chat qui traque
une souris. Tant qu’il ne I’a pas attrapée, il est sur le qui-vive et concentré. Apres avoir bondi
sur elle et I’avoir tuée, il est beaucoup moins exalté. La souris est couchée 1a, morte ; dés lors,
le chat perd tout intérét et s’en va.

Il n’y a rien de plus. L’imagination embellit tout. Voila le piege : I’imagination. Les
moines et les nonnes doivent s’en abstenir encore plus que les autres, en particulier dans le
domaine de la sensualité. Kama signifie « convoitise » ou « luxure ». Désirer ce qui est mauvais
et désirer ce qui est bon, sont une seule et méme sorte de convoitise mais, dans ce cas, le mot
se référe a désirer les choses sensuelles qui nous attirent. Il est difficile de s’en libérer.

Quand Ananda a demandé au Bouddha : « Quand le Tathagata sera entré dans le nibbana,
comment devrons-nous pratiquer 1’attention ? Comment devrons-nous nous comporter vis-a-
vis des femmes ? C’est une question trés compliquée. Comment, Vénérable, nous conseillez-
vous de pratiquer I’attention dans ce cas ? »

Le Bouddha a répondu : « Ananda, mieux vaut ne pas voir de femmes du tout. »

Ananda est resté perplexe : comment peut-on éviter de voir les gens ? Apres avoir
réfléchi, il a encore demandé au Bouddha : « Si, dans certaines situations, on ne peut pas éviter
de voir, comment nous conseillez-vous de pratiquer, Vénérable ? »

« Dans ces situations-la, Ananda, ne parlez pas. Ne parlez pas ! »

Ananda a médité ces paroles. Il s’est dit que parfois, quand on traverse une forét et qu’on
se perd, on est obligé de parler a la personne que I’on rencontre, homme ou femme. Il a donc
demandé : « Vénérable, si les circonstances nous obligent a parler, comment devrions-nous
agir ? »

« Ananda ! Parlez avec une attention pleine et entiere. »

En tout temps et dans toutes les situations, I’attention est la vertu suprémement
importante. Le Bouddha a indiqué a Ananda quoi faire quand les circonstances 1’exigent. Nous
devrions contempler cela pour voir ce que les circonstances exigent de nous. Quand nous
parlons, par exemple, ou quand nous posons des questions, nous ne devrions dire que le
nécessaire. Quand I’esprit est englué dans la luxure, quand il a des pensées obscenes, ne dites
rien du tout. Malheureusement, ce n’est pas ainsi que les gens fonctionnent. Plus leur esprit est
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sale, plus ils ont envie de parler, de voir, de poser des questions. Ce sont deux voies tres
différentes.

Alors j’ai peur. Je suis vraiment trés inquiet a ce sujet. Vous n’avez pas peur mais il est
fort possible que vous soyez pires que moi. « Je n’ai aucune crainte a ce sujet. Il n’y a aucun
probléme ! » dites-vous. Mais, quant a moi, je préfere rester sur le qui-vive. Arrive-t-il encore
aux personnes agées d’avoir des pensées de luxure ? Probablement. C’est pourquoi, dans mon
monastere, je garde hommes et femmes aussi ¢loignés les uns des autres que possible. S’il n’y
a pas de nécessité absolue, il ne devrait y avoir aucun contact entre eux.

Quand je méditais seul dans la forét, il m’arrivait de voir des singes dans les arbres et je
sentais le désir monter. Je m’asseyais, je regardais, je pensais et le désir était 1a : « Ce ne serait
pas si mal de les rejoindre et d’étre un singe avec eux ! » Voila ce que peut faire le désir sexuel
— méme un singe pouvait I’éveiller en moi.

A cette époque, je ne permettais pas aux disciples femmes de venir écouter mes
enseignements. J’avais trop peur de ce qui risquait de se produire. Ce n’est pas que j’avais quoi
que ce soit contre elles ; j’étais seulement trop idiot. Maintenant, si je parle a des femmes, je
m’adresse aux plus agées. Je reste toujours sur mes gardes. J’ai senti ce danger dans ma
pratique. Je n’ouvrais pas grand les yeux et je ne parlais pas d’un ton animé pour les amuser.
J’avais trop peur d’agir ainsi.

Faites attention ! Tous les samana doivent faire face a ce probléme et exercer la
modération. C’est une question importante.

En vérité, tous les enseignements du Bouddha sont judicieux. Des choses inimaginables
se produisent. C’est étrange. Au début, je n’avais pas trés confiance dans la méditation assise.
Je me disais : « A quoi cela peut-il bien servir ? » Il y avait aussi la méditation en marchant. Je
marchais d’un arbre a 1’autre, aller et retour, aller et retour. J’en avais vite assez et je pensais :
« Pourquoi est-ce que je marche ? Aller et venir ainsi n’a aucun sens. » Voila comment je
réfléchissais. En réalité, la méditation en marchant a de nombreuses vertus. Etre assis et
pratiquer samadhi a de nombreuses vertus. Mais le tempérament des personnes fait qu’elles
sont parfois dans la confusion a propos de la méditation assise ou en marchant.

Nous ne pouvons pas méditer dans une seule posture. Les humains ont quatre postures :
debout, assis, en marche et couché. Les enseignements nous disent d’équilibrer ces postures
dans la pratique. On pourrait penser que cela signifie qu’on doit passer autant d’heures a méditer
assis que debout ou en marchant et allongé. Quand on entend cet enseignement, il est difficile
de le comprendre parce qu’il utilise le langage du Dhamma, pas le langage ordinaire. « Trés
bien, je vais m’asseoir en méditation pendant deux heures, méditer debout pendant deux heures,
et méditer couché deux heures. » C’est ce que vous pouvez en conclure. C’est ce que j’ai fait
moi-méme. J’ai essay¢ de pratiquer de cette maniere mais cela n’a pas fonctionné.

La raison est que nous n’écoutons pas comme il faut, nous n’écoutons que les mots.
L’expression « équilibrer les postures » se réfere a ’esprit et a rien d’autre. Cela signifie rendre
I’esprit lumineux et clair pour que la sagesse apparaisse, pour avoir la connaissance de tout ce
qui peut se présenter dans toutes les postures et toutes les situations. Quelle que soit la posture,
on reconnait la véritable nature des phénomenes et des états d’esprit, c’est-a-dire qu’ils sont
tous impermanents, insatisfaisants et impersonnels. L’esprit reste posé dans cette claire
conscience a tout moment et dans toutes les postures. Si I’esprit ressent de ’attirance ou de
I’aversion, on ne s’¢loigne pas de la voie ; on reconnait ces situations pour ce qu’elles sont. La
présence consciente demeure ferme et continue et on lache prise avec fermeté, continuellement.
On n’est pas berné par les circonstances, on reste sur le droit chemin. On peut appeler cela
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« équilibrer les postures » mais c’est en référence a I’intérieur, pas a I’extérieur ; en référence a
I’esprit.

Si nous €quilibrons effectivement les postures dans 1’esprit, on nous félicitera — mais ce
ne sera jamais que cela. Si on nous critique, ce ne sera que cela. Nous ne sentons pas notre
bonne humeur monter ou descendre en fonction de ces remarques, nous restons fermement
¢tablis en nous-mémes. Pourquoi ? Parce que nous voyons le danger de ces situations. Nous
voyons le méme danger dans les louanges que dans les critiques ; cela s’appelle « équilibrer les
postures. » Nous avons une attention tournée vers l’intérieur, que nous regardions des
phénomenes internes ou externes.

Dans la fagon ordinaire de considérer les choses, quand quelque chose de bon se présente,
on a une réaction positive, et quand il s’agit de quelque chose de mauvais, on a une réaction
négative. Dans ce cas, les postures ne sont pas équilibrées. Quand elles sont équilibrées, il y a
toujours une présence consciente et nous savons quand nous nous saisissons du bon et quand
nous nous saisissons du mauvais — c’est déja mieux. Méme si nous ne sommes pas encore
capables de lacher prise, nous avons conscience de ces états en continu. En étant constamment
conscients de nous-mémes et de nos attachements, nous finirons par voir que cette saisie n’est
pas la voie juste. En avoir conscience, ¢’est déja cinquante pour cent, méme si nous n’arrivons
pas a lacher. Nous ne pouvons pas encore lacher prise mais nous comprenons que lacher cette
saisie apportera la paix. Nous comprenons que ce que nous aimons ou n’aimons pas est un
danger. Nous voyons aussi le danger dans les louanges et les critiques. Cette conscience doit
étre soutenue en permanence.

Donc, qu’on nous flatte ou qu’on nous critique, nous restons conscients. Dans le monde,
une personne qui est critiquée ou diffamée ne peut pas le supporter ; elle est profondément
blessée. Si elle est flattée, elle est contente et galvanisée. Ce sont des réactions normales dans
la société. Mais, pour ceux qui pratiquent, quand il y a louange, ils savent qu’il y a danger ;
quand il y a blame, ils savent qu’il y a danger. Ils savent qu’étre attaché a I'un comme a 1’autre
finira mal. Les deux sont néfastes si nous nous en saisissons et leur donnons du sens.

Quand nous avons cette forme de présence consciente, nous connaissons les phénomenes
dés qu’ils apparaissent. Nous savons que si nous formons des attachements, il y aura souffrance
a coup slir. Si nous n’en sommes pas conscients, la saisie de ce que nous estimons bon ou
mauvais engendrera de la souffrance. Quand nous sommes attentifs, nous voyons la saisie ;
nous voyons comment nous nous emparons du bon et du mauvais et comment cela cause de la
souffrance. Donc, d’abord nous nous saisissons des choses et, en pleine conscience, nous
voyons le danger qu’elles contiennent. Pourquoi un danger ? Parce que nous nous agrippons
aux choses et nous en souffrons. Nous chercherons alors un moyen de lacher prise et d’étre
libres. Nous nous posons vraiment la question : « Que dois-je faire pour étre libre ? »

L’enseignement bouddhiste recommande de ne pas nous saisir des choses avec
attachement mais nous ne comprenons pas bien ce point. Bien siir qu’il faut prendre les choses,
mais pas s’y agripper. Par exemple, je vois cet objet devant moi. Je suis curieux de savoir ce
que c’est, de sorte que je le prends entre mes mains et je le regarde ; je vois que ¢’est une lampe
torche. Maintenant je peux le reposer. Voila ce que signifie saisir ou prendre sans s’agripper.
Si on nous dit de ne rien prendre du tout, qu’allons-nous faire ? Nous penserons qu’il ne faut
pas pratiquer la méditation assise ou en marchant. Donc, au début, nous devons prendre les
choses mais sans développer un attachement fort. On pourrait dire qu’il s’agit de tanha, la soif
du désir, mais cela se transformera en parami, une vertu sublime. Par exemple, vous étes venu
ici, @ Wat Pah Pong ; avant d’arriver, vous avez forcément eu le désir de venir — sans ce désir,
vous ne seriez pas venu. Nous pouvons dire que vous €tes venu ici par désir ; ¢’est comme une
saisie ; mais ensuite vous allez repartir et cela revient a « ne pas s’agripper ». De méme, quand
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je ne suis pas str de la nature d’un objet, je le prends, je vois ce que c’est et je le repose. Cela,
c’est se saisir mais sans attachement ou, pour I’exprimer encore plus simplement : c’est
connaitre et lacher. On prend pour regarder, on sait et on lache. On dira peut-étre qu’une certaine
chose est bonne ou mauvaise mais, dans tous les cas, on se contente d’en prendre connaissance
et de la lacher. On a conscience de 1’aspect bon ou mauvais de tous les phénomenes et on les
lache. On ne s’en saisit pas avec ignorance ; on prend les choses avec sagesse et on les repose.

De cette manicre, les postures peuvent étre €quilibrées et homogenes, ce qui signifie que
I’esprit en est capable. L’attention étant présente, la sagesse apparait. Quand D’esprit a la
sagesse, que peut-il y avoir au-dela ? Il prend les choses mais sans causer de mal. Il ne s’en
empare pas ; il se contente d’en prendre connaissance et de les laisser aller. Si nous entendons
un certain son en sachant que, selon les critéres du monde, il est trés bien, nous le lachons quand
méme. Si le monde décréte que ce son est mauvais, nous le laissons aller de toutes les maniéres.
Nous savons reconnaitre le bon et le mauvais. Ceux qui ne savent pas les reconnaitre s’attachent
au bon ou au mauvais et finissent par en souffrir. Mais ceux qui ont cette connaissance ne s’y
attachent pas.

Réfléchissons un peu : quel est 1’objectif de notre vie ? Qu’espérons-nous de notre
travail ? Nous vivons dans ce monde — dans quel but ? Nous faisons notre travail — que voulons-
nous en retirer ? Dans la société, les gens travaillent pour obtenir certaines choses et ils trouvent
cela logique. Mais I’enseignement du Bouddha va un pas plus loin. Il dit : « Faites votre travail
sans désirer quoi que ce soit. » Dans le monde, on fait ceci pour obtenir cela ; on fait cela pour
obtenir ceci ; on agit toujours pour en retirer quelque chose. C’est ce que font les gens dans le
monde. Mais le Bouddha nous dit : « Travailler pour I’amour du travail sans rien vouloir. »
Lorsqu’on espere quelque chose de son travail, on souffre. Vérifiez-le par vous-méme.
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UN SEUL MOT SUFFIT

Echange informel avec les moines occidentaux qui venaient d arriver en Angleterre (1979).

Quoi que vous enseigniez, il faudra que ce soit toujours dans le cadre de sila, samadhi et
panna, ou, dans un autre registre, moralité¢, méditation et générosité.

Les gens d’ici sont déja assez compliqués. Vous devez considérer attentivement les
personnes auxquelles vous vous adressez et les comprendre. Comme elles sont compliquées,
vous devez leur donner quelque chose qui leur « parle ». Si vous vous contentez de dire :
« Lachez prise, lachez prise ! », ce ne serait pas juste. Mettez cela de coté pour I’instant. C’est
comme lorsqu’on parle aux personnes agées en Thailande : si on leur parle sans ménagements,
elles s’en formalisent. Quand c’est moi qui le fais, elles I’acceptent, elles s’en réjouissent méme,
mais sinon, elles sont trés fachées.

Vous pouvez étre capable de bien parler mais ne pas avoir le discernement voulu pour
autant. N’est-ce pas, Sumedho ? avez-vous pu le vérifier ?

Ajahn Sumedho : Oui, c’est vrai. Certains moines disent des choses justes quand ils
enseignent mais ils le font sans discernement, de sorte que les gens ne veulent pas écouter. 11
leur faut des moyens habiles.

Ajahn Chah : Exact. Ils n’ont pas de « technique ». Ils n’ont pas la technique voulue pour
s’exprimer. C’est comme dans la construction : je peux étre capable de construire, sans pour
autant avoir la technique nécessaire pour que le résultat soit beau et durable. Je suis capable de
parler, tout le monde peut le faire, mais il est nécessaire d’avoir des moyens habiles pour savoir
ce qui est approprié. A ce moment-1a un seul mot peut étre bénéfique. Sinon, les mots peuvent
créer des problémes.

Par exemple, ici, en Angleterre, les gens ont beaucoup étudié. N’allez pas leur dire : « Ma
voie est la bonne ; la votre est erronée. » Ne faites pas cela. N’essayez pas non plus d’étre
simplement treés profond ; vous pouvez rendre les gens fous sur cette voie-la. Dites simplement :
« Il ne s’agit pas de rejeter ce que vous avez déja appris mais, pour le moment, mettez-le de
cOté et concentrez-vous sur ce que nous pratiquons ici. » Par exemple, 1’attention a la
respiration. Voila une chose que vous pouvez tous enseigner. Expliquez qu’il s’agit de focaliser
’attention sur I’air qui entre et sort. Répétez la méme chose et laissez les gens comprendre cela
peu a peu. Quand vous serez devenu habile a enseigner une chose, votre habilité a enseigner se
développera toute seule et vous pourrez transmettre d’autres choses. Quand les personnes
auront bien appris une certaine chose, elles seront prétes a en savoir plus. Cela se fait tout seul.
Si vous essayez de leur enseigner beaucoup de choses, elles n’en comprendront aucune
pleinement. Mais si vous vous centrez clairement sur un seul point, elles apprendront beaucoup
de choses clairement.

C’est comme les Chrétiens®® qui sont venus aujourd’hui. IIs n’ont dit qu’une seule chose
mais une chose pleine de sens. Ils ont dit : « Un jour, nous nous retrouverons sur le plan de la
vérité ultime. » Cette simple phrase a suffi. Ce sont les paroles d’un sage. Quel que soit le

33 Un prétre anglican de la région, accompagné de quelques paroissiens, avait été invité a rencontrer Ajahn Chah.
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Dhamma que nous apprenons, si nous n’arrivons pas a la vérité ultime, paramatthadhamma,
dans notre cceur, nous ne serons pas satisfaits.

Si, par exemple, Sumedho me donne un enseignement, je dois prendre cette connaissance
et essayer de la mettre en pratique. Quand il m’enseigne, je comprends mais ce n’est pas une
véritable compréhension, elle n’est pas profonde, parce que je n’ai pas encore pratiqué. Quand
je mets véritablement ses enseignements en pratique et que j’en récolte pleinement les fruits,
j’ai atteint le but et je connais le véritable sens de ses paroles. A ce moment-13, je peux dire que
je connais Sumedho. Je verrai Sumedho dans ma réalisation. Elle sera Sumedho. Puisqu’il
enseigne cela, cela est Sumedho.

Quand je transmets ce qu’a dit le Bouddha, c’est la méme chose. Je dis que le Bouddha
est la réalisation de son enseignement. Le Bouddha n’est pas dans les enseignements. Quand
les gens entendent cela, ils sont surpris. « N’est-ce pas le Bouddha qui a enseigné cela ? » Oui,
mais je vous parle le langage de la vérité ultime. Les gens ne le comprennent pas encore.

Je leur ai proposé de réfléchir a ceci : cette pomme est quelque chose que vous pouvez
VOIr avec VoS yeux, mais vous ne pouvez pas connaitre le golit de la pomme juste en la
regardant ; malgré tout, vous voyez bien la pomme. Il m’a semblé que c’était tout ce qu’ils
pouvaient entendre. On ne peut pas voir le golit mais il est bien la. Quand le connaitrez-vous ?
Quand vous prendrez la pomme et que vous la mangerez.

Le Dhamma que nous enseignons est comme la pomme. Les gens 1’entendent mais ils
n’en connaissent pas vraiment le golt. En pratiquant la méditation, ils pourront le connaitre. Le
golit de la pomme ne peut pas étre connu avec les yeux de méme que la vérit¢ du Dhamma ne
peut pas étre percue par les oreilles. La connaissance est peut-&tre 1a mais elle n’atteint pas le
vécu. I faut la mettre en pratique. A ce moment-13, la sagesse apparait et on connait la vérité
ultime directement. On y voit le Bouddha. Tel est le Dhamma profond. Je 1’ai donc comparé a
une pomme pour eux ; j’ai offert cela au groupe de Chrétiens pour qu’ils I’entendent et qu’ils y
réfléchissent.

Cette fagon d’enseigner était un peu « piquante ». Mais le piquant est bon ; le doux est
bon ; I’acidulé est bon. Il y a toutes sortes de facons d’enseigner qui sont bonnes. Bien, si vous
avez des remarques a faire, n’hésitez pas. Bientot nous n’aurons plus ’occasion d’échanger
ainsi. Sumedho est probablement a court d’explications.

Ajahn Sumedho : J’en ai assez d’expliquer les choses aux gens.
Ajahn Chah : Ne faites pas cela. Vous ne pouvez pas vous permettre d’en avoir assez.
Ajahn Sumedho : Oui, je vais arréter.

Ajahn Chah : L’enseignant principal ne peut pas se permettre de faire cela. Beaucoup de
gens essaient d’atteindre le nibbana, et ils dépendent de toi.

Parfois il est facile d’enseigner ; d’autres fois on ne sait pas quoi dire. On ne trouve pas
de mots et rien ne vient. Ou bien est-ce que vous ne voulez tout simplement pas parler ? C’est
un bon entralnement pour vous.

Ajahn Sumedho : Les gens des environs sont plutdt gentils. Ils ne sont pas violents ou
mesquins, ils ne nous causent pas de problemes. Les prétres chrétiens ne nous détestent pas. Le
genre de questions que les gens posent tournent autour de thémes comme Dieu. Ils veulent
savoir ce qu’est Dieu, ce qu’est le nibbana. Certains croient que le bouddhisme enseigne le
nihilisme et veut détruire le monde.
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Ajahn Chah : Cela veut dire que leur compréhension n’est pas compléte, pas mure. Ils ont
peur que tout s’arréte, que ce soit la fin du monde. Ils s’imaginent que le Dhamma est vide et
nihiliste, ce qui les décourage. Mais la voie qu’ils suivent ne meéne qu’aux larmes.

Avez-vous vu ce qui se passe quand les gens ont peur de la notion de « vacuité » ? Ils
essaient de regrouper leurs biens et veillent sur eux comme des rats. Cela les protége-t-il contre
la vacuité de I’existence ? Ils finiront quand méme au cimetiére en laissant tout derriére eux.
Tant qu’ils sont en vie, ils s’attachent aux choses de leur mieux, craignant chaque jour de les
perdre, essayant d’éviter le vide. Souffrent-ils en agissant ainsi ? Bien shr! Ils souffrent
vraiment. Cela revient a ne pas comprendre la réalité de ’insubstantialité et de la vacuité des
choses. S’ils ne comprennent pas cela, les gens ne peuvent pas étre heureux.

Comme les gens n’apprennent pas a tourner le regard vers I’intérieur, ils ne savent pas
vraiment ce qui se passe dans la vie. Comment mettre fin a cet aveuglement ? Ils sont sirs
d’eux-mémes quand ils disent : « Ceci est moi. Ceci est mien ». Si on leur parle du non-soi, si
on leur dit que rien n’est « moi » ou « mien », ils sont préts a en découdre jusqu’a leur dernier
souffle.

Le Bouddha lui-méme, aprés son Eveil, était las d’avance a cette idée. Il se disait qu’il
serait extrémement fatiguant d’avoir a expliquer la voie aux autres. Mais, plus tard, il a reconnu
que cette attitude n’était pas juste.

Si nous ne donnons pas d’enseignements a ces personnes, qui le fera ? C’est la question
que je me posais dans les moments ou j’en avais assez et j’avais envie d’arréter d’enseigner.
Qui allons-nous former si nous ne nous adressons pas a ceux qui n’y voient pas clair ? En réalité,
il n’y a nulle part ailleurs ou aller. Quand nous en avons assez et que nous avons envie
d’échapper aux disciples pour aller vivre seuls, nous sommes dans I’erreur.

Moine : Nous pourrions étre des pacceka bouddhas™.

Ajahn Chah : Oui, mais il n’est pas vraiment correct d’étre un pacceka bouddha juste pour
pouvoir échapper a des obligations.

Ajahn Sumedho : Si nous vivions en solitaires, dans un environnement simple, nous
pourrions étre des pacceka bouddhas tout naturellement. Mais, de nos jours, ce n’est pas
possible. L’environnement dans lequel nous vivons ne le permet pas. Nous devons vivre comme
des moines.

Ajahn Chah : 11 arrive que 1’on doive vivre dans une situation telle que la votre ici, avec
quelques perturbations. Pour vous I’expliquer simplement, je dirai que parfois vous serez un
bouddha omniscient (sabbarifiu) et d’autres fois un pacceka. Cela dépendra des circonstances.

Parler de ces étres, c’est parler de I’esprit. Ce n’est pas comme si on naissait pacceka.
C’est ce que I’on appelle « explication par personnification des états d’esprit » (puggala-
dhitthana). Un pacceka vit dans I’indifférence et n’enseigne pas. Personne n’en bénéficie. Mais
quand une personne est capable de transmettre son savoir aux autres, elle se manifeste comme
un bouddha omniscient.

Mais ce ne sont 12 que des métaphores. Ne soyez rien du tout ! Ne soyez rien ! Etre un
bouddha est un fardeau ; étre un pacceka bouddha est un fardeau. Ne désirez pas étre, tout
simplement. « Je suis le moine Sumedho », « Je suis le moine Anando ». C’est la voie de la
souffrance, c’est croire que vous existez vraiment ainsi. « Sumedho » n’est qu'une convention.
Vous comprenez ?

3% Pacceka bouddhas : des étres réalisés qui gardent le silence, qui n’enseignent pas.
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Croire que vous existez vraiment engendre de la souffrance. S’il y a Sumedho, quand
quelqu’un vous critique, Sumedho se met en colére, Anando se met en colére. C’est ce qui se
produit si vous croyez en la réalité de ces conventions. Anando et Sumedho s’en mélent et sont
préts a se battre. S’il n’y a pas d’Anando ni de Sumedho, il n’y a personne la, personne pour
répondre au téléphone — pour réagir. Dring-dring — personne ne répond, vous ne devenez rien.
Personne ne devient quoi que ce soit et il n’y a pas de souffrance.

Si nous croyons étre quelque chose ou quelqu’un, chaque fois que le téléphone sonne
nous décrochons et nous nous investissons. Comment nous libérer de ce comportement ? Nous
devons le regarder clairement et développer la sagesse nécessaire pour qu’il n’y ait pas
d’Anando, pas de Sumedho pour décrocher le téléphone. Si vous étes Anando ou Sumedho et
que vous répondez, vous allez vous enliser dans la souffrance. Ne soyez pas Sumedho. Ne soyez
pas Anando. Soyez conscients que ces noms relévent de conventions.

Si on dit que vous étes bon, ne vous dites pas : « Je suis quelqu’un de bon ». Si on vous
dit que vous €tes mauvais, ne vous dites pas : « Je suis quelqu’un de mauvais ». N’essayez pas
d’étre quoi que ce soit. Soyez pleinement conscients de ce qui se passe et, méme ainsi, ne vous
attachez pas a cette connaissance.

C’est difficile. Les gens ne comprennent pas de quoi il s’agit. Quand ils entendent ce
genre de paroles, ils sont dans la confusion et ne savent pas quoi faire. J’ai déja parlé¢ de
I’analogie avec €tre en haut ou en bas des escaliers. Quand on est en haut et qu’on descend
’escalier, on se retrouve en bas et on voit le bas. Quand on monte et on se retrouve en haut, on
voit I’étage. Mais I’espace entre les deux, on ne le voit pas — le milieu. Cela signifie qu’on ne
voit pas le nibbana. Nous voyons la forme des objets physiques mais nous ne voyons pas la
saisie, la saisie de « en bas » et « en haut ». Devenir et naissance. Devenir et naissance. Constant
devenir. Mais 1a ou il n’y a pas de devenir, il y a la vacuité. Quand on essaie de parler aux gens
de cet espace de vacuité, ils disent : « Il n’y a rien 1a. » Ils ne comprennent pas. C’est difficile.
11 faut une pratique vraiment sérieuse pour le comprendre.

Depuis le début de notre vie, nous nous appuyons sur le devenir, sur la saisie du « moi ».
Quand on nous parle du non-soi, c’est trop étrange ; nous ne pouvons pas changer nos
perceptions aussi facilement. Il est donc nécessaire d’aider 1’esprit a en prendre conscience
grace a la pratique de la méditation ; ensuite nous dirons : « Oh ! Mais c’est vrai ! »

Quand les gens pensent qu’une chose leur appartient, ils se réjouissent. Mais quand cette
chose qui leur « appartient » est perdue, ils versent des larmes. C’est précisément ainsi que la
souffrance arrive ; c’est facile a observer. Tandis que, s’il n’y a ni « moi » ni « & moi », nous
pouvons utiliser les choses tant que nous vivons, sans nous y attacher en croyant qu’elles nous
appartiennent. Si elles se perdent ou se cassent, c’est simplement naturel. Ainsi nous ne les
voyons pas comme appartenant a nous ni a qui que ce soit, et nous ne concevons pas I’idée d’un
«moi » ou d’un « autre ».

Ceux qui voient les choses ainsi ne sont pas des fous mais des personnes diligentes, qui
savent vraiment ce qui est utile, de toutes sortes de manieres. Mais quand les autres les regardent
et essaient de les comprendre, ils les croient fous.

Quand Sumedho regarde les laics, il les voit comme des ignorants, comme des petits
enfants. Quand les laics regardent Sumedho, ils pensent qu’il a perdu la téte parce qu’il ne
s’intéresse pas aux choses auxquelles eux, consacrent leur vie. En d’autres termes, [’arahant et
le fou se ressemblent. Réfléchissez. Quand les gens voient un arahant, ils le prennent pour un
fou. Si on I'insulte, il ne s’en inquicte pas ; quoi qu’on lui dise, il ne réagit pas — comme un
idiot. Il se comporte ainsi mais il est pleinement conscient. Un vrai fou ne se fache peut-étre
pas si on I’insulte mais c’est parce qu’il ne comprend pas ce qui se passe. Vus de I’extérieur,
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I’arahant et le fou peuvent sembler pareils mais le fou est tout en bas de I’échelle tandis que
I’arahant est tout en haut. Le « tout en bas » et le « tout en haut » sont semblables si on regarde
les manifestations extérieures, mais la conscience intérieure et les ressentis de chacun sont trés
différents.

Pensez-y. Si quelqu’un dit quelque chose qui devrait vous facher et que vous ne réagissez
pas, les gens se diront peut-étre que vous étes fou. Il est donc normal que, lorsque vous
enseignez ces choses-1a, ils aient du mal a comprendre. Il faut qu’ils I’intériorisent pour le
comprendre vraiment.

Par exemple, dans ce pays, les gens adorent la beauté. Si vous vous contentez de dire :
« Non, ces choses ne sont pas vraiment belles », ils ne voudront pas vous écouter. Si vous parlez
du vieillissement, ils ne sont pas contents. Si vous parlez de la mort, ils ne veulent rien entendre.
Cela signifie qu’ils ne sont pas préts a comprendre. S’ils ne vous croient pas, ne leur en veuillez
pas. C’est comme si vous vouliez troquer quelque chose de nouveau contre ce qu’ils ont, alors
qu’ils ne voient aucune valeur a ce que vous leur offrez. Si ce que vous proposez est clairement
précieux, bien str qu’ils I’accepteront. Alors, pourquoi ne vous croient-ils pas ? Parce que votre
sagesse est insuffisante. Alors, ne vous fichez pas contre eux. Ne leur dites pas : « Mais qu’est-
ce qui ne va pas chez vous ? Vous avez perdu ’esprit ! » Ne faites pas cela. Vous devez
commencer par vous enseigner a vous-méme, établir la vérit¢ du Dhamma en vous, et
développer la maniére juste de le présenter aux autres. A ce moment-1a, ils pourront ’entendre.

Parfois I’ajahn donne un enseignement mais les disciples ne croient pas ce qu’il dit. Cela
risque de vous perturber mais, au lieu d’étre perturbés, mieux vaut chercher a comprendre la
raison pour laquelle ils ne vous croient pas, pourquoi ce que vous leur offrez n’a pas de valeur
a leurs yeux. Si vous leur offrez quelque chose qui a plus de valeur que ce qu’ils ont déja, bien
sir qu’ils en voudront !

Quand vous étes sur le point de vous facher contre vos disciples, réfléchissez ainsi et vous
pourrez endiguer la colére. Ce n’est vraiment pas drole d’étre en colére.

Pour faire en sorte que ses disciples arrivent a la pleine réalisation du Dhamma, le
Bouddha a enseigné une seule voie mais avec différentes caractéristiques. Il n’a pas utilisé une
seule fagcon de transmettre son message ; il n’a pas présenté¢ le Dhamma de la méme fagon a
tous. Cependant, il avait un seul objectif : que la souffrance soit transcendée. Toutes les
méditations qu’il a enseignées étaient orientées vers cet unique objectif.

En Europe, la vie des personnes est dé¢ja bien chargée. Si vous essayez de leur imposer
quelque chose d’énorme et de compliqué, ce sera peut-&tre trop. Alors, que faire ? Des
suggestions ? Si ’'un de vous a quelque chose a dire, c’est le moment. Cette occasion ne se
représentera plus. Si vous n’avez rien a dire, si vous avez épuisé tous vos doutes, je suppose
que vous pouvez étre des pacceka bouddhas !

A TP’avenir, certains d’entre vous vont enseigner le Dhamma. Vous transmettrez le
Dhamma a d’autres. Quand vous enseignez aux autres, vous apprenez, vous aussi. L.’avez-vous
remarqué ? Votre propre habileté et votre sagesse grandissent. Votre contemplation
s’approfondit.

Par exemple, vous enseignez a un débutant et vous commencez a vous demander pourquoi
les choses sont ainsi, quel en est le sens ? Vous réfléchissez de cette maniere et cela vous donne
envie de contempler pour découvrir ce que cela signifie vraiment. C’est ainsi qu’en enseignant
aux autres, vous apprenez vous aussi. Si vous avez développé 1’attention, si vous pratiquez la
méditation, voila comment les choses se passent. Ne croyez pas que vous ne faites qu’enseigner
aux autres ; n’oubliez pas que vous apprenez, vous aussi, par la méme occasion. Ainsi, tout le
monde y gagne.
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Ajahn Sumedho : On dirait que, de par le monde, les gens sont de plus en plus égaux. Les
notions de classe sociale et de caste s’effacent et changent. Les personnes qui croient en
I’astrologie disent que, dans quelques années, il y aura de grands désastres naturels qui
engendreront beaucoup de souffrance dans le monde. Je ne sais pas si c’est vrai mais elles disent
que nous serons impuissants pour y faire face parce que notre vie est trop €loignée de la nature
et que nous dépendons des machines pour notre confort. Elles affirment qu’il y aura de grands
changements dans la nature, comme des tremblements de terre, que personne ne peut prévoir.

Ajahn Chah : C’est dit pour faire souffrir les gens.

Ajahn Sumedho : En effet, si nous ne faisons pas attention, nous pouvons vraiment
souffrir de ce genre de prédictions.

Ajahn Chah : Le Bouddha n’a parlé que du présent. Il ne nous a pas conseillé de nous
inquiéter de ce qui pourrait se passer dans deux ou trois ans. En Thailande, les gens viennent a
moi en disant : « Oh, Luang Por, les communistes arrivent ! Qu’allons-nous faire ? » Je leur
demande : « Ou sont ces communistes ? » Ils répondent : « Eh bien, ils peuvent arriver d’un
jour a I’autre. »

Nous avons eu des « communistes »*° depuis I’instant de notre naissance. Je n’essaie pas
de penser au-dela. Adopter cette attitude, savoir qu’il y a toujours des obstacles et des difficultés
dans la vie, voila qui met fin aux « communistes. » D¢s lors, nous développons I’attention, nous
ne sommes pas négligents. Parler de ce qui pourrait se passer dans quatre ou cinq ans, c’est
regarder trop loin. On dit que, dans deux ou trois ans, la Thailande sera communiste. En ce qui
me concerne, j’ai toujours eu le sentiment que les « communistes » étaient 1a depuis ma
naissance, et que je m’y confrontais sans cesse. Mais les gens ne comprennent pas ce dont je
parle.

C’est la vérité ! Les astrologues sont peut-étre capables de prédire ce qui va se passer dans
deux ans mais, quand on parle du présent, ils ne savent pas quoi faire. Le bouddhisme traite de
ce que nous devons faire maintenant et de la fagon dont nous pouvons bien nous préparer pour
affronter ce qui pourra se passer plus tard. Quoi qu’il arrive dans le monde, nous n’avons pas a
trop nous en préoccuper. Nous nous contentons de pratiquer pour développer la sagesse
maintenant, nous faisons ce que nous avons a faire maintenant, pas demain. N’est-ce pas
mieux ? Nous pouvons toujours attendre un tremblement de terre qui se produira dans trois ou
quatre ans mais, en réalité, il y a déa beaucoup de choses qui tremblent maintenant.
L’Amérique tremble déja. L’esprit des gens est tellement agité ! Voila votre tremblement, ici
méme. Mais les gens ne s’en rendent pas compte.

Les grands tremblements de terre ne se produisent que de temps en temps mais la terre de
notre esprit est toujours en train de trembler, chaque jour, a chaque instant. Dans ma vie, je n’ai
jamais assisté a un tremblement de terre vraiment grave, par contre, ce type de tremblement se
produit constamment, il nous secoue et nous projette dans toutes les directions. C’est 1a que le
Bouddha voulait que nous regardions. Mais je suppose que ce n’est pas ce que les gens veulent
entendre.

Les choses se produisent du fait de certaines causes, et elles cessent quand les causes
disparaissent. Nous n’avons pas besoin de nous inquiéter des prédictions astrologiques. Nous
pouvons nous contenter de savoir ce qui se passe en ce moment. Mais je sais que les gens
adorent ce genre de questions. En Thailande, de hauts fonctionnaires sont venus me voir et
m’ont dit : « Tout le pays va étre communiste ! Que devrons-nous faire si cela se produit ? »

3 Sous-entendu, ici, des ennemis, des menaces 4 notre bonheur. Ajahn Chah parle en réalité ici des kilesa, les
pollutions mentales.
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J’ai répondu : « Nous sommes nés — que devons-nous faire ? Je n’ai pas beaucoup réfléchi
au probléme de I’arrivée possible des communistes. J’ai toujours pensé, depuis ma naissance,
que les ‘communistes’ me pourchassaient. » Quand je réponds de cette maniere, ils ne disent
plus rien ; ¢a les arréte net.

Les gens peuvent toujours parler des dangers du communisme, du fait qu’ils risquent
d’arriver dans quelques années, mais le Bouddha nous a appris a nous préparer maintenant, a
étre présents et conscients, et a contempler les dangers qui sont inhérents a cette vie-ci. C’est la
qu’est le vrai probléme. Ne soyez pas négligents | Compter sur 1’astrologie pour vous dire ce
qui va se passer dans quelque temps ne résout rien. Si vous vous appuyez sur la
« bouddhologie », vous n’aurez pas besoin de remacher le passé ni de vous inquiéter de 1’avenir,
vous regarderez le présent. Les causes apparaissent dans le présent, alors observez-les ici méme.

Les personnes qui prédisent I’avenir ne font qu’apprendre aux autres a souffrir. Mais ceux
qui parlent comme moi sont traités de fous. Il y a toujours eu du mouvement mais comme il se
produit petit a petit, on ne le remarque pas. Par exemple, Sumedho, quand vous €tes né, aviez-
vous la taille que vous avez aujourd’hui ? C’est le résultat du mouvement et du changement. Le
changement est-il bon ? Bien sir ! S’il n’y avait ni mouvement ni changement, nous n’aurions
jamais grandi. Il est inutile d’avoir peur des transformations naturelles.

Si vous contemplez le Dhamma, je ne vois pas ce qu’il y a d’autre a penser. Si quelqu’un
prédit ce qui va se passer dans quelques années, allons-nous rester sans rien faire a attendre que
cela arrive ? Nous ne pouvons pas vivre ainsi. Ce que nous avons a faire, nous devons le faire
maintenant, sans attendre que quelque chose de spécial se produise.

De nos jours, les gens sont toujours en mouvement. Les quatre éléments sont en
mouvement. La terre, ’eau, le feu et 1’air sont en mouvement. Mais les gens ne comprennent
pas que la terre bouge. Ils ne regardent que la terre extérieure et ne voient pas de mouvement.

A P’avenir, dans ce monde, si un couple marié reste uni plus d’un an ou deux, les gens
trouveront cela bizarre. La durée moyenne d’un mariage sera de quelques mois. Les choses
changent sans cesse — c’est I’esprit des gens qui bouge tout le temps. Inutile de chercher des
réponses dans 1’astrologie. Regardez la « bouddhologie » et vous le comprendrez.

« Luang Por, si les communistes viennent, ou irez-vous ? » Ou pouvons-nous aller ? Nous
sommes nés et nous faisons face au vieillissement, a la maladie et a la mort — ou pouvons-nous
aller ? Nous devons rester ici méme et affronter ces choses. Si les communistes envahissent la
Thailande, nous resterons sur place et nous ferons face. Eux aussi mangent du riz, n’est-ce
pas 2°¢ Alors, pourquoi avoir peur ?

Si vous vous inquiétez sans cesse de ce qui pourrait arriver dans le futur, vous n’en verrez
jamais la fin. L’esprit est constamment dans la confusion et la spéculation. Sumedho, savez-
vous ce qui va se passer dans deux ou trois ans ? Y aura-t-il un grand tremblement de terre ? Si
les gens viennent vous poser ce genre de questions, dites-leur de ne pas regarder aussi loin, de
ne pas se préoccuper de choses qu’ils ne peuvent pas vérifier aujourd’hui. Parlez-leur plutot du
mouvement et du tremblement qui se produisent constamment, de la transformation naturelle
qui a permis que vous ayez la taille que vous avez aujourd’hui.

Les gens trouvent normal de naitre mais pas de mourir. Est-ce une fagon correcte de
penser ? C’est comme verser de 1’eau dans un verre et ne pas vouloir qu’il se remplisse. Si vous
n’arrétez pas de verser de 1’eau, vous ne pouvez pas espérer qu’il ne soit jamais plein. Mais
voila, c’est ainsi que les gens pensent : ils sont nés mais ils ne veulent pas mourir. Est-ce

36 Le traducteur du thai vers ’anglais ajoute qu’il se peut qu’Ajahn Chah ait dit plutdt : « Les communistes nous
laisseront quand méme manger du riz, n’est-ce pas ? »
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correct ? Réfléchissez. Si les gens naissaient et ne mouraient pas, seraient-ils heureux ? Si tous
ceux qui viennent au monde ne mouraient jamais, le monde serait bien pire ! Nous finirions par
nous nourrir d’excréments ! Et ou vivrions-nous ? Ce serait comme verser de I’eau dans le verre
indéfiniment et continuer a refuser qu’il se remplisse. Nous devrions vraiment pousser un peu
plus loin la réflexion. Nous sommes nés mais nous ne voulons pas mourir. Si vraiment nous ne
voulons pas mourir, nous devrions atteindre la pleine réalisation de I’au-dela de la mort
(amatadhamma), tel que le Bouddha I’a enseignée.

Savez-vous ce que signifie amatadhamma ? C’est ce qui ne meurt pas. Méme si on meurt,
quand la sagesse est présente, c’est comme si on ne mourait pas. Pas de mort, pas de naissance.
C’est 1a que tout s’arréte. Naitre et souhaiter le bonheur et le plaisir sans jamais mourir n’est
pas du tout la voie juste, mais c’est ce que veulent les gens, de sorte qu’il n’y a pas moyen de
mettre fin a la souffrance. Celui qui pratique le Dhamma ne souffre pas. Enfin, les pratiquants
comme les moines ordinaires souffrent encore, mais c’est parce qu’ils ne sont pas arrivés au
bout de la voie. Ils n’ont pas réalisé amatadhamma, de sorte qu’ils continuent a souffrir et qu’ils
sont toujours sujets a la mort.

Amatadhamma est ce qui est au-dela de la mort. Quand on nait des entrailles d’une mére,
peut-on éviter la mort physique ? Le seul moyen d’éviter cette mort, c’est de comprendre
profondément que le « moi » n’existe pas vraiment. Dans ce cas, il n’y a pas de mort, seulement
une transformation des sankhara selon leur nature.

Mais c’est difficile a voir. Les gens ont du mal a penser ainsi. Il faut d’abord se libérer du
matérialisme du monde, comme 1’a fait Sumedho. Il faut quitter la grande maison confortable
et le monde du progreés, comme 1’a fait le Bouddha. S’il était resté dans son palais royal, il ne
serait pas devenu le Bouddha. C’est en quittant le palais et en allant vivre dans la forét qu’il y
est parvenu. La vie de plaisirs et de distractions du palais ne menait pas a I’Eveil.

Qui donc vous parle des prédictions astrologiques ?

Ajahn Sumedho : Beaucoup de gens en parlent. L’astrologie est pour eux un hobby, par
simple intéreét.

Ajahn Chah : Si les choses se passent vraiment comme ils le prédisent, que devraient faire
les gens ? Proposent-ils une voie a suivre ? Selon moi, le Bouddha a donné un enseignement
trés clair. Il a dit que les choses dont nous ne pouvons pas €tre sirs sont nombreuses, des
I’instant ou nous naissons. L’astrologie parle de I’avenir mais le Bouddha met 1’accent sur
I’instant de la naissance. Prédire le futur peut engendrer de la peur mais la réalité, c’est que
I’incertitude est toujours présente dans notre vie, depuis notre premier jour.

Les gens ne vont pas croire ces paroles, n’est-ce pas ? [S’adressant a une personne laique
du groupe]. Si vous avez peur, réfléchissez ainsi : imaginez que vous soyez accusé d’un crime
passible de la peine capitale et que vous deviez étre exécuté dans sept jours. Que se passerait-il
dans votre esprit ? C’est la question que je vous pose. Si vous deviez mourir dans sept jours,
que feriez-vous ? En y réfléchissant bien et en allant un pas plus loin, vous comprendrez que
nous sommes tous condamnés a mourir ; simplement, nous ne savons pas quand cela arrivera.
Ce pourrait étre dans moins de sept jours. Etes-vous conscient d’étre sous le coup d’une
sentence de mort ?

Si vous enfreigniez la loi de ce pays et que vous €tiez condamné a mort, vous seriez
certainement bouleversé. La méditation sur la mort nous rappelle que la mort va nous emporter
un jour et que cela pourrait se produire trés bientot. Mais comme vous n’y pensez pas, vous
croyez que vous vivez tout & votre aise. Si vous y pensez, cela engendrera une dévotion dans la
pratique du Dhamma. C’est pourquoi le Bouddha nous a recommandé d’évoquer régulierement
la réalité de la mort. Ceux qui n’y pensent pas vivent dans la peur ; ils ne se connaissent pas. Si
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vous y pensez et que vous €tes conscient de vous-méme, vous voudrez pratiquer le Dhamma
sérieusement et vous libérer de cette peur.

Si vous avez conscience de cette sentence de mort, vous voudrez trouver une solution. En
général, les gens n’aiment pas ce genre de discours. N’est-ce pas une preuve qu’ils sont loin du
véritable Dhamma ? Le Bouddha nous a exhortés a nous rappeler la mort, mais les gens sont
perturbés quand on leur en parle. C’est le kamma des étres. Ils ont une certaine connaissance
de la réalité, mais cette connaissance n’est pas encore claire.
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