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NI THAÏLANDAIS, NI OCCIDENTAUX  

   

 

Traduit par Hervé Panchaud 

 

 

À côté des moines venus de l’étranger, un certain nombre de moines thaïlandais viennent au 

monastère de Wat Pah Nanachat pour y résider et pratiquer. Tan Jayasiri, Tan Jotimanyo et 

Tan Dhirapanno sont trois de ces moines. Chacun d’eux a vécu à Wat Pah Nanachat plusieurs 

années et ils ont contribué à la vie de la communauté en donnant de leur temps pour assister 

l’abbé du monastère. L’entretien qui suit a été mené par Tan Paññavuddho. 

   

Tan Paññavuddho (PV) : Vous avez tous trois grandi en Thaïlande. J’aimerais savoir quelles 

furent les premières impressions dont vous vous souvenez lorsque, dans votre enfance, vous 

avez rencontré des moines bouddhistes ?  

   

Tan Jayasari (JS) : Il y avait un monastère affilié au Wat Pah Pong (principal monastère 

d’Ajahn Chah) près de chez moi dans la campagne de Sri Saket. Quand j’étais petit garçon, 

j’allais au monastère chaque jour. Il était clair pour moi, depuis ma plus tendre enfance, que 

dans le futur, je deviendrais un moine. J’aimais la façon dont les moines se rasaient le crâne et 

portaient leurs robes – le fait qu’ils ne soient pas vêtus comme des laïcs. La première fois que 

je suis allé au monastère, j’avais quatre ans. J’y allais au « catéchisme ».  

   

PV : Vous souvenez-vous de la première fois que vous avez vu un moine en méditation ? 

Qu’avez-vous ressenti ?  

   

JS : J’ai eu une étrange sensation – les moines étaient très différents des gens ordinaires. J’ai 

pensé que je voulais être comme eux dans le futur. J’ai aussi remarqué que les moines ne 

vivaient pas ensemble, mais dans la forêt dans des koutis (logis) individuels. Cela m’a 

intéressé.  

Au monastère de forêt, j’ai observé que chaque moine mettait sa nourriture dans son bol à 

offrandes (plats épicés et sucreries mélangés) et qu’il la mangeait en une seule fois, le matin. 

Quand j’étais jeune, j’ai eu la chance de manger la nourriture en surplus rapportée dans les 

bols à offrandes des moines, chose fréquente pour les laïcs fréquentant le monastère. L’odeur 

qui s’en dégageait était différente de celle de la nourriture ordinaire. J’ai pensé que cette odeur 

était celle du paradis – c’était très étrange pour moi. Pendant que j’allais à l’école, durant la 

semaine, ma grand-mère allait au monastère. A midi, elle rapportait du monastère de la 

nourriture offerte aux moines que je pouvais manger en revenant de l’école au moment du 

déjeuner. Quand elle ne rapportait pas de nourriture, j’étais déçu.  

De nombreuses années plus tard, alors que j’étais devenu moine, j’ai essayé de sentir la 

nourriture dans mon bol. Elle avait une odeur normale. Rien de spécial, vraiment. C’était 

peut-être un appât pour m’attirer ici, au monastère.  

   

PV : Quand vous étiez petit, avez-vous eu l’opportunité de rencontrer des Maîtres de la Forêt 
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comme Ajahn Chah ?  

   

JS : Bien sûr. Lorsque j’étais un jeune garçon de sept ans environ, je suis allé voir Ajahn Chah 

au Wat Pah Pong. A cette époque, le monastère était encore très sommaire. Même si de 

nombreux moines vivaient là, après le repas l’endroit paraissait désert car tous les moines 

rejoignaient leur kouti pour pratiquer. Luang Por Chah, cependant, recevait toujours de 

nombreux visiteurs. Il souriait tout le temps. Quand je le regardais, je ressentais quelque chose 

de très fort.  

   

PV : Comment expliquez-vous que, si jeune, vous ayez eu une telle foi ?  

JS : Je ne sais pas. C’était tout à fait normal pour moi. Quand j’étais jeune et que je voyais la 

souffrance dans le monde, je pensais aux moines, à leurs robes et leur bol. Le sourire d’Ajahn 

Chah est toujours présent dans ma mémoire. En permanence. Même aujourd’hui, ce sourire 

reste net. Je suis très ému d’être devenu moine dans sa lignée. J’ai toujours eu la foi dans 

Ajahn Chah et les Maîtres de la Forêt  

   

PV : Tan Jotimanto, vous souvenez-vous de votre première rencontre avec les moines 

bouddhistes ?  

   

Tan Jotimanto (JM) : En fait, c’est ma grand-mère qui m’a le plus influencé. Quand j’étais 

jeune, j’allais avec elle assez souvent au monastère. Il y avait un monastère de forêt dans le 

voisinage dont Luang Por Poot Thaniyo était l’abbé. Ma famille était très proche de Luang 

Por Poot. Dès mon plus jeune âge, j’ai appris à montrer le plus grand respect aux moines. 

Durant la période de la retraite des pluies, ma grand-mère allait toujours au monastère les 

jours d’Uposatha (jours de quartiers de lune), veillant à observer les huit préceptes durant la 

journée et la nuit. Je l’accompagnais parfois et lui tenais compagnie.  

   

PV : Quand vous observiez les moines dans les monastères de forêt, que ressentiez-vous ?  

   

JM : A cette époque, je pensais que les moines étaient des personnes qui sortaient de 

l’ordinaire et qu’ils devaient avoir des pouvoirs psychiques car ils pouvaient nous parler du 

ciel et des enfers. En fait, comme nombre d’enfants de Thaïlande, j’avais peur des esprits et je 

pensais que les moines pouvaient nous aider. Je pensais que, comme ces moines suivaient une 

stricte discipline, ils pouvaient faire fuir les esprits.  

   

PV : Tan Dhirapanno, et pour vous-même ? Quelle a été votre première rencontre avec la 

religion, le Buddha-Sasana ?  

Tan Dhirapanno (DP) : Mon histoire est semblable à celle de Tan Joti. Quand j’étais enfant, 

j’ai grandi auprès de ma grand-mère dans la campagne de Chonburi. Elle avait l’habitude de 

faire des offrandes (sai bat) aux moines le matin. Les jours de Wan Phra (jours de quartiers de 

lune), elle se réveillait vraiment très tôt afin de préparer des nourritures particulières pour les 

moines. Vous comprenez, quand j’étais petit garçon, je dormais toujours dans le même lit que 

ma grand-mère, aussi, quand je me réveillais ces jours-là et que je ne la voyais pas à mes 

cotés, je savais que c’était Wan Phra.  

   

PV : Pouvez-vous vous rappeler ce que votre grand-mère vous a enseigné à propos de 
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l’offrande aux moines ?  

   

DP : Je me souviens d’elle me disant de m’agenouiller et de joindre mes mains en anjali, 

d’être recueilli et de poser la nourriture dans le bol du moine sans en toucher le rebord. Cela 

se passait le matin et ce n’était pas très difficile à faire. Certains jours particuliers, elle nous 

amenait, mes cousins et moi, au monastère. C’était le plus dur car je ne comprenais pas la plus 

grande partie de ce que les moines nous enseignaient et je devais rester assis les jambes 

respectueusement repliées devant moi dans la position du lotus. Je devais rester assis près de 

ma grand-mère dans la sala pendant que mes cousins jouaient bruyamment au dehors. Quoi 

qu’il en soit, ma grand-mère semblait très heureuse ces jours-là, et auprès d’elle, moi-aussi je 

me sentais très heureux.  

   

PV : Tan Jayasiri, qu’est-ce qui vous a donné le désir d’être ordonné moine ?  

   

JS : En fait, j’ai toujours eu un grand désir de devenir moine. J’y pensais depuis mon plus 

jeune âge.  

   

PV : Et vous n’avez jamais eu aucun doute… comme l’envie d’avoir une petite amie, par 

exemple ?  

   

JS : Ce n’était pas ma nature de penser à ces choses-là. J’ai eu la chance de grandir dans un 

foyer heureux. Pourtant, j’ai vu que la vie de famille comportait un certain nombre de 

souffrances. Je portais le plus grand intérêt aux idéaux de simplicité et de renonciation, et j’ai 

toujours été attiré par une vie monastique dédiée à la contemplation et à la paix. Quand j’ai 

atteint l’âge de quinze ans, j’ai bien sûr été au milieu de nombreuses filles à l’école. Mais 

pour je ne sais quelle raison, je gardais toujours à l’esprit mon désir de devenir moine. Quand 

vint le temps de penser à avoir une petite amie, je ne fus pas hostile à cette idée, mais je 

continuais à penser que je devais d’abord pratiquer la Voie de Bouddha.  

Quand j’ai eu vingt ans, j’ai demandé la permission à ma mère de devenir moine 

immédiatement. Je lui fis cette demande à de nombreuses reprises et finalement, elle accepta. 

Elle me dit qu’elle serait heureuse de me voir devenir moine, mais pas pour trop longtemps, 

quelques année tout au plus. Après ce laps de temps, elle estimait que ce serait suffisant et que 

je pourrais revenir auprès d’elle et de la famille.  

   

PV : Que dit-elle, maintenant que vous êtes moine depuis presque dix ans ?  

   

JS : Elle est très heureuse maintenant. Ce n’est pas comme dans les premières années, quand 

elle espérait toujours me voir revenir dans la vie laïque.  

   

PV : Tan Joti, qu’est-ce qui vous a décidé à devenir moine ?  

   

JM : Cela s’est aussi produit lorsque j’étais jeune. J’ai eu la chance de voir fréquemment 

Luang Por Poot lorsque j’étais avec ma grand-mère. Un jour, dans son monastère, un abbé 

venu du monastère de Luang Por Mun me désigna et dit : « Toi, tu seras moine ». Cette 

déclaration est restée gravée dans ma mémoire pour toujours. Lorsque j’étais adolescent, j’ai 

eu l’opportunité d’aller à Wat Pah Pong et de voir Luang Por Chah. Il était encore en bonne 
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santé à l’époque. Durant les journées passées là-bas, j’ai entendu dire qu’Ajahn Chah était très 

strict et inflexible – et vous savez, quand on est jeune, on n’a pas trop envie de se lier avec des 

moines aussi stricts.  

Plus tard, mon cousin me conduisit au monastère de Wat Pah Nanachat. A cette époque, je 

travaillais comme juriste dans la ville voisine – Ubon. C’était une période très stressante de 

mon existence. Quand je visitai Wat Pah Nanachat, je fus très impressionné par le calme 

paisible de la forêt ainsi que par la présence et la bonté des moines. Mon esprit commença 

alors à se calmer lui aussi. A ce moment-là, Ajahn Pasanno et Ajahn Jayasaro en étaient les 

abbés.  

   

PV : Cela s’est passé avant que vous alliez vivre à New-York pour aider au lancement d’un 

grand restaurant ?  

   

JM : C’est cela. Après ma première visite, j’ai continué à aller au Wat Pah Nanachat, en tant 

que laïc, pendant un an et demi, pour des séjours de deux ou trois jours à chaque fois. Puis je 

suis parti aux Etats-Unis où j’ai travaillé très dur dans un restaurant de Manhattan et gagné 

suffisamment d’argent pour aider ma famille restée à la maison. J’avais la possibilité 

financière de m’offrir ce que je voulais, mais je n’étais pas heureux. Je ne comprenais pas 

d’où cela provenait. Un jour, je suis allé faire des achats avec mes amis. Alors qu’ils me 

demandaient ce que je voulais acheter, je me suis arrêté. Je ressentais une profonde sensation 

de lassitude vis-à-vis de toutes ces choses et expériences matérielles. J’en avais assez. Ce fut 

une sensation nouvelle et libératrice. Me retournant sur mon existence, je compris que ce que 

je voulais vraiment, c’était pratiquer le Dhamma et me faire ordonner moine. Mais, cela m’a 

pris du temps pour tout préparer.  

   

PV : Qu’ont pensé vos parents de votre décision de vous faire moine ?  

   

JM : Ils étaient heureux que je puisse devenir moine le temps d’un pansa (un retraite des 

pluies). C’est la tradition pour les hommes Thaïlandais de se faire ordonner le temps d’une 

saison des pluies et mes deux frères l’avaient déjà fait avant moi. Mais, cela ne m’intéressait 

pas de me faire ordonner pour un seul pansa, ce n’était pas ce que je voulais faire.. Je voulais 

rester moine aussi longtemps que cela aurait un sens pour moi et ne quitter la robe que le jour 

où je n’aurais plus aimé être moine. Cette période fut assez difficile pour mes parents.  

Ils ont réfléchi et finalement m’ont donné leur autorisation. A ce moment-là, mes deux parents 

étaient déjà âgés et pas en très bonne santé. Même si cela leur fut très difficile de m’autoriser 

à me faire moine, ils ont voulu agir pour mon bien et furent assez généreux pour accepter un 

tel sacrifice. Cette décision de leur part m’a montré combien ils m’aimaient. Dès qu’ils me 

virent devenu moine, et plus particulièrement moine de forêt, ils ont approuvé ma décision et 

cela les a même encouragé à pratiquer. Grâce à la pratique du Dhamma, ils ont vraiment 

changé leur manière de vivre. Alors que j’étais moine depuis juste un an, ils m’ont dit : « Ne 

quitte jamais la robe ».  

<rires> PV : Aussi vite que cela ?  

   

JM : Ils étaient vraiment heureux. J’étais très chanceux d’avoir l’opportunité de rembourser 

ma dette de gratitude envers mes parents, qui sont décédés peu après, en aidant à leur 

enseigner davantage le Dhamma. Dans les dernières années de leur vie, nous parlions très 
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souvent du Dhamma et je partageais avec eux quelques livres et enregistrements de Luang Por 

Chah, tel que « Notre Vraie Demeure». J’ai remarqué que mes parents devenaient plus sereins 

et comblés par la vie. Ils approfondissaient leur compréhension de l’impermanence et leur 

réflexion sur la séparation inévitable causée par la mort. Ils commencèrent à pratiquer chaque 

jour. Mon père mourut le premier, mais ma mère garda un esprit fort du fait de sa pratique du 

Dhamma et ce, malgré sa santé précaire. Elle mourut quatre mois plus tard. Au moment de sa 

mort, elle était en train de faire une offrande au Sangha. Le jour où elle mourut, ce fut une 

bénédiction de savoir qu’elle était heureuse et en paix.  

   

PV : Tan Dhira, et en ce qui vous concerne ? Vous aussi avez été travailler aux Etats-Unis 

avant de vous faire ordonner, n’est-ce pas ? Qu’est-ce qui vous a fait changer de voie et 

devenir moine ?  

   

DP : Après avoir terminé l’Ecole de Médecine, je devais décider de ma spécialisation. Je 

pensais d’abord devenir pédiatre comme ma mère. Et je voulais aussi aller faire mon internat 

en Occident. Dans ces années-là, cependant, il était difficile de pouvoir aller se former en 

Amérique. J’ai finalement été accepté dans un programme dans le Michigan. Lors d’un de 

mes premiers stages à l’hôpital, le médecin a demandé aux internes de quelle origine ils 

étaient. Quand il sut que je venais de Thaïlande, il eut un large sourire et me 

demanda : « Ainsi vous venez de Thaïlande, n’est-ce pas ? Dites-moi, c’est quoi le 

Nirvana ? ». J’ai été stupéfait. Je ne m’attendais pas à une telle question en Occident. Je ne me 

souviens pas de ce que j’ai répondu, mais cela m’a beaucoup fait réfléchir. J’avais fait tout ce 

chemin jusqu’en Amérique à la recherche de la connaissance, mais je me demandais si ce que 

je recherchais ne se trouvait pas dans mon propre pays.  

   

PV : Alors, comment avez-vous atterri au Wat Pah Nanachat ?  

   

DP : A Détroit, chaque semaine, la communauté thaïlandaise locale organisait un repas à la 

fortune du pot dans la maison de ma tante. Les gens parlaient, puis s’asseyaient pour une 

méditation en commun. Je me joignais au groupe de temps en temps — surtout pour profiter 

de la nourriture abondante et délicieuse. Et ma tante insistait pour que j’emporte les restes car 

elle savait que je vivais seul et que je n’étais pas bon cuisinier. Je dois avouer que c’est cela 

qui a inspiré mes débuts dans la pratique de la méditation.  

Un jour, plusieurs années plus tard, je découvris sur le site internet des étudiants thaïlandais, 

qu’Ajahn Jayasaro venait diriger une retraite de méditation dans le Maine. La « retraite 

randonnée » se déroula au Parc National d’Acadia et ce fut un tournant décisif dans mon 

existence. Chaque matin et chaque soir, nous chantions un puja en Pali et en Thaï. Ma grand-

mère m’avait enseigné à chanter chaque soir avant d’aller me coucher et je le faisais depuis 

que j’étais gamin. Mais je n’avais qu’une idée très vague de ce que je récitais. Durant cette 

retraite, je fus vraiment ému d’apprendre la signification profonde de ce que j’avais toujours 

chanté.  

Durant la journée, nous faisions de longues marches à piedet, quand nous étions fatigués, nous 

nous asseyions en méditation.  

Durant les séances quotidiennes de questions-réponses, j’étais très impressionné par la 

sagesse d’Ajahn Jayasaro. Le dernier jour de la retraite, il y a eu une cérémonie où nous 

demandions la bénédiction de l’ajahn. C’est une merveilleuse tradition. Pendant que nous 
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marchions dans le parc pour cette cérémonie, Ajahn Jayasaro me tendit son bol. C’était la 

première fois que je tenais dans mes mains le bol à aumônes d’un moine et j’en fus empli de 

bonheur. Je ne sais pas comment décrire cela, mais j’ai ressenti une émotion forte que je 

n’oublierai jamais. Les larmes me vinrent aux yeux. Le temps semblait s’être arrêté. A cet 

instant précis, j’ai senti que je pouvais, moi aussi, me faire moine et m’efforcer de suivre le 

chemin de grands arahants. Ce fut le moment où je décidai de me faire ordonner.  

   

PV : Votre famille vous avait fait entrer dans une école de médecine et avait financé vos 

études aux Etats-Unis pour devenir médecin – cela n’a-t-il pas été un choc pour elle ?  

   

DP : Je dois répondre par l’affirmative. L’année où j’ai rencontré Ajahn Jayasaro et décidé de 

me faire moine, je leur ai fait part de ma décision, mais ils ne m’ont pas cru. Ils pensaient que 

j’avais une peine de cœur ou quelque chose de semblable. <rires> Mais je persistai. Durant les 

deux années qui ont suivi, où j’attendais d’avoir fini mes études de médecine, j’essayais de 

garder les cinq préceptes de façon régulière et je prenais les huit préceptes un jour par 

semaine. Mes amis commencèrent à penser que je devenais étrange. Quoi qu’il en soit, je me 

sentais de plus en plus apaisé. Je voulais passer davantage de temps dans des retraites 

méditatives à la maison où je me sentais si bien. Quand ma bourse d’étude est arrivée à son 

terme, je suis revenu en Thaïlande et j’ai retrouvé le chemin de Wat Pah Nanachat. J’ai 

demandé à Ajahn Jayasaro qu’il m’ordonne moine afin que je puisse poursuivre la Voie. Bien 

sûr, mes parents avaient mis de grands espoirs en moi. Mais je pensais que je ne les laissais 

pas tomber, même si, sur le moment, eux pensaient autrement. Pour moi, devenir moine était 

faire preuve d’une plus grande ambition. Il y avait déjà plusieurs médecins dans ma famille, 

mais pas un seul moine. Il y avait davantage de bon sens à acquérir et de choses utiles à 

développer en menant une vie sainte.  

   

PV : Sont-ils plus enclins à accepter votre décision aujourd’hui ou espèrent-ils toujours que 

vous allez quitter le monastère ?  

   

DP : Le temps passant, ils ont commencé à apprécier ce que je pouvais faire en tant que 

moine. Pour être honnête, la générosité de mes parents et leur amour tout au long de ma vie 

m’ont donné la force morale pour poursuivre dans la voie monastique. Pour moi, cette vie 

monastique n’est pas un rejet de la vie familiale, mais une manière d’avancer un pas plus loin. 

Si je n’étais pas moine dans cette vie, je sentirais que je ne remplis pas mes obligations, au 

sens le plus élevé du terme, envers ma famille.  

   

PV : Tan Jayasiri, qu’est-ce qui au départ vous a amené au Wat Pah Nanachat ? Pourquoi 

avez-vous décidé de venir ici pour pratiquer, alors qu’il y a un grand nombre de bons 

monastères de forêt en Thaïlande ?  

   

JS : Juste avant de me faire ordonner, je suis allé au Wat Pah Pong où j’ai rencontré Luang Por 

Sumedho et Ajahn Jayasaro. Dès ce moment-là, j’ai souhaité être auprès d’eux. J’ai été 

ordonné à Ayudhaya et, après y avoir passé les cinq premières années, je suis venu au Wat Pah 

Nanachat.  

   

PV : Qu’est-ce qui vous attirait chez Luang Por Sumedho et Ajahn Jayasaro ?  
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JS : Il est difficile d’expliquer cela avec des mots – c’est seulement que je voulais être auprès 

d’eux. Leur présence était apaisante et inspirante. Je sentais que pratiquer sous leur direction 

me serait bénéfique.  

   

PV : Pensez-vous qu’ils soient différents des ajahns thaïlandais ?  

   

JS : Non, ils sont semblables.  

   

PV : Étant venu au Wat Pah Nanachat, que pensez-vous de la pratique avec des moines 

occidentaux comparé au sangha thaïlandais ?  

   

JS : En fait, je n’ai jamais eu l’impression de pratiquer avec des personnes particulières. Où 

que je sois, je suis la pratique enseignée par Ajahn Chah.  

   

PV : Quelle part de l’enseignement d’Ajahn Chah vous paraît-elle la plus importante pour 

votre pratique ?  

   

JS : Observer et étudier les sensations et l’esprit. Voir l’impermanence.  

   

PV : Pourquoi, selon vous, en Thaïlande où il y a un nombre important de maîtres de forêt, 

autant de moines occidentaux ont-ils été ordonnés par Ajahn Chah ou dans sa lignée ?  

   

JS : C’est vrai, il y a de nombreux grands maîtres en Thaïlande, mais Luang Por Chah a été un 

maître vraiment exceptionnel. Il avait sa propre manière, à la fois simple et profonde, 

d’enseigner le Dhamma. Ses enseignements étaient aisés à comprendre. Il avait aussi un grand 

charisme : les gens étaient heureux de le voir, tout le monde aimait être auprès de lui. Il a 

instauré un mode d’enseignement très utile et qui s’adapte à toutes sortes de gens.  

   

PV : Tan Joti, qu’est-ce qui vous a incité à venir vous faire ordonner au Wat Pah Nanachat, 

plutôt que dans un autre monastère de forêt ?  

   

JM : Comme je connaissais déjà le Wat Pah Nanachat depuis quelques temps, je savais que 

j’aimerais cette manière de vivre et je sentais que les moines y étaient sincères et diligents 

dans leur pratique. J’avais aussi rendu visite à Ajahn Dtun avant mon ordination. J’aimais 

bien ce monastère-là aussi, mais je le trouvais trop proche de la maison de ma famille à 

Chonburi. Je voulais être ordonné loin du foyer familial, aussi me suis-je rendu à Udon. Là, 

j’ai su que je voulais être ordonné par Ajahn Jayasaro.  

   

PV : Pouvez-vous comparer la vie auprès de moines occidentaux à la vie avec des moines 

thaïlandais ?  

   

JM : Sur de nombreux points c’est la même chose, mais il peut y avoir certaines différences 

culturelles. Au Wat Pah Nanacahat, les gens viennent d’horizons divers. Pourtant la 

communauté est très harmonieuse, même si de temps en temps, certaines difficultés et 

certaines incompréhensions peuvent survenir. En tant que Thaïlandais, on nous a appris à 

garder nos sentiments pour nous. Nous ne savons pas comment nous exprimer. Mais, quand je 
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suis venu ici, j’ai eu l’impression que tout le monde savait comment exprimer son point de 

vue. J’ai tenté d’apprendre à le faire correctement, mais je trouve cela assez difficile.  

Je pense que, si les personnes d’une communauté monastique expriment trop ouvertement 

leurs opinions, cela peut créer des problèmes et empêcher les gens de développer la patience, 

par exemple D’un autre côté, je pense qu’une communication ouverte est importante car cela 

permet d’augmenter la compréhension mutuelle. Pour les Thaïlandais, s’il y a des problèmes, 

mieux vaut ne pas en parler. L’idéal serait de pouvoir trouver une voie médiane.  

   

PV : Tan Dhira, et pour vous ? Avoir choisi d’être ordonné ici, et non dans un monastère 

dirigé par des moines thaïlandais, c’est du fait de votre rencontre avec Ajahn Jayasaro ?  

   

DP : A cette époque-là, je ne connaissais pas grand-chose des autres monastères en Thaïlande. 

J’avais fait une retraite à Suan Mokkh, le monastère d’Ajahn Buddhadasa et dans deux autres 

lieux. Mais, comme je pensais que mon point faible était le vinaya, la discipline, j’ai essayé de 

trouver un endroit où l’accent serait mis sur la vie en communauté et un entraînement 

rigoureux à la discipline monastique. La première fois que je suis venu au Wat Pah Nanachat, 

ce fut principalement à cause de ma rencontre avec Ajahn Jayasaro que j’aimais beaucoup. 

J’ai tout de suite aimé cette vie dans la forêt. Les allées étaient balayées avec soin et c’était un 

bon environnement pour la méditation. Et, c’est peut-être cela le plus important, je me suis 

tout de suite senti bien au sein du sangha. Je me suis senti chez moi ici.  

   

PV : J’ai maintenant une question pour chacun de vous. Beaucoup de gens pensent 

qu’aujourd’hui, en Thaïlande, il y a une crise de la religion (sasana). On relate souvent des 

scandales impliquant des moines qui ne respectent pas le vinaya. Et certains laïcs ayant une 

éducation occidentale sont très critiques au sujet du sangha qu’ils jugent trop attaché aux 

traditions du passé. Dites-moi, comment voyez-vous l’avenir du bouddhisme en Thaïlande ?  

   

JM : Je pense que les gens, aujourd’hui, sont davantage intéressés par la religion. Ils 

comprennent mieux ce qui se passe. Avant, les gens tenaient la religion en très haute estime – 

peut-être en si haute estime qu’elle en était devenue hors d’atteinte. Maintenant, les laïcs sont 

plus libres d’exprimer leurs idées et d’être entendus.  

   

PV : Pensez-vous que cela provienne de l’influence occidentale ?  

   

JM : Possible.  

   

PV : Pensez-vous que cette nouvelle attitude va influer sur la pratique des moines ? Certains 

soutiennent que l’ouverture sur le monde et les valeurs de la vie laïque peut être 

contreproductive quand elle vient en contact avec la sphère du monachisme. Votre avis ?  

   

JS, JM, DP : <un long silence, puis un rire> C’est difficile de faire la part de choses.  

   

PV : En Occident, on met l’accent sur la notion d’égalité, mais le Bouddha a dit que cette 

façon de voir : « Je suis égal à … » est encore un attachement au soi. Certains moines 

soutiennent qu’il est important de ne pas sacrifier le sens de samana sañña (la conscience 

d’être un renonçant apaisé) au détriment de la volonté de se conformer aux standards de la vie 
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actuelle dans le monde.  

   

JM : Un exemple de ceci est la manière dont nous percevons la hiérarchie. Les Thaïlandais 

ont un immense respect pour les ajahns. Quand des Thaïlandais vivent dans une communauté 

de moines occidentaux, ils continuent à placer l’ajahn sur un piédestal. Car en effet, nous 

avons un grand respect des usages et de la distance respectueuse que l’on doit garder devant 

un religieux. J’ai remarqué que les occidentaux, cependant, sont moins formalistes et plus 

décontractés dans leurs rapports avec le maître. Pour eux, les relations avec un ajahn peuvent 

être celles que l’on entretient avec un ami. Pour un Thaïlandais, ce serait malséant. Pour ma 

part, je ne me permettrais jamais de me comporter comme un copain avec un ajahn, même si 

j’en avais le désir. Pour nous, moines thaïlandais, il est possible d’être très proches d’un 

maître, mais il y aura toujours une distance respectueuse dans cette relation.  

   

PV : C’est très intéressant. Il semble courant, dans différentes traditions bouddhistes, de 

garder une distance respectueuse vis-à-vis du maître. Si l’on n’a pas ce respect, il devient 

difficile d’apprendre, d’avoir une communion pure entre l’enseignant et l’élève. Pensez-vous 

que les Occidentaux peuvent perdre quelque chose dans leur apprentissage, du fait de la 

désinvolture dont ils font preuve avec leur enseignant ?  

   

JM : Oui. En Thaïlande, même si l’ajahn est jeune ou du même pansa (même ancienneté), on 

lui accorde le respect formel dû au maître. Il pourrait être naturel de ressentir un certain degré 

de camaraderie dans une telle situation, ou de ne pas vouloir considérer l’ajahn comme 

quelqu’un de supérieur dans la hiérarchie. Mais, dans un monastère thaïlandais, cela ne se 

produit que rarement parce que l’Ajahn est toujours placé sur un piédestal.  

   

DP : Prenez l’exemple de Tan Jayasiri. Il va bientôt être un ajahn et il nous sera difficile de 

trouver l’attitude adéquate avec lui. Nous avions l’habitude d’être poches de lui et nous 

pouvions plaisanter ensemble. Quand il va devenir ajahn, nous devrons perdre ces habitudes. 

Il va être mis dans la position spéciale du maître très bientôt. <rires>  

   

JS : Je pense qu’il y a un temps et un lieu pour cela. Ce n’est pas tout le temps que l’ajahn 

joue le rôle d’enseignant. Quand nous sommes dans ce type de situation, nous devons montrer 

notre respect et agir en conséquence, comme un jeune garçon envers son père. Le sentiment 

d’une relation étroite peut faciliter la discussion de l’un avec l’autre.  

   

PV : Pour les moines occidentaux, cela nécessite, le plus souvent, quelques efforts pour 

s’adapter de façon adéquate à la structure sociale hiérarchisée. Par exemple, dans la culture 

occidentale, les gens ont souvent des relations d’égal à égal, non basées sur des rapports 

hiérarchiques formels. On montre son respect à l’autre en ayant des relations amicales, 

sincères et ouvertes. Alors que dans la tradition bouddhiste, le respect et la confiance peuvent 

être exprimés à un maître et aux moines, en sachant s’effacer et agir en fonction de sa position 

dans la hiérarchie. Cela peut être quelque chose de subtil et raffiné – que beaucoup d’entre 

nous, occidentaux, aurions bien besoin d’apprendre à mieux faire. C’est un vrai défi que de 

s’adapter naturellement à une nouvelle culture, sans pour autant se fabriquer une nouvelle 

identité qui serait factice.  

Quand je vis dans un monastère thaïlandais, cela me plaît de me positionner dans ce système 
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hiérarchique et d’avoir ce genre de rapports formels avec l’ajahn. Mais, lorsque je suis avec 

d’autres moines occidentaux plus anciens que moi, il semble plus naturel de laisser de côtés 

ces relations formelles qui ne font pas partie dans notre culture. Mais la forme de ces relations 

change aussi en fonction du contexte – que l’on soit en Orient ou en Occident, seuls ou en 

groupe, à l’intérieur d’un monastère ou dehors en public. On doit rester attentif et savoir 

s’adapter.  

   

DP : Je pense qu’il y a, à la fois, des avantages et des inconvénients à ce genre de relation 

« égalitaire ». Ayant grandi en Thaïlande où le système hiérarchique est si fort, quand j’étais 

jeune, je n’avais que peu d’idées sur ce que faisaient les moines. Je n’approchais des moines 

que pour les offrandes de nourriture et pour entendre les enseignements sur le Dhamma. 

C’était tout. Il ne m’était jamais venu à l’esprit que la vie monastique pouvait être une autre 

manière de vivre que je pourrais moi-même choisir. Aujourd’hui, les choses ont changé par 

rapport aux temps anciens où le monastère faisait aussi office d’école et qu’il était le centre de 

la vie communale. Les bons moines servaient de modèle à l’ensemble de la communauté 

villageoise.  

Quand j’ai rencontré des moines occidentaux, j’ai cependant trouvé que ce rapport 

hiérarchique strict faisait défaut. Lorsque j’ai passé une semaine à randonner aux Etats-Unis 

et que j’ai pu écouter Ajahn Jayasaro et dialoguer avec lui, je me suis senti très proche de lui. 

Il m’a semblé que je pouvais lui poser toutes les questions que je voulais et que ses réponses 

s’adressaient à moi personnellement. Peut-être est-ce mon éducation occidentale qui m’a 

permis de mieux comprendre le Dhamma quand il était enseigné avec des termes occidentaux. 

Mais je dois aussi dire qu’Ajahn Jayasaro est plus thaïlandais que bien des Thaïlandais que je 

connais. Je pense aussi que la personnalité de l’enseignant est importante. Quand on aime 

l’enseignant, on aime aussi son enseignement. J’ai beaucoup de gratitude pour la chance que 

j’ai eu de connaître cette relation privilégiée avec Ajahn Jayasaro alors que j’étais aux Etats-

Unis, expérience que je n’avais jamais eue en Thaïlande.  

Mais il y a aussi des inconvénients à ce genre de relations égalitaires, que je vois mieux 

maintenant que j’ai pris la robe. Dans la vie monastique, ce sentiment d’être à égalité peut être 

préjudiciable. Si tout le monde est au même niveau, nous risquons de ne pas écouter ou 

montrer suffisamment de respect à un moine plus avancé dans la pratique, surtout si nous 

avons tendance à penser que nous en savons davantage nous-mêmes. Il peut paraître normal 

pour l’esprit de suivre ses propres kilesa, mais il n’y aura alors aucun progrès spirituel.  

Autrement dit, je pense qu’il est mieux de reconnaître l’égalité en termes de Dhamma, mais 

de reconnaître l’importance de la structure hiérarchique et le vinaya dans la vie en 

communauté. La structure hiérarchique peut nous apprendre beaucoup si nous savons nous y 

conformer correctement. Personnellement, en tant que moine, j’ai besoin de garder cette 

relation hiérarchique vis-à-vis de l’ajahn, de le mettre sur un piédestal, afin de suivre ce qu’il 

m’enseigne avec respect, non pas traiter ses conseils avec légèreté.  

   

PV : Très bientôt, Tan Jayasiri, vous allez partir pour l’Australie. Qu’est-ce qui vous pousse à 

partir pratiquer en Occident ? Pourquoi un moine thaïlandais quitte-t-il son propre pays pour 

aller vivre et pratiquer en Australie ?  

   

JS : Cette idée vient d’Ajahn Nanadhammo. Il m’a proposé cela voici deux ans et demi. Il m’a 

dit que le monastère était un bon endroit avec un maître excellent. A ce moment-là, j’ai 
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préféré rester pratiquer au Wat Pah Nanachat mais maintenant, je pense que le temps est venu 

et j’ai décidé d’y aller. Je crois qu’il me sera profitable de me confronter à une nouvelle 

expérience. Après m’être occupé du secrétariat du Wat Pah Nanachat, j’ai l’opportunité d’aller 

connaître une plus grande solitude en Australie. Cela devrait renforcer ma pratique. J’aurai 

plus de temps disponible, je pourrai organiser ma pratique à ma façon.  

   

PV : De plus en plus de gens en Occident sont intéressés par la pratique du Dhamma, depuis 

quelques dizaines d’années, mais peu de personnes sont devenues moines ou nonnes. La 

grande majorité préfère garder une pratique laïque. Inversement, en Thaïlande, les jeunes 

hommes ont souvent peu d’expérience dans la pratique du Dhamma, mais ils trouvent souvent 

un intérêt à s’engager dans la vie monastique. Pensez-vous qu’à l’avenir les choses vont 

changer en Occident ?  

   

JS : Oui, cela va changer dans l’avenir. Mais devenir moine engage à abandonner tant de 

choses ! Quand vous devenez moine, la discipline devient ce qu’il y a de plus important. 

Quelqu’un qui garde beaucoup d’attachements se sentira peu à l’aise, comme sur un étroit 

chemin. Sans doute pensent-ils qu’il est plus confortable de pratiquer en suivant les cinq 

préceptes.  

Pour un Occidental, l’ensemble des préceptes d’un moine doit sembler beaucoup au départ. Ils 

vont à l’encontre des habitudes ordinaires des laïcs qui se préoccupent de faire et d’acquérir 

plein de choses censées nous rendre heureux. Devenus moines, nous n’avons que peu de 

besoins. Mais, même lorsque nous avons été ordonnés, nous pouvons encore avoir les mêmes 

désirs et perceptions que lorsque nous étions laïcs. Lorsqu’un moine est ordonné 

extérieurement, cela ne veut pas dire qu’il soit réellement ordonné moine en lui-même. Nous 

pouvons aussi penser que le nombre des préceptes est trop important parce que nous gardons 

les opinions et les attachements que nous avions quand nous étions laïcs. Alors, nous devons 

investir de gros efforts dans la pratique. Après quelques années, les résultats de la pratique se 

font jour. Les perceptions et sensations que nous connaissions dans la vie laïque vont 

naturellement se transformer.  

De nos jours, avec les moyens modernes de communication et les voyages intercontinentaux, 

il est plus facile pour les gens d’approcher la pratique du Dhamma au travers de la vie 

monastique. En Occident, vous pouvez parfois rencontrer des moines dans la société ou lors 

de retraites guidées. C’est une manière de voir comment les moines se comportent et mènent 

leur existence. Voyant cela, certains pourraient être intéressés par l’ordination.  

   

PV : Tan Joti, vous allez bientôt partir pour le monastère affilié au Wat Pah Nanachat en 

Nouvelle Zélande ? Que pensez-vous de l’intérêt des Occidentaux pour la voie monastique ?  

   

JM : Maintenant, en Occident, de nombreuses personnes sont intéressées par la méditation 

sans pour autant connaître grand-chose à la pratique du Dhamma. Devenir moine nécessite de 

franchir un grand pas car cela demande de renoncer à un grand nombre d’attachements. Mais 

si un Occidental est sincèrement intéressé, il peut le faire. On peut aujourd'hui se faire 

ordonner dans les pays occidentaux, même si, à mon avis, il est préférable de venir se faire 

ordonner en Orient. Parce que le bouddhisme y a ses racines, il peut être vivifiant de venir 

pratiquer ici, surtout durant les premières étapes de la vie monastique. Mais, que l’on soit 

ordonné moine ou pas, c’est quelque chose que l’on a besoin de connaître par soi-même.  



12 

   

DP : Je pense qu’il est important d’ajouter que, si quelqu’un est véritablement sérieux dans sa 

pratique, je lui recommanderais la vie monastique. Elle renforce les fondements de sila (la 

discipline). Le Bouddha a défini les trois volets de la pratique : sila, samadhi et pañña 

(discipline, attention et sagesse), mais une attention qui s’appuie sur la discipline est plus 

fructueuse et conduit directement vers la sagesse. La vie laïque demande souvent de faire des 

compromis mais le bhikkhu, quant à lui, peut toujours aller vers l’objectif le plus élevé. Sa 

seule limite est son propre effort, et non la situation extérieure.  

   

PV : Pour moi, en Thaïlande, il est très inspirant de voir tant de gens à travers le pays qui ont 

un si grand amour du Dhamma. Cela peut être d’une inspiration puissante et une grande 

motivation pour un jeune moine comme moi. Quelques personnes en Occident ont cet amour 

du Dhamma, mais, pour la plupart, ils ne savent rien du Dhamma. Quelle sensation cela vous 

fait-il d’aller dans un endroit où tant de personnes sont ignorantes de la pratique du 

Dhamma ? Ils ne savent peut-être même pas ce qu’est un moine bouddhiste ?  

   

<silence et sourires>  

PV : Tan Joti, vous avez vécu à Manhattan pendant cinq ans. Pouvez-vous imaginer aller faire 

votre quête de nourriture avec votre bol sur la Cinquième Avenue ?  

   

JM : Non, je ne peux vraiment pas imaginer cela. Mais, si j’étais dans cette situation, je 

devrais l’accepter, même si les gens ne savaient pas ce qu’est un moine bouddhiste ou s’ils me 

regardaient comme un être étrange. Mais n’oublions pas qu’il y a des choses très étranges qui 

se passent à New York ! Dans mon cas, c’est une bonne pratique que de conserver la tradition 

et de montrer un simple moine qui marche pour recueillir des offrandes, qui pratique 

l’attention, qui pourrait offrir quelque chose aux gens perdus dans leur existence trop lourde. 

De nos jours, les gens sont mieux informés sur les moines bouddhistes. Si je devais aller 

marcher dans les rues de New York, je voudrais être sûr d’être bien préparé aux questions que 

ne manqueraient pas de me poser les gens que je rencontrerais.  

   

PV : Tan Jayasisi, que répondriez-vous à la question : « Qui êtes-vous ? ». C’est une question 

qui est quelquefois posée aux moines, même pendant leur quête des offrandes ?  

   

JA : Si jamais quelqu’un me demande qui nous sommes, je sourirais probablement et 

répondrais que nous sommes des moines bouddhistes vivant d’offrandes. Si l’on me 

demandait de décrire notre pratique, je dirais que nous essayons de vivre une vie simple. Que 

nous pratiquons la méditation afin d’essayer de comprendre la vraie nature des choses en ce 

monde. Que si nous pouvons pratiquer les enseignements du Bouddha et voir les choses 

clairement telles qu’elles sont, nous pourrons aider à atténuer la souffrance. Le but est de 

pouvoir observer avec sagesse les pensées, les émotions et les sensations lorsqu’elles 

paraissent. « J’aime ceci » ou « je n’aime pas ceci », « je veux ceci » ou « je ne veux pas 

ceci » - nous pouvons lâcher prise de tout cela. Si nous pouvons garder notre esprit au-delà 

des sensations mondaines de bonheur et de malheur, nous pourrons commencer à trouver la 

liberté et le bonheur qui ne change pas. Ceci peut être facile à croire, mais difficile à obtenir. 

La pratique n’est pas une chose aisée. Si la personne qui m’interroge a un peu de temps libre, 

elle peut essayer de pratiquer l’attention et la méditation afin d’observer ces choses par elle-
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même.  

   

PV : Tan Joti, qu’elle serait votre réponse ?  

   

JM : Je voudrais expliquer que je suis un moine bouddhiste qui ne peut détenir, ni utiliser 

d’argent et qu’il est dans notre tradition de sortir chaque matin pour recevoir les offrandes. Je 

prendrais un peu de temps pour expliquer les enseignements du Bouddha. Ce que je pourrais 

dire dépendrait de la personne, de son niveau de compréhension et de la situation.  

Si la situation était favorable, je lui dirais que nous pratiquons pour lâcher prise, sans chercher 

à atteindre quoi que ce soit. Nous faisons cela au travers du développement de la vertu, de la 

méditation et de la sagesse. Les enseignements plus complexes sur le non-soi et la vacuité 

seraient difficiles à expliquer. Il serait sans doute plus approprié de commencer par des 

enseignements sur sila et metta et, quand une relation amicale aurait été établie, poursuivre 

par des enseignements plus profonds. Si cette personne souhaitait dialoguer davantage, je 

pourrais l’inviter à venir visiter le monastère pour approfondir sa connaissance de la pratique 

du Dhamma et puis essayer par elle-même. 

 


